



# FIESTA PERONISTA

Una impresionante multitud se dio cita en la concentración peronista realizada en Plaza Once el 17 de Octubre. La entusiasta asamblea escuchó un mensaje de Perón en el que confirma su retorno al país en 1964. En la foto de arriba vemos una columna de manifestantes que corea el nombre del ex-presidente. Derecha, una vista parcial del acto, que permite apreciar la extraordinaria concurrencia que asistió al mismo. (Amplia información y fotos exclusivas en las páginas 8 a 17 y 32).



Nº 458  
17 DE OCTUBRE DE 1964  
EN TODO EL PAÍS





# CON PERON EN EL EXILIO



Escribe AMERICO BARRIOS - Nota 15

## FIDEL O LA HABANA

**S**ALIMOS, como todas las tardes, a tomar un café en el centro, pretexto que nos servía para hacer una buena caminata. En el automóvil —siempre conducido por el sargento Olgún, a cuyo lado se sentaba el mayor Marcos Rivera, y atrás el General, Isabelita y yo—, íbamos hasta la plaza Independencia, frente a la cual había un enorme edificio antiguo, con una gran inscripción: "Ezeuela República del Paraguay". Nos emocionaba la denominación, cada vez que la veíamos, porque nos producía reminiscencias muy entrañables. Y resultaba extraño que un pequeño país rindiera homenaje a otro pequeño país en forma tan generosa y ostensible. Extraño y hermoso.

En plaza Independencia se quedaba el automóvil con Olgún, y nosotros entrábamos en la calle El Conde, arteria principal, en donde se concentraban los locales comerciales, los bares y el público. Los negocios eran muy modestos, salvo uno, de los señores De Haro, en donde ese día entramos, y el General Perón y yo compramos un traje cada uno, de dacrón, muy baratos, y que por su liviana tela nos permitía soportar el calor cuando teníamos que vestirnos adecuadamente, de noche. Todavía conservo ese traje, comprado hace seis años.

### Una Extraña Aparición

Ya conocíamos todas las vidrieras de memoria, y no nos ofrecían ningún atractivo porque no las renovaban, sino muy de vez en vez! Y todos los escaparates exhibían idénticos artículos. Había muchos bares en El Conde. Los mejores, con aire acondicionado, eran de japoneses. Pero ya he dicho que el General Perón nunca entraba en un bar para sentarse a una mesa, sino para tomar un café de pie, frente al mostrador. El bar al cual concurremos no tenía aire acondicionado. Vendía helados al uso Nápoli. A menudo nos tentábamos, y el General Perón pedía un helado mixto, incluyendo chocolate. Isabelita lo prefería de frutas, igual que yo, que andaba cuidando la irritabilidad del hígado. Y rematábamos con el café.

Esa tarde ocurrió un suceso minúsculo, que pasó inadvertido para todos. Sin embargo, era la aparición de un personaje que después protagonizaría un hecho trágico, que conmovería a toda República Dominicana. Apareció como para que lo conociéramos y no lo olvidáramos. Cruzábamos la calle en el momento en que descendía de su automóvil un hombre corpulento, vigoroso, de ancha y simpática sonrisa. Vestía un impecable traje blanco, de pureza inmaculada, y llevaba un costoso sombrero de "panamá". Se descubrió ante Perón y extendió su brazo saludándolo. Dijo:

—General Perón: es un honor para mí estrechar su mano.

### Se Llamaba Eustaquio Soler

El General Perón respondió cordialmente el saludo. Cuando nos habíamos ido, y ya estábamos en la plaza de la Catedral, cerca del diario "El Caribe", el mayor Marcos Rivera nos hizo conocer la identidad de aquel hombre. Nos dijo:

—Se llama Eustaquio Soler. Es cubano. Parece que en Cuba hizo algunas travesuras penadas por la ley con el máximo rigor, y huyó del régimen de Batista. Aquí se presentó al Generalísimo diciéndole la verdad sobre su pasado de matón, pero asegurándole solemnemente que quería renacer su vida en la senda del bien, y que se ponía a sus órdenes. El Generalísimo Trujillo le dio dinero, una casa en el barrio residencial, y una hermosa granja en plena producción para que pudiera sostenerse con su familia. Ahora Eustaquio Soler es muy amigo del Generalísimo. Lo ve todas las mañanas, y goza de toda su confianza...

—Eustaquio Soler! Pronto el país entero abriría su boca, presa del asombro y del espanto, sin atinar a decir nada... Pero aquella vez oímos su nombre como el de tantos otros y lo olvidamos, hasta que el suceso increíble lo devolvió a nuestra memoria.

### Se Presenta el Destino

Esa noche fuimos al cine. Siempre había en el cine muy poca gente a pesar de que las entradas no eran caras. Eran salas construidas, por lo general, con lujo. Hasta ahora me ha resultado un misterio el recurso que podía mantener a estas empresas. A

veces éramos veinte personas en el cine, y pasaban un estreno. Esa noche vimos "El puente sobre el río Kwai". Al General Perón le gustó mucho. El tema militar, la marcha de melodía pegadiza, y la acción, complacían sus gustos. El General Perón tiene preferencia por las películas de acción, y se divierte muchísimo con las del Far West. En Ciudad Trujillo trataba de no perder ninguna. Las policiales lo tienen casi en forma irresistible. En cambio, siendo él tan sensible, rechaza las dramáticas, porque sufre a la par de los personajes, y aún más. Por lo que he sabido después, los estrenos de las grandes películas en Ciudad Trujillo se hacían mucho antes que en la Argentina, aunque en menor número, como es lógico, porque no es plaza para ello.

A la mañana siguiente encontramos en el Hotel Paz una tarjeta de un médico español, más precisamente catalán. Regresaba a su país y dejaba las presiones de la más sincera admiración al General Perón. El mayor Marcos Rivera minutos después, averiguó que ese médico había viajado hasta República Dominicana para atender al Generalísimo Trujillo. Se llamaba Puigvert. Seis años después el General Perón estaría viviendo en España y viajaria de Madrid a Barcelona en busca del doctor Puigvert, quien lo sometería a una intervención quirúrgica que produciría un impacto en el mundo, y que se comentaría en los tonos más diversos. Yo tenía la pequeña tarjeta en mis manos. Leí con atención aquel nombre: Puigvert. Y no lo olvidé nunca. ¡El Destino había dejado su rúbrica en la casa de Perón! El General respondió a esa misiva con una carta muy afectuosa.

### Trujillo y Pardo Llada

Poco después llegó una carta de Cuba, que seguía, todavía, gobernada por Fulgencio Batista. La firmaba Pardo Llada. Había estado exiliado en la Argentina y tenía devoción por el General Perón. Era un periodista muy popular, con audiciones radiales y de TV. Como candidato a diputado había sido el político más votado de Cuba. La carta tenía un contenido muy curioso: pedía al General Perón autorización para hacerle un reportaje filmado para pasarlo por la televisión cubana. Pero había un grave inconveniente: Pardo Llada siempre había atacado con tremendo rigor al Generalísimo Trujillo. ¿Cómo entrar en la isla con garantías de que sería respetado, y que podría desplazarse libremente, y salir de ella?

El General Perón, que sentía estimación por Pardo Llada, me pidió que hiciera un sondeo en las altas esferas del gobierno dominicano. La respuesta del Generalísimo Trujillo no se hizo esperar. Decía: "Si Pardo Llada es amigo de Perón, puede entrar y salir de República Dominicana, y estar en ella como si fuera su casa, con todas las garantías." Se lo informé por cable a Pardo Llada, a La Habana. Una semana después llegó a Ciudad Trujillo con un "cameraman" y los aparatos de filmación. El reportaje fue extenso y tuvo enorme repercusión en Cuba. Me dijo Pardo Llada que el reportaje filmado sería pasado, también, por televisión en colores. No me consta si, luego, así se hizo.

### Fidel Castro, Pardo Llada y Perón

Realizado su trabajo, Pardo Llada planteó al General Perón un serio problema de conciencia. Fidel Castro estaba combatiendo en Sierra Maestra, y Pardo Llada, no vinculado al movimiento, realizaba su labor periodística en el plano de la legalidad, y en él situaba toda su acción pública y privada. No obstante, su vocación política lo llevaba a interesarse vivamente por aquellos espectaculares acontecimientos, al margen de los cuales no quería estar situado en forma permanente. Admirador de la obra social realizada por el General Perón en la Argentina, Pardo Llada hubiera querido imponerla para las clases trabajadoras de Cuba, pero advertía que Fidel Castro sería la figura dominante de cualquier nueva situación, de modo que había que enrolarse en sus filas, atacarlas, o permanecer indiferente. Pardo Llada sentía el avance de transformaciones de estructuras debatiéndose en la montaña como la lava que hierve pronta a estallar en la cima de los volcanes. Dijo:

—General: estoy en el grave dilema: si voy a la sierra y Fidel fracasa, estaré perdido; si me quedo ocioso en La Habana y Fidel triunfa, también estaré perdido, porque un hombre político como yo sella con su silencio la complicidad con el viejo régimen. ¿Qué hacer? ¿Voy a la montaña a unirme a Fidel? ¿Me quedo en La Habana? Aconséjeme...

Era un trance difícil para el General Perón, pero lo resolvió con mucha facilidad:

—Pardo Llada: si se queda o si va a la montaña, de cualquier manera, juega usted su destino. En consecuencia, la resolución tiene que partir de usted. Yo no puedo ni debo decir una sola palabra al respecto...

—¡Tiene razón, General! ¡Perdóname... pero estoy tan preocupado! Ya tomaré una decisión.

Quince días después supimos que Pardo Llada había ido a Sierra Maestra a unirse con Fidel Castro. Ya Fidel Castro en el poder, y convertido Pardo Llada en vocero periodístico del régimen, después de hechos trágicos, huyó de la isla cuando estaba por producirse la invasión a Cuba, que fracasó rotundamen-

te, con el desastre de Bahía Cochinos. Yo volvería a encontrar a Pardo Llada en España, tiempo después, profundamente afectado por la decisión que había tomado, sin horizontes, desconcertado. Eso es lo que, honradamente, me pareció advertir de su ánimo.

Hubo algunas visitas fugaces a Ciudad Trujillo: Alejandro Olmos y José Astorgano, separadamente, llegaron a la capital dominicana procedentes de La Habana, siempre Batista en el gobierno todavía. De Buenos Aires llegó el mayor Vicente Carlos Aloé, que había sido gobernador de la provincia bonaerense.

### La Intuición Respetada

De España, por aquellos días, recibió un libro de un filósofo hispano con un tema que al General Perón le interesó vivamente: la intuición. El filósofo hablaba de "sintuición". El General Perón se dejó guiar mucho por su propia intuición. Cree en ella. Y me lo decía. Yo argumentaba que la intuición es arma poderosa cuando está apoyada en una vasta cultura y en un conocimiento profundo de la realidad histórica, cuando se trata de líderes políticos que se dejan guiar por ella. Yo creía, en consecuencia, en los aciertos de la intuición del General Perón, y es por ello que nunca trataba de influir su ánimo en contradicción con sus puntos de vista, salvo muy raras excepciones. Las inevitables. Y nunca directamente, sino usando de alguna parábola, con evidentes semejanzas con el hecho en análisis, cuando la opinión del General Perón parecía demasiado rotunda. En otros casos, como es lógico, el arma de la verdad y de la honradez al servicio del amigo, era la franqueza, y yo la empleaba en toda su amplitud.

A propósito de la intuición, el General Perón me habló del mejor discurso que pronunció en toda su vida...

## PLANES SECRETOS

**E**l General Perón es un convencido de que la intuición lo ha ayudado mucho para "prever" asuntos del futuro en su verdadera estructura y definición, y para tomar la decisión adecuada. Yo creo que, efectivamente, en el General Perón la intuición ha obrado, y obra, como un colaborador de primera línea, sobre todo porque él quiere que así sea. Y como el "colaborador", al parecer, no le ha fallado, al menos en casos de trascendencia, no se ha desprendido de él.

Yo he sostenido, en tal sentido, que su sólida cultura general, su clara visión de la Historia en todo su proceso, obran como orientadores de su intuición, haciendo que jamás su pálpito se apoye en el absurdo, y que las decisiones dictadas por la intuición, implicitamente vayan acompañadas de la mejor dosis de sentido común y de sagacidad en la observación de la realidad, cosas que son consecuencia, casi siempre, de la preparación intelectual del jefe político intuitivo, en este caso, el propio General Perón.

### El Mejor Discurso

Pero, también es cierto, que las coronadas a veces escapan a las previsiones de la cultura, y dan resultados sorprendentes. Eso es, precisamente, lo que le ocurrió al General Perón en un día histórico. El 17 de octubre de 1945, 22 horas. Perón me dijo:

—Habían ocurrido muchas cosas desde el 8 de octubre, en que renuncié a todo cargo gubernativo: la prisión en Martín García y ese momento en que estaba en el balcón de la Casa Rosada, frente a una impresionante multitud de humildes, hombres y mujeres, que aguardaban desde la mañana a que yo apareciese. ¡Ahí estábamos el Pueblo y yo, frente a frente! El Pueblo era todo oídos, y yo tenía que ser la voz. Me asaltaban muchas dudas. ¿Qué decir? Detrás mío estaban, muy próximos a mí, todavía, la prisión, la amargura que provocan las defeciones, actitudes mezquinas propias de pequeños hombres, y ante mí estaba la presencia física de la única y verdadera soberanía: la del Pueblo. Y el Pueblo quería saber. Yo comprendía que la circunstancia era histórica. Una torpeza podría convertirla en una anécdota fugaz o en un episodio indigno de sus motivaciones profundas. Fue entonces cuando la intuición vino en mi ayuda: tenía que pedir al Pueblo que, previo a todo, entonase las estrofas del Himno Nacional. ¡Fue un coro impresionante por el número de personas, y por su solemnidad! La canción patria me centró, me colocó en el exacto lugar del momento que vivíamos, para decir la palabra precisa, el pensamiento justo. Y hablé. ¡Ese discurso fue el mejor que yo haya pronunciado en toda mi vida!

Aquel discurso del General Perón trasunta grandeza humana, porque en ninguna frase, ni en el espíritu de toda la pieza aparece, en ningún momento, la intención de reprochar nada a nadie, ni de manifestarse como víctima de una injusticia. Casi tenía, como el memorable reencuentro de Fray Luis de León con sus alumnos de la Universidad de Salamanca, la frase: "Decíamos ayer...", en cada párrafo, como si no hubiera ocurrido nada antes de esa noche del 17 de octubre. Y el discurso tenía proyección histórica, como el hecho mismo que lo había provocado...

### En Aviación al Sur

Por aquél entonces comenzamos a hacer planes secretos. Parecía llegada la hora de regresar a la Ar-



La foto fue tomada el 17 de octubre de 1945. Registra el momento en que en el balcón de la Casa Rosada, el entonces coronel Perón se apresura a pedir a la multitud que entone las estrofas del Himno Nacional. Luego de haberlo entonado, Perón pronunciará la alocución que él califica de "mejor discurso de mi vida". En ese mensaje no reprocha nada a nadie, ni tiene intención de mostrarse como víctima de una injusticia.

Fidel Castro estaba luchando en Sierra Maestra cuando un periodista cubano, llamado Pardo Llada, pidió consejo a Perón para unirse a las fuerzas castristas. El general no aceptó darle el consejo, pues consideró que Pardo Llada se jugaba su propio destino en la decisión. Posteriormente, y luego del triunfo de Castro, el periodista se convirtió en su vocero hasta la invasión frustrada en Bahía de los Cochinos. Finalmente huyó de la isla y viajó a España, donde se encontró con el autor de estas notas.

gentina de cualquier manera. Aunque el General Perón sostenía en las charlas con los dirigentes que los ciclos revolucionarios se cumplían en la Argentina cada 10 años y, en consecuencia, había que esperar, la soledad de Ciudad Trujillo, quizás, impulsaba al General a hacer algo para precipitar los acontecimientos. Aunque nunca Perón me confesó que se sentía inquietado por alguna injusticia que contra él se hubiera podido cometer y, por el contrario, con jovial entereza estaba por encima de cualquier agravio, es indudable que era absolutamente lógico, humano, que en el fondo de su alma pudieran dolerle los ataques de que había sido objeto. Perón se negó siempre a replicarlos, pero yo imagino que deseaba, en silencio austero, un retorno que acallara las diatribas.

Y así fue como entrevisté al director de la Aviación Civil de la República Dominicana, un señor norteamericano, cuya hermana era novia de Héctor B. Trujillo Molina, presidente de la Nación. Su despacho estaba en el aeropuerto principal, que tenía el nombre de un general de Estados Unidos de América. Allí, en República Dominicana se honraba mucho a la Unión. Una avenida se llamaba Cordel Hull, y otra Cardenal Spellman, y otra Washington, entre las principales de Ciudad Trujillo. El director de la Aviación Civil era atento, y me atendió con mucha deferencia. Le dije que lo que iba a saber a continuación tenía que guardarlo en secreto, para que nadie lo supiera, fuera de él, excepto el Generalísimo Trujillo, para quien no debían existir secretos. Me prometió guardar estricta reserva. A continuación le dije:

—Tiene usted que darme precio por un viaje especial del mejor avión hasta Montevideo o Asunción...

—El mejor avión es un DC-3, es viejo, pero está en buenas condiciones...

Yo quedé pensativo. Un DC-3 viejo, en un viaje tan largo, sobre mares, bosques, desiertos, no era un vehículo muy seguro para el General Perón. Pero no había otro.

—Está bien: y un viaje hasta los puntos indicados, ¿cuánto puede costarme?

#### Demasiado Dinero

El director no tuvo en cuenta las proyecciones del viaje, su finalidad, ni otra cosa que no fuera el trayecto y el precio por kilómetro que, en ese entonces, se aplicaba a los "charters" de esa época. Estuvo sacando cálculos y, finalmente, dijo:

—Diez mil dólares...

Quedé descorazonado. Imaginaba mucho menos. Una suma menor podía yo pedirla a algún amigo del general, de "rífón gordo", como el mismo Perón decía de los que tenían dinero en abundancia, pero 10.000 dólares eran muchos para imaginar que podían soltar-

los de la cartera quienes nada habían ofrecido espontáneamente. Dije al director de la Aviación Civil que esas averiguaciones las hacia yo a título personal, y, por supuesto, le hice creer que se trataba de un proyecto, todavía muy verde, para algunos dirigentes que estaban en Europa y pensaban arribar a Ciudad Trujillo, si desde allí podían luego seguir viaje al sur, en un vuelo especial.

Aquel fue un proyecto que murió pronto. Sin hacer referencia a la escasez económica, que todavía limitaba los mínimos y más simples requerimientos de una personalidad como la que ostentaba, el General Perón, evidentemente pensando en quienes eran mezquinos, me preguntó:

—Américo: ¿sabe usted cuál es la viscera más sensible del hombre?

Quedé desconcertado por la pregunta. Y antes de que reflexionara, el General Perón prosiguió:

—La viscera más sensible del hombre es el bolsillo. Y se echó a reír francamente, festejando la definición que le parecía exacta.

En aquellos días llegó a Ciudad Trujillo un periodista muy joven de la United Press, llamado Henry Raymond, especializado en cuestiones económicas de Latinoamérica. Se hospedó en el Hotel Paz. Quería entrevistar al General Perón. Aunque le interesaban fundamentalmente los problemas económicos, cuando logró ver a Perón, le preguntó a boca de jarro:

—¿Cuándo regresará a la Argentina, General?

—Cuando el Pueblo así lo quiera —respondió al instante el General Perón.

Después hizo muchas preguntas relacionadas con la situación mundial, y el General dijo:

—El quehacer histórico va al encuentro de nuestros objetivos. El error de nuestros enemigos es querer ir contra la corriente histórica, y como los nadadores que nadan contra la corriente, no pueden llegar lejos...

El reportaje se convirtió en una amena charla y Henry Raymond dejó de tomar apuntes. Escuchaba con mucha atención. Después, reprodujo con bastante fidelidad el pensamiento del General Perón en su reportaje.

#### Un Trance Difícil

Otro día, sorpresivamente, se me presentó en el hotel uno de los directores de la revista "Visión" que, con bastante unanimidad, es considerada como portavoz del pensamiento y de las inquietudes del Departamento de Estado del gobierno central de Estados Unidos. Por entonces, y aún en el gobierno del General Perón, la revista "Visión" había calificado muy duramente su acción y sus propósitos. Había, en consecuencia, una natural prevención contra la revista. Pero el

director, de colega a colega, me aseguraba formalmente que si él había viajado hasta Ciudad Trujillo, en lugar de enviar a un redactor, era, precisamente, para garantizar la fidelidad con que sería respetada la opinión del General Perón. ¡Y yo tuve la coronación! Aquel hombre no me traicionaría. Y asumi la tremenda responsabilidad de convencer al General Perón para que se sometiera al reportaje. Aislado en una isla, lejos de toda posibilidad de contactos con dirigentes, un total silencio periodístico podía perjudicarlo y, además, inducir a error a la masa en cuanto a sus propósitos. Teniendo de parte del Generalísimo Trujillo la autorización para decir cuanto pensaba, no cometía el General Perón ninguna falta de ética.

Le pedí al director de "Visión" que presentara un cuestionario escrito, para evitar que en una conversación quedaran, sin quererlo, omitidos o truncos algunos pensamientos. Aceptó. Pero rogó, a pesar de ello, ver y charlar con el General. Horas después se hizo la entrevista, que fue muy cordial. Tiempo después recibimos varios ejemplares de "Visión" con el largo reportaje. ¡Estaba fielmente reproducido!

#### Una Lección Para Cada Etapa

Preocupación dominante en el General Perón era la unidad del Movimiento sobre la base de la unidad de concepción, y la aplicación de los peronistas a tareas específicas de sus diferentes organizaciones y cargos, sin interferir en las labores de los demás. En tal sentido realizó el General Perón una paciente labor, sin inquietarse por los errores que podían cometerse, ni por la inmensa distancia que lo separaba de sus seguidores, ni por la insistencia en prácticas individualistas, que siempre ponen en peligro la coherencia de la acción y la solidez de la organización. Para cada etapa que el Movimiento Peronista debió desarrollar hubo una lección de Perón para adecuar el quehacer del Movimiento a la realidad. Por aquél entonces, tenía que actuar de maestro, para reunir a las fuerzas dispersas por la destrucción de las organizaciones gremiales y políticas, así como por la desventura a que lo sometió el advenimiento de un nuevo estado de cosas. Es por eso que el General Perón recurrió cien, mil veces, a Martín Pierro, para transmitir a los dirigentes y peronistas en general la sabiduría popular contenida en sus estrofas inmortales.

Fue por ese motivo que se me ocurrió concretar esto en un recurso que tuvo mucho éxito...

**CONTINUARA**

# BREZNEV Y KOSYGIN ENTRARON EN ORBITA

La noticia conmovió al mundo. Al cabo de once años y nueve meses de haber asumido el gobierno de la Unión Soviética, Nikita Khrushchev ha sido relevado de todos sus cargos. Intempestivo eclipse, sin anuncios previos, ni siquiera rumores preanunciantes. ¿Se retiró por su propia voluntad o lo retiraron? Según el comunicado oficial, ocurrió lo primero en razón de su avanzada edad (70 años) y el estado deficiente de su salud. Pero induce a otras conjeturas lo imprevisto de la dimisión, que fue aceptada por unanimidad. El Presidium del Soviet Supremo ha designado en su reemplazo a Alexei Nikolayevich Kosygin, de 60 años, que fue hombre de confianza de Stalin, quien pasa a ser primer ministro de Rusia. En su cargo de primer secretario del comité central del partido Comunista, Nikita fue sustituido por Leonid I. Breznev, de 57 años, que fue presidente de la URSS. La primera declaración del nuevo gobierno, dada a conocer al día siguiente del relevo, ratifica la coexistencia pacífica con Occidente.

"El Presidium del Soviet Supremo de la URSS, se reunió el 15 de octubre bajo la presidencia de Anatas Mikoyan para discutir la cuestión de la presidencia del Consejo de Ministros de la URSS.

"El Presidium accedió a la petición de Nikita Khrushchev de ser relevado de sus funciones de presidente del Consejo de Ministros de la URSS, a causa de su avanzada edad y el desmejoramiento de su estado de salud.

"El Presidium nombró al camarada Alexei Nikolayevich Kosygin como presidente del Consejo de Ministros de la URSS, descargándolo de sus funciones de primer vicepresidente del Consejo de Ministros de la URSS.

"Las decisiones del Presidium descargando al camarada Nikita Khrushchev de sus funciones de presidente del Consejo de Ministros de la URSS y el nombramiento del camarada Kosygin, como presidente del Consejo de Ministros de la URSS, fueron adoptadas por unanimidad de todos los miembros del Soviet Supremo de la URSS.

"Los miembros del Presidium, felicitaron calorosamente al camarada Alexei Kosygin por su nombramiento en el cargo de presidente del Consejo de Ministros y éste rotóriuyó con la misma efusividad al Comité Central del P. C. de la URSS y al Presidium de la Unión Soviética por la confianza que le había sido accordada y dio seguridad de que haría todo cuanto estuviese en su mano para desempeñar su nueva tarea".

Este fue el comunicado oficial del gobierno ruso, anunciando al pueblo soviético y al mundo, que la era de Nikita Khrushchev había terminado. Casi simultáneamente, y por intermedio de la agencia TASS, el partido Comunista corroboraba ese comunicado y lo extendía con referencia a la dirección del partido:

"El 24 de octubre se efectuó una reunión plenaria del comité central del Partido Comunista de la Unión Soviética. La reunión plenaria del comité central accedió a la solicitud de Nikita Khrushchev de ser relevado de sus funciones como primer secretario del Comité Central y presidente del Consejo de Ministros de la URSS, atendiendo a su avanzada edad y al quebrantamiento de su salud.

"El plenario del comité central del Partido, eligió a Leonid I. Breznev primer secretario del comité central partidario".

Desde la mañana del día 15, se rumoraba en Moscú una versión sobre cambios importantes en el gobierno. Esta versión fue cobrando cuerpo y confirmándose cuando se supo que los retratos oficiales del jefe del gobierno y del partido, colgados en las paredes de edificios y oficinas administrativas, habían sido retirados.

Por otra parte, desde hacia varios días no se mencionaban las activida-

des de Nikita, quien se hallaba descanzando en Sotchi, junto al Mar Negro. Desde allí, precisamente, había enviado el mensaje de saludación y felicitaciones a los astronautas que surcaban el espacio en el "Aurora". Tres días antes, el propio Khrushchev había anunciado al embajador francés Gastón Palewsky —la última personalidad extranjera que había recibido—, que iba a regresar a Moscú el 13 en horas de la tarde.

Pero llegado ese día, Khrushchev no estuvo visible en Moscú, ni tampoco la jornada siguiente. No estuvo presente en el aeropuerto para recibir al presidente de Cuba, Osvaldo Dorticos y, lo que fue más significativo, no asistió al almuerzo ofrecido en honor del visitante en el Kremlin, y del que, en cambio, participaron todos los miembros activos del Presidium y del Partido Comunista.

El día 15, "Izvestia", el diario del gobierno, demoró su normal edición vespertina hasta el día siguiente, ante las versiones de un anuncio muy importante. Se notaron muchos automóviles negros estacionados en cantidad no usual frente a la Sede del comité central del Partido Comunista, lo que indicaba que se estaba desarrollando una reunión de gran importancia.

Mientras tanto, los corresponsales extranjeros se extrañaban de que no se produjera el regreso del primer ministro a Moscú y supieron que desde Sotchi, lugar donde suele pasar las vacaciones, se trasladaría directamente a Saratov para recibir a los astronautas.

Pero nada de esto último ocurrió. Khrushchev no fue a Saratov, pero no se sabe exactamente si volvió a Moscú ni en qué circunstancias presentó su dimisión, si es que se trató de una renuncia voluntaria o bajo presión.

Se cree que Khrushchev regresó a Moscú en las últimas horas del martes 13 para presentar su renuncia. Otra versión señala que lo hizo en el curso de una conferencia celebrada anteriormente con miembros del Comité Central del Partido.

Lo cierto, es que unos 90 minutos antes de que se diera a conocer el comunicado oficial, se tuvo la certeza de que Khrushchev había bajado del poder cuando se observó que un grupo de obreros retiraba su retrato ubicado junto al de Lenin, en la Plaza Roja y otra frente al Hotel Kostova, cerca del Kremlin, donde había permanecido muchísimo tiempo.

## Las Razones de Salud

Obvio es decirlo, el retiro de Khrushchev causó tremenda sorpresa en todo el mundo. Pero sobre todo por lo imprevisto. A diferencia de otros cambios anteriores en el gobierno ruso, no se registraron esta vez anuncios pre-

vios ni siquiera velados; más aún, ni siquiera corrieron versiones o rumores. Pue como si Khrushchev hubiera sido aplastado por una muerte repentina. Hasta escasos días antes, estaba cumpliendo normalmente sus funciones de gobierno. Acababa de saludar la nueva hazaña espacial con su euforia acostumbrada; había efectuado una gira por los países escandinavos. Y, en fin, estaba pasando las vacaciones en compañía de su familia, circunstancia también muy habitual en estos últimos años, en que Khrushchev repetía esas temporadas de descanso con frecuencia.

¿Por qué cayó Khrushchev, en definitiva? Objetivamente, las razones de salud quebrantada mencionadas en el comunicado oficial parecen ser atenables. Se sabía que Khrushchev se había convertido en un hombre agotado, desgastado. No hace mucho, confirmó esa impresión un testigo extranjero. Fue un poderoso industrial norteamericano que lo visitó en el Kremlin. Este industrial, al referir a los periodistas sus impresiones, comentó que había observado en Khrushchev a un hombre evidentemente muy fatigado, con sensibles huellas de desgaste físico.

El año pasado, Khrushchev había declarado: "Tengo ya 69 años y me asiste el derecho de decirlo. Todo el mundo comprende que no puedo retener para siempre la posición que ahora ocupo en el partido".

Se sabe, en efecto, que Nikita padece de hipertensión arterial y que está sujeto a una afección cardíaca recurrente. El comunicado oficial, sin embargo, no hace referencia al tipo de enfermedad que afecta a Nikita.

El resto son versiones no confirmadas y conjeturas diversas. Una de ellas señala que el miembro y teorizador máximo del partido, Mikhail A. Suslov, propuso al comité el relevo del primer ministro por cuestiones ideológicas, China mediante. (Ablandamiento con respecto a Pekín).

Otras versiones indican que realmente Khrushchev se ha sentido muy enfermo y que pidió el relevo, agregándose que éste le fue concedido por los miembros del Presidium y del Comité Central del partido "con más tristeza que enfado". En otras palabras, que Nikita se estaba haciendo viejo y sin salud suficiente como para seguir teniendo en sus manos las riendas del poder.

Sin embargo, se preguntan los observadores y incluso la opinión pública mundial: ¿porqué tan de repente pidió el retiro?

Otro detalle significativo: Khrushchev se fue sin decir adiós; sin despedirse; sin dirigir un mensaje al pueblo. Si realmente tenía el propósito de pre-

sentar la renuncia, ¿porqué prometió a los astronautas del reciente viaje espacial el triunfal recibimiento en Moscú, descontándose, como en otras oportunidades, su presencia en ese recibimiento?

Nikita Khrushchev no se ha eclipsado solo. Simultáneamente con su relevo, se produjeron destituciones muy significativas: la de su yerno Alexis Adzubei en el cargo de director del "Izvestia"; el de Mikhail Kharlamov, protegido de Nikita, del cargo de presidente de la comisión de televisión del Estado; el de Pavel Stayukov, del cargo de jefe de redacción del "Pravda"; incluso fue relevado el intérprete personal para el inglés del jefe del gobierno, Troyanovsky, que era además uno de sus consejeros íntimos en las relaciones con el mundo occidental. Otros dos asesores directos de Khrushchev fueron destituidos también: el periodista Lebedev, especializado en asuntos de política y Chuisky, especialista en cuestiones agrícolas, además de Satiukov, otro consejero privado del ex premier ruso.

## Pesca con Cordel

La gran mayoría del pueblo ruso recién tuvo conocimiento del relevo de Khrushchev al darse a conocer el correspondiente comunicado oficial que lo anunciable. A su manera, el pueblo expresó su estupor, y parecía no querer que Khrushchev, el jefe de la nación, se hubiera eclipsado de la noche a la mañana.

Esa mañana —el comunicado oficial se suministró a medianoche—, los pasajeros de los subterráneos de Moscú mostraban un rostro serio al leer en el "Pravda" la seca noticia de la destitución.

En cambio, en las calles se tejían comentarios de toda clase, no faltando quienes aseguraban la existencia de un verdadero golpe de Estado. Algunos insinuaron la posibilidad de que Khrushchev había sido detenido en su quinta de Sochi, frente al Mar Negro. Un corresponsal extranjero anotó, en cambio, este comentario circunspecto de un conductor de taxi:

"Está muy bien para Nikita Khrushchev. Ya es anciano. Ahora podrá entretenerte tranquilamente en la pesca con cordel".

## Declaran Principios

Al día siguiente de la caída de Khrushchev, el nuevo gobierno de Rusia dio a conocer, ante la expectación mundial, una declaración de principios por intermedio del "Pravda". En substancia, la declaración afirma el propósito de proseguir la misma línea política fijada por Khrushchev, señalándose especialmente, la coexistencia pacífica. Aunque no se les mencionó expresamente, queda sobreentendido que en esta política se sitúa la actual actitud rusa hacia China, y la destalinización.

## LOS HILOS DE RUSIA EN MANOS DE UN TEXTIL

Alexei Nikolayevich Kosygin nació el 20 de febrero de 1904, en San Petersburgo (hoy Leningrad), en el seno de una humilde familia obrera. Tenía 13 años cuando la revolución comunista asumió el poder de Rusia.

A los 15 años, Kosygin se presentó como voluntario para integrar el ejército rojo, demostrando entonces un celo notable en su desempeño combativo.

Posteriormente, sigue prestando, pese a su juventud, esforzados servicios al comunismo. En 1929, luego de cursar estudios en el Instituto Especializado de Leningrado, se recibió de ingeniero textil. De inmediato, integra un importante cuerpo de técnicos que cumple servicios prácticamente en el seno mismo del ejército. Poco después es nombrado comisario del pueblo y ejerce el cargo de ministro textil.

A partir de aquí, está cerca de Stalin, quien en 1940 lo designa uno de sus viceprimeros ministros. Stalin lo distingue con gran preferencia, junto a Zhdanov, a quien Kosygin consideraba como el seguro sucesor de Stalin. Zhdanov, como se sabe, murió prematuramente en 1946.

Durante la guerra, Kosygin cumplió una dinámica y a la vez silenciosa actividad en los servicios de la industria bélica y en la solución de los difíciles problemas del abastecimiento. En tal carácter, trabajó en Leningrado. Luego de ser vicepresidente primero del Consejo de Ministros y miembro del Politburó, es designado primer ministro de la República Rusa, la mayor de las repúblicas que constituyeron la federación soviética.

Posteriormente, ocupó la cartera de Hacienda y alcanzó realmente una de las máximas esferas del poder al ser designado, en 1946, miembro de la presidencia del Partido Comunista.

Permanece allí hasta 1948, que es un año crucial en su carrera. Fue cuando Stalin impone la purga al "grupo de Leningrado"—al que había pertenecido Kosygin—y hace fusilar a muchos de sus miembros dirigentes. Kosygin salva su cabeza, pero es excluido del partido. Conserva, sin embargo, hasta 1953, el

cargo de ministro de Hacienda y después ocupa la cartera de industria ligera.

En 1954 vuelve a crecer su prestigio al ser reconocido públicamente como uno de los más talentosos administradores técnicos del país. Volvió a ocupar la cartera de Hacienda y asumió la dirección de la industria de artículos suntuarios.

Luego de la muerte de Stalin, Kosygin forma parte del grupo encabezado por Malenkov. Al asumir éste el poder, en abril de 1954, Kosygin ocupa el cargo de uno de los cinco viceprimeros ministros. Al caer Malenkov, Kosygin es relevado de sus importantes cargos y se le otorga el de miembro del Presidium, función consideraba como meramente decorativa. Esto ocurre en 1957.

Ese mismo año, sin embargo, vuelve a hacer oír su voz en el partido y contribuye a consolidar el poder de Khrushchev combatiendo al "grupo Malenkov" hasta su total desaparición. También en 1957, es hecho vicepresidente de la comisión estatal de planificación económica y es readmitido en la presidencia del partido. En 1959 asciende a ministro de planificación en sustitución de Kusmin, bajo cuya dirección había trabajado, teniendo mucha más capacidad que su jefe. En 1960 se le otorgó el título de "Héroe del Trabajo Socialista".

En la actualidad, Alexei Kosygin ocupaba el cargo de miembro de la presidencia del partido y primer viceprimer ministro del Consejo.

Alexei Kosygin estuvo en la Argentina. Fue en 1960, cuando integró la delegación soviética que concursó a los actos del sesquicentenario. El 22 de mayo de 1960 fue recibido por el entonces presidente Frondizi. En esa fecha, Kosygin se desempeñaba como ministro de planificación del Soviet.

Cuando Kosygin llegó a la Argentina, acababa de registrarse el punto más crítico de la guerra fría, fue cuando la fracasada entrevista en París entre Khrushchev y Eisenhower. Parece que se trató ese tema en la reunión que Kosygin mantuvo entonces con Frondizi y de la cual participó asimismo el embajador ruso en Buenos Aires, señor Nicolai Alexei.



Alexei Nikolayevich Kosygin, flamante primer ministro de la Rusia Soviética. Es técnico textil.

## BREZNEV, EL N.º 1 DEL COMUNISMO SOVIÉTICO



Leonid Illich Brezhnev, designado para ocupar la secretaría general del Partido Comunista ruso.

Leonid Illich Brezhnev, recientemente designado secretario general del Partido Comunista de la Unión Soviética, es un hombre poco conocido para Occidente, pero se tenía la sospecha, sin embargo, que fue siempre un hombre fuerte en las altas esferas del comando comunista. El hecho de que el Presidium de la URSS (el Presidium está formado por representantes de cada uno de los estados), lo haya designado para tan alto cargo, confirma aquella sospecha.

Breznev, nació el 18 de diciembre de 1906 en Dneprodzerzhinsk, Ucrania. Proviene de un hogar obrero. Estudió ingeniería, prestando servicios en tiempo de guerra en los Urales. En 1931 se afilió al Partido Comunista, con lo que dio comienzo su carrera política. En el año 1937, obtuvo su título como técnico en metalurgia. Y al año siguiente pasó a ser funcionario del Partido.

Al entrar la URSS en guerra se alistó en las filas del Ejército Rojo. En este alcanzó un alto cargo: comisario político y en 1944 se lo nombró jefe de administración política en el 28º ejército que era parte del frente ucraniano. Al terminar la contienda fue, sucesivamente, primer secretario del Partido en Moldavia, jefe adjunto de la dirección política de las Fuerzas Armadas (1953-1956).

Fue en 1950 cuando su nombre salió del anonimato al ser elegido diputado al Soviet Supremo de Moscú. Dos años más tarde, se le confirió la representación ante el comité central partidario. Posteriormente fue reelegido en varias oportunidades, manteniendo siempre su grado de teniente general.

En febrero de 1956, cuando se llevó a cabo el vigésimo congreso nacional del Partido Comunista de la URSS, Leonid Brezhnev estuvo junto a Nikita Khrushchev cuando éste derrotó a los militantes del "antipartido" (Malenkov y Molotov), y lanzó la consigna del antistalinismo y antipersonalismo. Sin embargo, el actual secretario del partido cayó en desgracia cuando Stalin murió el 5 de marzo de 1953. El oleaje provocado por la sucesión, le hizo perder pie a Brezhnev y fue eliminado del primer plano, pero su estrella no decayó total-

mente y aunque relegado, se lo vio actuar como jefe político y administrativo de las fuerzas armadas, como ya se dijo.

Breznev siempre fue amigo de Nikita, cuando ambos fueron stalinistas, y ahora, que se dicen antistalinistas. Los observadores políticos, han dicho que el ascenso en las esferas del Kremlin del nuevo secretario general lo debe en parte a su amigo, y hasta han afirmado que el mismo Khrushchev lo propuso como miembro del Presidium del Comité Central del Partido Comunista.

Leonid Illich Brezhnev pasó a ser notable cuando el 7 de mayo de 1960, es designado para reemplazar en el cargo de presidente del Presidium del Soviet Supremo de la URSS, al anciano mariscal Kliment Voroshilov. Este cargo equivale al de jefe de Estado y hasta ese año tuvo más bien un contenido honorífico, pero desde entonces se cree que tal función tiene más autoridad y fuerza ejecutoria. Cabe recordar que Nikita Khrushchev retuvo el cargo de primer ministro y el de secretario general del partido, los que le permitieron tener bajo su control los más importantes recursos del poder político.

Pero el 15 de julio de este año, se produjo un cambio que configuró el afianzamiento de la posición política del dirigente Brezhnev, pues fue reemplazado en esas funciones por Anastas Mikoyan, convirtiéndose virtualmente en segundo jefe del Partido Comunista Soviético, lo cual permitió decir a muchos que era el futuro sucesor de Khrushchev en la conducción del Estado.

El ingeniero Brezhnev es un antiguo militante comunista y siempre ha sido un fiel funcionario del partido y del Kremlin, al punto que fue uno de los jefes que participó en la represión de la revolución húngara. Por supuesto que no podía dejar de participar, dada su condición de jefe y uno de los que más insistió en el seno del comité central que el levantamiento tenía inspiraciones imperialistas.

Cuando fue jefe de estado, fue en visita oficial a Finlandia, a Guinea, a Alemania oriental, a Marruecos, a Nueva Delhi, a Yugoslavia, a Afganistán y a Irán.



Khrushchev fue el artífice de una década de "coexistencia pacífica" que hoy podría llegar a su fin. El martes pasado comenzó su eclipse en el Kremlin, sorpresivamente.

Cuando a las 10.30, del jueves pasado los obreros descolgaron los grandes retratos de Nikita Khrushchev de los lugares céntricos de Moscú, se extinguió una era para la URSS, y para el mundo; la del dominio del sanguíneo minero que nació hace 70 años en una choza de Kallinovka, en la provincia de Kurak, el 17 de abril de 1894.

Nikita Khrushchev rigió a la URSS durante 11 años y nueve meses. ¿Cómo fue el hombre cuya muerte civil se inició la semana pasada?

Una revista chilena, comentando su humilde origen proletario y su talento afirmó que en los Estados Unidos hubiera llegado a ser un magnate industrial.

Es apresurado hacer estas comparaciones porque cada país produce sus hombres de acuerdo a sus circunstancias históricas. Y la historia de Nikita es la de un revolucionario que debió gobernar a su patria en un período de consolidación —y cierto aburguesamiento— de la revolución rusa, en la que fue actor de primera línea.

Una primera visión panorámica de su gobierno permite señalar:

- a) Terminó con la burocracia y el stalinismo.
- b) Comenzó la era espacial.
- c) Provocó en gran medida el alejamiento de Moscú y Pekín así como el resquebrajamiento de la unidad monástica del bloque socialista.

d) Fue con Juan XXIII y John Kennedy el inventor de la "era de la coexistencia". Los dos primeros murieron y ahora Nikita se aleja. Aunque es prematuro aventurar juicios, es evidente que la coexistencia atraviesa por una seria crisis.

Khrushchev era hijo del minero Ser-

guei y nieto de un siervo que fue liberado en 1861 por el zar Alejandro.

A los 17 años Nikita trabajaba en un taller de un pueblito ucraniano cuando su padre se lo llevó a la cuenca del río Dónetz para trabajar de minero. Tenía 23 años cuando comenzó la revolución y tomó parte activa en la misma.

Sirvió al ejército rojo y fue designado jefe agrícola en Kurak, su provincia natal. Comandó un batallón en Ucrania que batíó a un regimiento de rusos blancos. Luego, como guerrillero, es designado comisario político.

#### Analabete a los 27 años

Recién aprendió a leer y escribir a los 27 años, al término de la guerra civil. Estudió en una universidad obrera en Karkov 3 años. Lazar Kaganovich, que era Primer Secretario del partido en Ucrania lo envió a estudiar a la Academia Industrial de Moscú en 1929. Luego Khrushchev pasó a ocupar el cargo de secretario en un comité regional de Moscú. Después pasó al Comité Directivo Central como hombre de confianza de Stalin expurgando a muchos antistalinistas.

Colaboró en el gigantesco plan de remodelación de los subtes de Moscú. Era un personaje de primera línea en la década de 1930. En 1938 reorganizó la propiedad agrícola en Ucrania y asumió en esa región la secretaría general del partido. Controló así un territorio de 40 millones de habitantes.

#### Primera Fila

En 1959 el XVIII Congreso lo designó para ocupar un cargo ejecutivo en el Kremlin. Durante la segunda guerra mundial fue jefe militar del distrito de

Kiev, cumpliendo idénticas funciones en los frentes del sudoeste, Stalingrado, distritos del primer frente de Ucrania.

Coordinó la acción de los guerrilleros y agitó a las masas en las zonas ocupadas denunciando las bárbaras atrocidades del nazifascismo.

Pasó luego al Departamento Político del ejército en Stalingrado donde el mariscal Giorgi Zhukov detuvo a los alemanes en una epopeya similar a la de Mac Arthur en el Pacífico frente a los japoneses.

Tras la retirada y derrota nazi, Khrushchev fue el encargado de reconstruir la economía agrícola ucraniana.

Su interés y conocimiento de los problemas agrícolas fueron el trampolín de Nikita hacia el poder.

Supo colocar en puestos claves de la estructura económica rusa a hombres que le respondían y así formó su equipo.

Trató de convertir a todas las pequeñas propiedades agrícolas ucranianas en granjas colectivas siendo acerbamente censurado por la rapidez radical que imprimió a ese proceso. El sermón se lo propinó Malenkov frente a Stalin en 1932. Sin embargo ese mismo año Stalin lo llevó al Presidium ampliado que reemplazó al Politburó y lo designaron miembro del secretariado general del partido.

En 1953 muere Stalin y comienza la pugna por el poder. Nikita pasa a primera línea.

#### El Triunvirato

El gobierno pasa a manos de un triunvirato integrado por Molotov, Malenkov y Kaganovich. Khrushchev cuenta con apoyo de amplios equipos que él ha logrado ubicar en la estructura económica y en el partido.

Efectúa varios viajes al extranjero que consolidan su posición. Uno en particular es importante: en 1954 con Bulganin y Mikoyan a China. Fue una

época de su "luna de miel" con Mao que comprometió el apoyo chino en su favor.

En febrero de 1955 Malenkov, que parecía haber tomado el control de la situación renunció porque la vieja guardia staliniana se resquebrajaba. Con el apoyo de Mao, a quien Nikita prometió y otorgó ayuda económico-militar, el futuro premier soviético da otro paso sintomático: viaje en junio de 1955 a Belgrado donde se reconcilia con Tito, que había emprendido un camino de comunismo nacional y había sido excomulgado por Stalin. Comienza el "deshielo", la destalinización. Por esa época Molotov escribe una carta de auto-crítica abandonando su cargo de canciller.

#### El XX Congreso Comunista

En febrero de 1956, Khrushchev da el paso fundamental de su carrera cuando realiza el famoso XX Congreso del partido comunista de la URSS condenando el culto de la personalidad de Stalin.

Ese mismo año estalla la insurrección húngara, con Imre Nagy, comunista nacional, al frente y con el apoyo posterior de los partidos de derecha.

La violenta represión que encabeza el actual secretario del PCUS Leonid Brezhnev, detiene la destalinización. Los adversarios de Khrushchev, prostalinistas, reunen mayoría en el Presidium y expulsan definitivamente a Malenkov, Molotov y Kaganovich.

Nikita se sobrepone a las purgas internas, toma el poder total y lanza una campaña de descentralización administrativa fundando comités económicos regionales, liquidando ministerios enteros para destruir la burocracia y el control de los grupos stalinistas.

En octubre de 1957 se lanza el primer



Mikhail Suslov, teórico máximo del Partido Comunista de la Unión Soviética, fue el encargado de desenfilar al primer ministro Nikita Khrushchev acusándolo de "cultivar el culto de la personalidad, así como también de haber provocado malas relaciones con la China Roja". Fue el mismo teórico del partido quien orquestó la política que el primer viéntico Nikita Khrushchev estaba desarrollando hasta el momento de su desplazamiento insólito y sorpresivo.

# EL ECLIPSE DE NIKITA KHRUSHCHEV

## "MEA CULPA"

MOSCÚ, 16 (Del servicio exterior de ASI). — Causó sorpresa y estupor el violento ataque que el diario "Pravda" de hoy, sábado, lanza contra el ex premier Nikita Khrushchev, que hasta ayer había sido presentado como un líder anciano que se retiraba por razones de salud.

"Pravda", sin mencionar a Khrushchev, descargó una violenta diatriba contra él afirmando que era "un intríngulo carente de inteligencia, propenso a conclusiones sin madurez y a decisiones y acciones precipitadas, un individualista jactancioso y parlanchín, autoritario y contrario a tomar en cuenta las realizaciones de la ciencia y la experiencia práctica".

Hay que recordar que Nikita planteó exactamente esta posición cuando el triunvirato que formara con Georgi Malenkov y Nikolai Bulganin, dirigiera la URSS a la muerte y defenestramiento de José Stalin.

Después el diario acusa indirectamente a Khrushchev de dictador, al afirmar que el partido "fue irreconciliable y constantemente contrario —y continúa oponiéndose— a la ideología y a la práctica del culto personalista". Por otra parte, el partido Comunista despojó a Khrushchev de sus principales títulos acusándolo de nepotismo y de "malas tácticas en la disputa con China".

En la reunión del partido Comunista, el viejo teórico Mijail Suslov, acusó a Nikita de "cultivar el culto de la personalidad", denuncia que a su vez había hecho Khrushchev contra Stalin en 1956, y contra Molotov y Malenkov antes de expulsarlos del partido en 1957. Sorprende que Suslov haya hecho la acusación de malas relaciones con China, ya que fue el mismo Suslov quien orquestó la doctrina de las relaciones frente a Mao Tsé Tung.

Una versión indica que el mismo Khrushchev intentó defenderse en la reunión del Comité Central y, finalmente, "admitió la validez de las tesis adversarias" haciendo un "mea culpa" sorpresivo e insolito de su fundamental actuación al frente de la URSS durante 11 años inaugurando la era de coexistencia pacífica y cumpliendo un ciclo esencial —más allá de cualquier frente— en la historia de su país.



Alexei M. Kosygin, visitó nuestro país en 1960 como jefe de la delegación soviética a los festejos del sesquicentenario. Está de frente, junto al Dr. Frondizi.

Sputnik lo que consolidó el prestigio internacional de Khrushchev convirtiéndolo en el hombre más poderoso del mundo.

Cuando en 1958 lanzó su ultimátum sobre Berlín en realidad sentó las bases para una política que nada tenía que ver con la línea dura. Creó la era de la coexistencia pacífica, que consolidó en 1960 al ascender al poder John F. Kennedy.

#### Cómo era Nikita

Nikita fue quizás el jefe mundial más simpático y pintoresco que recuerda la historia de este siglo.

Era clásico su desenfado. Cuando golpeó con su zapato sobre el pupitre en las Naciones Unidas, cuando tomaba de la solapa al primer inglés Clement Attlee para explicarle algún punto oscuro, cuando tomaba los domingos cantidades industriales de vodka, Nikita destilaba una vitalidad increíble.

Con su 1.80 de estatura, su calva, su exceso de peso en 15 kilos, su verruga sobre la mejilla izquierda, cerca de la nariz y su doble papada, se convirtió para los occidentales en una versión tranquilizadora y burguesa del Kremlin. Una versión popular y hasta querida.

Su falta de inhibiciones era proverbial. Una vez, frente a las estudiadas

palabras del embajador francés, respondió:

—Vea usted que fácil es para mí, un antiguo obrero minero, discutir con usted que es un diplomático entrenado. Naturalmente, es fácil, porque nuestra posición es clara. Su posición es tan débil que está obligado a hablar con muchos rodeos.

Un lugar común que siempre decía a sus visitantes, era aquel sobre su nifez campesina cuando cuidaba ovejas y paleaba carbón en vez de ir a la escuela. Hablaba en un lenguaje muy humano y vivo, lleno de proverbios, rico de ejemplos. Pronunciaba discursos de hasta 7 horas.

Sin pelos en la lengua, cuando estuvo en la India admiró el monumental palacio de Taj Mahal. Y agregó: —No puedo dejar de pensar, sin embargo, que este magnífico edificio fue construido por esclavos.

#### “Ni Nos Inviten...”

Cuando los embajadores occidentales se fueron de una recepción diplomática donde Khrushchev los atacaba por su actuación en Suez, los corrió hasta la puerta y les gritó: —Si no somos de vuestro agrado no acepten nuestras invitaciones ni nos inviten... querárnos o no, la historia está de nuestro lado. Nosotros los enterraremos a ustedes!

Cuando discutía con los occidenta-



Vemos a Khrushchev junto a su sucesor, Leonid Brezhnev, escuchando un informe en una reunión del Soviet Supremo. Ahora Brezhnev ocupa el puesto de Nikita.

les los planes de desarme e inspección territorial, dijo a los enviados ingleses: —Cuando uno no conoce bien a alguien es posible que le permita la entrada hasta el vestíbulo, pero nunca lo dejará pasar al dormitorio.

#### Su Vida Privada

Lo que pocos saben, es que Nikita se casó por primera vez a los 21 años, en 1915. Su mujer se murió de hambre durante la guerra civil.

De este matrimonio nacieron dos hijos: Leonide, que murió durante la guerra mundial, y Julia, hoy casada con el director de la Ópera de Kiev.

En 1924, se casó en segundas nupcias con Nina Petrovna, de la cual tuvo 3 hijos: Rada, actual esposa de Alexis Adzubel, hasta la semana pasada director de “Izvestia”; Serguei y Elena.

Nina, tímida y sexagenaria, es una mujer robusta, de corta estatura, cuyos cabellos recién ahora se están poniendo grises. Tiene una cara maternal y bondadosa, de campesina. Se viste sin mayor elegancia, y generalmente con trajes azules o negros.

Las dos hijas de Khrushchev se mantuvieron siempre alejadas de la actividad política. Su hijo primogénito falleció durante la segunda guerra mundial y Serguei, su segundo, es ingeniero graduado.

Una vieja compañera de trabajo de Nikita, era Ekaterina Furtseva, de 55 años, a quien Khrushchev convirtió en el primer miembro femenino del Presidium del partido Comunista. Ekaterina ocupó de inmediato su lugar en la jefatura del partido en Moscú.

Un industrial norteamericano comentó muchas veces que, “si Khrushchev lanza su candidatura para la presidencia de Rusia, en comicios libres, no hay duda que sería elegido”.

Acotó que “el pequeño secretario del partido Comunista, parece haber ganado la simpatía de Ivan Ivanovich, es decir, del ciudadano ruso promedio”.

Poseía los ingredientes del candidato presidencial victorioso. Había nacido en una pequeña cabaña minera y a fuerza de talento personal y astucia, ascendió a un primer plano. No tenía el engolamiento de Stalin ni la opacidad de Malenkov. Desempeñó su papel de hombre de pueblo con aire contagioso y convincente.

Su partida abre un interrogante que solo podrá serclarado en las próximas semanas. De cualquier manera, las notas de “necrólogia política” que le brindaron con simpatía todos los diarios de Occidente, señalan hasta qué punto Nikita fue para Occidente la esperanza de una paz duradera. Ahora, se abre la incógnita.

Juan XXIII fue, con Nikita Khrushchev y John Kennedy, uno de los soportes de una era de coexistencia pacífica.

Khrushchev y Kennedy fueron los dos ejes de la política de coexistencia pacífica que alivió la tensión mundial durante seis años. La desaparición de ambos de la escena política crea inquietud.



# 17 DE OCTUBRE CON

El sábado 17 de octubre, se cumplió en Plaza Once el acto central organizado por el Partido Justicialista, la Unión Popular y las 62 organizaciones gremiales. Esta nueva celebración del "Día de la Lealtad", alcanzó brillo desusado. Un número muy superior a 100.000 personas, cubrió la superficie de la plaza y buena parte de sus calles adyacentes. Esterillos, carteles y globos, hicieron de la manifestación una auténtica fiesta peronista. Desde temprano, y superando los nutridos cordones policiales que cerraban la zona, el público fue llegando hasta el lugar de la cita en perfecto orden. A las 21.9, y después de los discursos de Carlos Lascano, Andrés Framini, Delia Parodi, Augusto Vandor y Alberto Iturbe, se escuchó la voz de Juan Domingo Perón, quien ratificó su decisión de retornar al país en 1964. El mensaje se recibió con una explosión de júbilo popular. Al desconcentrarse el público ocurrieron disturbios al no permitir la policía que las columnas desfilaran por la avenida Rivadavia hacia el Congreso. Hubo gases y corridas.

A las 21.09 del 17 de octubre, nueve años y un mes después del golpe armado que lo derribara, Juan Domingo Perón habló nuevamente a su pueblo. El discurso del ex mandatario fue escuchado por la multitud en medio de un impresionante silencio; miles de antorchas encendidas dieron a ese cuarto de hora algo de ritual misterioso. Por fin, cuando la cinta magnética grabada en Puerta de Hierro dejó escapar "un gran abrazo sobre mi corazón para todos los compañeros peronistas", el recogimiento popular estalló en delirante aclamación. Hubo una sola palabra: Perón. Palabra que dominó toda acción individual y colectiva de un sábado de fiesta y violencia. Fiesta al comenzar, cuando enormes contingentes fueron tomando ubicación al pie del palco oficial. Violencia al terminar, cuando la policía reprimió con furia a las columnas de hombres y mujeres que se alejaban de la plaza rumbo a sus hogares.

Mientras estallaban las bombas de gas lacrimógeno y resonaba el eco de las balas de máuser, acudía a la mente de todos un concepto encerrado en el manifiesto leído poco antes por Augusto Vandor: "Que este clamor popular sea interpretado como un sútil y patriótico esfuerzo con que el pueblo demuestra su voluntad empeñada a la providencia que no haya que lograrlo de otra forma para evitar a la patria nuevas horas de dolor y derramamiento de sangre entre hermanos".

## Preliminares del Acto

Desde varios días antes del sábado 17, el país empezó a vivir un clima de tensión extrema que se fue agudizando a medida que se acercaba la fecha. El jueves, la policía informó que había sido autorizado el acto programado en la Plaza Once, pero hizo una clara advertencia: la concentración debía circunscribirse a la plaza; prohibía las manifestaciones y las marchas; responsabilizaba a los organizadores (Partido Unión Popular) y a los oradores sobre desmanes o alteraciones del orden que podrían registrarse. En dos oportunida-

des, la policía reiteró esas advertencias, incluyendo disposiciones referentes al tráfico — neutralización del tránsito de vehículos por distintas calles — e insistiendo en que reprimiría con energía todo intento de alteración del orden.

El viernes por la noche, el ministro del Interior declaró a los periodistas que el gobierno garantizaba el derecho de reunión, pero que reprimiría severamente todo intento que pretendiera extender ese derecho.

Se le preguntó qué actitud iba a adoptar el Poder Ejecutivo ante la colocación de los retratos de Perón y de Eva Perón, teniendo en cuenta que está vigente el decreto 4161, que prohíbe la mención del ex presidente. El doctor Palmero respondió que "en cuanto a la violación de leyes vigentes se actuará en consecuencia". "Todo transcurrirá en paz" — terminó diciendo con optimismo.

Mientras el ministro decía esto, los retratos de Perón y Eva Perón así como un escudo peronista de grandes dimensiones, ya habían sido emplazados frente al mausoleo de Rivadavia.

La noche transcurrió con versiones de que confluyan hacia la capital, en ómnibus, trenes, camiones e incluso a pie, grandes masas de trabajadores provenientes del interior. A todo esto, las dependencias policiales del Gran Buenos Aires habían dispuesto el refuerzo de guardias. Comenzó entonces, a partir de la medianoche del viernes, el riguroso control de las rutas de acceso a la capital, tanto en el cinturón de la avenida General Paz como en los puentes del Riachuelo. El tránsito de toda clase de vehículos que entraban en la ciudad fue rigurosamente vigilado, procediéndose a su inspección por parte de policías fuertemente armados.

El sábado 17 amaneció así cargado con un clima de nerviosa expectación. Durante toda la mañana, prosiguió con mayor rigor que en la noche, la revisión de toda clase de vehículos en la entrada a la capital.

A las 8, se produjo un episodio muy significativo que indicó el espíritu con que el gobierno asumía la concentración.

ción peronista: al producirse el habitual relevo semanal de la guardia de granaderos en la Casa Rosada — operación que se cumple todos los sábados — la banda ejecutó la Marcha de la Libertad.

Mientras tanto, las medidas de seguridad se habían extremado en La Plata en un grado casi sin precedentes. La Casa de Gobierno estaba prácticamente cercada con cordones de policías provistos de armas largas. Pertrechados de la misma manera, otros efectivos policiales patrullaban las calles y vigilaban nerviosamente las estaciones ferroviarias. La estación La Plata del F.C. Roca fue particularmente controlada. Se cerraron los portones de acceso y se permitió el paso de una sola persona por vez, al tiempo que todo el mundo era palpado de armas.

Al promediar la mañana comenzó a llegar gente a la Plaza Once. Simultáneamente, sonaron los primeros vivas a Perón. A mediódia, había un grupo compacto de público bajo los grandes retratos levantados en la Plaza Once. Eran las 14 y un silencio cargado de nerviosidad pesaba sobre el resto de la ciudad.

## El Camino de Perón

Desde poco antes de las 15, comenzó a poblarse la Plaza Once con numerosas delegaciones obreras que acudieron al llamado de las organizaciones gremiales, del partido justicialista y de la unión popular.

El palco oficial estuvo erigido en la esquina de la plaza que da a Rivadavia y Catamarca, junto al mausoleo de Bernardino Rivadavia. Lo sostenía un par de altas estructuras metálicas y estaba cubierto por un toldo gris y rojo. A pocos metros de allí se emplazó otra estructura similar destinada a los periodistas, que poco a poco fue invadida por adictos. Los técnicos que habían planeado su armado se vieron ante la necesidad de hacer informar por altavoces que el palco estaba a punto de derrumbarse. La posibilidad de un grave accidente creó un clima de tensión durante largos minutos. Afortunadamente, los hierros soportaron el peso y todo llegó a buen término.

Al filo de las 19.30, la plaza estaba colmada. Para entonces, las ambulancias ya habían debutado, asistiendo a varias mujeres desmayadas, a un joven afectado por una crisis epiléptica y a un hombre víctima de un ataque al corazón. Luego, y mientras se cumplía el programa, los oradores interrumpieron tres veces su discurso para solicitar nuevas ambulancias.

Carteles, globos y estandartes brindaron un magnífico espectáculo visual. Se destacó principalmente un gran letrero del partido justicialista femenino, junto a las 62 organizaciones gremiales. Estaba presente un grupo de suboficiales del ejército, que, según se informó desde el palco, llegaron hasta el lugar de la cita burlando la vigilancia de sus superiores; también arribó a Once una delegación de ex combatientes franceses. San Luis, Mendoza, Jujuy y Mar del Plata enviaron fuertes contingentes. Además, llegaron adhesiones desde casi todos los puntos del país.

## Comienza el Acto

Los altavoces interrumpieron por un instante el incesante corear de estribillos partidarios y vitores al general Perón, para anunciar la iniciación oficial del acto. Eran las 18.45 cuando los acordes del himno inundaron el ámbito de Once. La canción patria fue coreada por todas las gargantas, y al finalizar, un estallido de entusiasmo partió de la multitud. Luego, se entonó la tradicional marcha "Los muchachos peronistas" y finalmente "La canción del retorno", de Sobral y Sciamarella, cantada por Carlos Acuña.

De inmediato, el secretario general de la junta ejecutiva nacional del partido justicialista, doctor Carlos M. Lascano, abrió la nómina de oradores. Su discurso, demasiado extenso, fue interrumpido repetidas veces por el público para aplaudir algunos conceptos.

Dijo el doctor Lascano: "El pueblo argentino celebra hoy otro aniversario del 17 de octubre. Los peronistas nos unimos, con el júbilo de siempre, a esa

Delia Parodi entona las estrofas del Himno. Luego habló y dijo que Perón viene a pacificar el país.

Aquí se la ve en un momento de su discurso. La señora de Parodi fue muy aplaudida por la multitud.

El ingeniero Alberto Iturbe fue quien habló antes de escucharse en cinta magnetofónica la voz de Perón.



# CLIMA DE RETORNO



El líder textil, Andrés Framini, pronunció un discurso vibrante, quizás el más encendido de todos. Dijo que el general Perón llegará al país y se instalará en la Casa de Gobierno.

magna fecha, que simboliza la liberación del pueblo trabajador y su decisión definitiva de ocupar el lugar irrenunciable que le corresponde en el quehacer y en destino de la nación.

El general Perón ha anunciado su regreso al país. Es esta una decisión definitiva e irrevocable. Dentro de dos meses, o cualquier día de estos dos meses, el gran líder de los trabajadores argentinos estará entre nosotros, compartiendo las tribulaciones de su pueblo y dando aliento a sus esperanzas por un futuro mejor. ... desafiamos al Gobierno a que ponga en práctica su declarada voluntad de pacificación. Si esa voluntad es sincera, el gobierno debe hacer factible el tránsito por los caminos que a la paz conducen. El retorno de Perón a su patria será prenda que garantizará el reencuentro inmediato de los argentinos."

Varias veces, el público exaltó al binomio Illia-Perette a "cuidar el sillón hasta que venga el dueño, que se llama Juan Perón".

## Antorchas a las 20.25

Por otra parte, toda mención al partido gobernante y a sus jefes dio lugar a violentas expresiones de repudio verbal.

Poco antes de finalizar su discurso, y

El doctor Carlos Lazcano, secretario general del Justicialismo, dijo que no habría solución en el país si Juan Perón no regresa.

siendo exactamente las 20.25, el orador instó a encender las antorchas y a guardar un instante de silencio en homenaje a la memoria de Eva Perón. Entonces, cientos de fuegos iluminaron el lugar, uniéndolo al espectacular al fervor partidario.

En seguida enfrentó el micrófono el dirigente textil Andrés Framini, cuya presencia fue saludada con una verdadera ovación. Dijo Framini: "Magnifica, emocionante, asombrosa, es esta nueva cita con Perón. Veo que hay una pequeña diferencia con el acto del anti-pueblo del 16 de setiembre. Aquí está el pueblo, una vez más, y ahora, con la firme convicción de que este año será el de la liberación del país. Porque este año es el del retorno de Perón. Perón vuelve así lo ha decidido, y el pueblo lo espera porque también, así lo ha decidido. El retorno es la clave de la pacificación. El peronismo tiende una mano, sin rencores y con ánimo conciliador, a los representantes del poder; pero advierte que si no atienden esta oferta, serán los únicos responsables de lo que acontezca en la república."

Este final fue saludado con expresiones beligerantes: "Leña, leña" y "Al paredón, al paredón" fueron voces que se escucharon durante largo rato. Al finalizar Framini su alocución, ocupó la tribuna la señora Delia Parodi, quien

exaltó el valor de la multitudinaria asamblea peronista y aconsejó mantener una sólida unidad para apoyar —por cualquier medio— el regreso del ex presidente.

## Habla Augusto Vandor

De inmediato ocupó su turno el secretario del gremio metalúrgico, Augusto Vandor. Su presencia no alcanzó una repercusión demasiado grande, a juzgar por los aplausos. Pero si se advirtió, entre la mayoría de los presentes en el palco, una firme adhesión al sagaz dirigente, quien leyó la resolución de la comisión nacional pro-retorno del general Perón, que dispone, entre otras cosas, la movilización de todos los peronistas para luchar "en cualquier terreno" por el regreso del líder.

Al finalizar la lectura del manifiesto, el palco en pleno abrazó a Vandor, mientras reiteraba "Muy bien, Lobo", "Bravo, Lobo", según el apodo por el que se lo conoce.

Se encontraban allí el general Molinero, el coronel García, el cantante-actor-director Hugo del Carril, la actriz Malisa Zini, el ex campeón mundial de la categoría mosca, Pascual Pérez, el raidista Antonio Abertondo y el padre del obrero Felipe Vallese.

Eran ya las 21, y ante la inminencia

del discurso del general Perón, el público redobló sus cánticos y vivas al régimen.

Minutos después, el ingeniero Alberto Iturbe anunció solemnemente la iniciación del esperado discurso. Fue el único instante de auténtico silencio y expectativa.

En lugar aparte, reproducimos la versión íntegra del mensaje grabado por el general Perón, y dirigido al pueblo adicto como corolario de la fiesta llevada a cabo en Plaza Once.

Al finalizar, y mientras la multitud rompía en todo tipo de manifestaciones de adhesión, el mismo Iturbe dio por finalizado el acto. Eran exactamente las 21.20. Al comenzar la desconcentración de la gran masa popular, se pidió, desde el palco, orden y medida. "Demos el ejemplo, compañeros. Que esta celebración finalice de la misma manera como se inició".

Y no estaba en el ánimo del público una idea opuesta. Las columnas fueron alejándose por Rivadavia, Pueyrredón y calles adyacentes dentro del mayor orden.

Sin embargo, y cuando solo habían transcurrido minutos, cerradas descargas de gases lacrimógenos provocaron disturbios y corridas. Dobles filas de policías a caballo cerró la zona, y aquello se transformó en una batalla.

Los simpatizantes del peronismo dejaron poca superficie visible en plaza Once. La foto los muestra a algunos de ellos subidos al mausoleo donde descansan los restos de Rivadavia.





# A LA PLAZA CON ESTRIBILLOS Y CARTELES

El 17 de octubre, a las 17, el Once ofrecía este aspecto. Puede verse el palco y una serie de retratos y letreros que rodean la tribuna. La gente había comenzado a reunirse desde horas de la mañana. Varios cientos de personas habían llegado ya en la tarde del día anterior para asegurarse buena ubicación.



Así paraban a los coches (arriba) el viernes a la noche y el sábado a la mañana en las rutas de la provincia de Buenos Aires. A los costados puede verse detalles de la inspección realizada en diversos autos en el puente Sarandí y en el de Avellaneda. Este hecho produjo cierta retracción de público que no asistió al acto por temor a ser detenido en la entrada de la Capital Federal y que por ello no llegó a plaza Once.





Vemos aquí dos aspectos del acto. Arriba, una vista tomada desde lo alto de un edificio vecino a la plaza una hora antes de comenzar la concentración. Abajo, un aspecto de la manifestación que arribó a las 18.30 a la plaza con carteles y banderas. Pueden verse algunos de la U. T. A. y de la juventud de Misiones.





"Perón o guerra", dice este elocuente cartel. Sus portadores son los iracundos jóvenes de la Guardia Restauradora Nacionalista, extremistas de derecha que estuvieron presentes en Once, para escuchar la palabra del General Perón.



Grupo de manifestantes vitorean a Perón y al 17 de octubre por la Avda. Rivadavia. Gran cantidad de jóvenes concurrieron a la concentración que se efectuó el sábado 17, con la concurrencia de aproximadamente, 100 mil personas.

# "AQUÍ ESTAN, ESTOS SON..."

¿En cuántos miles se debe estimar la concurrencia al acto de Plaza Once? Oficialmente, un vocero del Ministerio del Interior calculó en 40.000 el número de adictos justicialistas. Este es (al menos se supone que debía ser), el resultado de una aritmética objetiva, realizada por observadores desapasionados. ¿Reúne estas bondades el Ministerio del Interior? ¿O se tratará de un cálculo apasionadamente oficialista?

Por su parte, la prensa capitalina, salvo uno o dos excepciones, demostró un estado general de alergia numérica. La Razón, La Prensa, La Nación, El Siglo y Clarín, se limitaron a transcribir la cifra oficial lograda por los calculistas del doctor Palmero. A coro, hablaron de 40.000 manifestantes.

Pero no todo estuvo tan "a coro". Desde las 19 en adelante, los números oficiales iniciaron un extraño y contradictorio juego. A las 19, la Policía Federal admitió que ya estaban en el lugar 80 mil personas. Poco después, en algunos servicios de información, se hizo una estimación de 150.000 justicialistas. Pero a las 20.30, se resolvió oficialmente dar 70 mil. Más tarde, a instancia de alguna mano oculta, la cifra siguió bajando hasta que finalmente se afirmó "que no pasarian

más de 40 mil". Un noticiero radial pretendió salvar la ropa diciendo que había 40 mil arriba... Fue muy emocionante.

Crónica, en su edición matutina, informaba: Una multitud de 200.000 personas en Plaza Once. El Mundo señaló que a las seis de la tarde se calculaba que unas 50 mil personas se hallaban allí presentes. Unas líneas más abajo perdió el afecto por los números y sólo dijo que a las 19 el espectáculo era verdaderamente multitudinario.

¿Cuántos eran en realidad? ¿Se puede dar una cifra exacta? Indudablemente que no. Pero sí, se puede calcular un número de manifestantes que se aproxime a la realidad. Es decir, la cifra que puede dar quien realmente estuvo en el Once: un número que fue superior a los 100 mil manifestantes.

## "Perón Viene Este Año"

¿Cuándo llegará Juan Domingo Perón? El líder del partido justicialista se ha comprometido ante su pueblo a volver al país en el año 1964.

En junio de este año, en una carta entregada al doctor Julio Gallego Soto, el general Perón hizo público su deseo de retornar al país.

Esa fue la señal del comienzo de una vasta movilización peronista, de viajes de dirigentes de ese sector a Madrid, de declaraciones públicas, de confirmaciones del viaje a cargo del mismo Perón.

Pero el interrogante que se hace el peronismo y también todo el país, es el siguiente: ¿Cuándo volverá Perón? ¿Cómo lo hará?

Descartando los sectores opositores que no creen en absoluto en la posibilidad del retorno, la opinión generalizada en el movimiento peronista es que su conductor volverá en los últimos meses de este año.

Algunos rumores afirman que estaría en el país para Navidad; también dicen que podría llegar en un paquebote y pronunciar desde el Puerto un discurso al país.

Otros dicen que descenderá en el aeroparque o en Ezeiza.

Otros en cambio, no precisan el lugar ni el modo en que Perón entrará a la República.

La idea que, sin embargo todos los justicialistas repiten es una sola: "Perón viene este año".

## Dos Meses y Diez Días

Estos mismos círculos se remiten a la palabra de su conductor, en su arena del 17 de octubre, así como a la resolución número 1 del Comando del Retorno que también se leyó en Plaza Once durante el acto recordatorio del 17 de octubre de 1945. Tanto en las palabras de Perón como en dicha resolución se reitera la voluntad del jefe justicialista de volver este año.

El otro interrogante reside en determinar si Perón volverá pacíficamente. Hasta ahora repitió en cada carta y mensaje su voluntad de paz y conciliación nacionales. Resta por ver la respuesta del gobierno que aún no ha expedido una declaración oficial explícita sobre el particular.

Quedan 70 días para develar la incógnita. Hay quienes aseguran muy posible un viaje previo de Perón por países del tercer mundo antes de acercarse a nuestra tierra. En dos meses y 10 días la incógnita quedará develada.

Mujeres portando una bandera argentina se acercan a plaza Once. Muchas de ellas sufrieron las consecuencias de la represión policial al finalizar el gran acto.





Arriba: Hacia las 18, plaza Once ofrecía ya un aspecto imponente. Numerosas delegaciones continuaban llegando a pesar de los cordones policiales. Abajo, izquierda: Este jeep cargado de muchachos da una idea aproximada del júbilo y el entusiasmo que presidió la celebración del 17 de octubre. Escenas como la presente se contaron por decenas. Abajo, derecha: Esta columna hizo su entrada entonando a toda voz la canción "Los muchachos peronitas". Los cantos se hicieron escuchar durante casi todo el acto.



# SE VOLVIÓ A ESCUCHAR LA VOZ DE "EL HOMBRE"



La manifestación atravesó momentos de gran tensión. Por una parte (izquierda, arriba), vemos a un sacerdote de sotana arremangada pidiendo calma en el andén de la estación Miserere mientras reina gran agitación. Además (derecha, arriba y abajo), se ve a dos personas que se desmayaron por los apretujones recibidos durante la aglomeración. Las ambulancias tuvieron mucho trabajo durante todo el cursode acto realizado el sábado 17 de octubre, en plaza Once.

## MOVILIZACION GENERAL DE TODOS LOS PERONISTAS

Buenos Aires, 17 de octubre de 1964

Visto: La decisión irrevocable de nuestro único e indiscutido jefe, general Juan Perón, de regresar a la patria en este año 1964, enarbolando las banderas de la pacificación nacional y del reencuentro argentino, y considerando:

Que esta trascendental determinación, a más de llenar de regocijo a la inmensa mayoría del pueblo está destinada a sacar a nuestra querida patria de la postración en que se encuentra, y reclama, por tanto, la contribución de todos sus hijos;

Que por similares motivos obliga a todos los peronistas a mantenerse en estado de movilización general para brindar el apoteótico recibimiento que nuestro ilustre jefe merece al pisar tierra argentina;

Que asimismo los peronistas deben estar alertados para la acción que demande garantizar las condiciones necesarias, en el terreno que las circunstancias exijan, en caso de que se pretenda ilusoriamente evitar el regreso de Perón, que indefectiblemente se producirá este año;

Que en este 17 de octubre el pueblo argentino se ha volcado pacífica y masivamente a la calle, plebiscitando, con su presencia, el

clamor popular plenamente coincidente con la decisión de nuestro líder;

Que este clamor popular debe ser interpretado como un último y patriótico esfuerzo con que el pueblo demuestra su voluntad empeñada en la unidad nacional, sin odios ni revanchismos suicidas, pidiendo a la providencia que no haya que lograrlo de otra forma para evitar a la patria nuevas horas de dolor y derramamiento de sangre entre hermanos;

Por todo ello, la Comisión Nacional Pro Retorno del General Perón resuelve:

- 1º — Ratificar ante el pueblo de la República su firme y decidida determinación de seguir volcando todo su esfuerzo para que el regreso del general Perón en este año 1964, esté signado por la pacificación y la unidad entre todos los argentinos, tal cual lo ha expresado y deseado nuestro jefe.
- 2º — Invitar a sumarse a esta cruzada del reencuentro nacional a todos los sectores de opinión y factores de gravitación en el quehacer diario del país para que, en conjunto y bajo una sola inspiración, auténticamente argentina, construyamos la

nación grande, libre y soberana que todos deseamos.

3º — Que si esta patriótica decisión fuese desdicha, comprometer nuestro honor y nuestras vidas y emprender el camino que las circunstancias exijan, cualesquiera sean los riesgos e implicancias que de ello se derive, para que se cumpla la irrevocable decisión del general Perón, deslindando desde ya toda responsabilidad histórica emergente.

4º — Decretar la movilización general de todos los peronistas en todo el país, sin distinción de sexo o edad, a partir de este momento y hasta que hayamos cumplido debidamente la misión que aquí señalamos.

5º — Destacar inmediatamente una delegación que viajará a Madrid a fin de informar al general Perón de que el pueblo lo espera y para fijar fecha y forma en que se efectuará su regreso.

COMISION NACIONAL POR EL RETORNO DEL GENERAL PERON

Delia Parodi — Andrés Framini — Carlos Lascano — Augusto Vandor — Alberto Iturbe

## MENSAJE DE PERÓN

Este es el texto de uno de los mensajes atribuidos a Perón:

"Compañeros peronistas: Hace 19 años, en un 17 de octubre como éste, el pueblo argentino obligó para siempre mi gratitud y mi lealtad. Desde entonces han pasado muchos años y han sucedido muchas cosas, pero nuestra mutua lealtad ha sido inmutable. Es que el pueblo no traiciona jamás, los que traicionan son los hombres que pretenden engañarlo para escarnecerlo.

De ese conflicto entre los hombres y el pueblo, hemos recibido en estos nueve años la más amarga lesión que pueden darnos los tiempos y los hombres porque sobre las nobles espaldas del pueblo, bueno y sufrido, gravitan ya las calamidades que cada uno conoce con la elocuencia que los hechos pasados y presentes pue- den ofrecerlo.

Yo he sufrido en carne propia, porque también soy carne de pueblo, las atrocidades cometidas a impulsos de la pasión inexplicable entre humanos e inconcebible entre hermanos, que marcarán para siempre una fase negra y tenebrosa de la historia argentina. Espero que éste sea el último 17 de octubre que pase alejado de ustedes, porque mi decisión de retorno es irrevocable, no solo porque lo anhelo, sino también porque el destino del país impone la necesidad de terminar con la ignominia del odio para dedicarnos a su pacificación, punto de partida imprescindible para su reconstrucción indispensable. Con ello probaremos, una vez más, nuestro desinterés y patriotismo, poniendo al servicio de la comunidad nuestro sacrificio, sin pensar siquiera en los hechos que nos han dado y nos dan la razón cada día, porque el sacrificio es siempre más fructífero cuanto mayores y profundos sean los renunciamientos que promueve.

Yo sé que en este 17 de octubre el peronismo está de pie en todo el país esperando mi palabra y mi llegada, por eso he decidido regresar inquebrantablemente en el año 1964, para cumplir como yo entiendo con la Patria y con el pueblo. No tengo ni intereses ni pasiones que defender, porque a esta altura de mi vida he renunciado a todo, y porque jamás la pasión ha llegado a conmover los dictados de mi deber. Toda- vía me queda la vida para ofrecerla si ello es pre- ciso para salvar al pueblo de la hecatombe que se vislumbra hacia su porvenir.

Debemos tender la mano de la paz para los que quieran asirse y empeñarnos en la unidad nacional sin odios ni revanchismos suicidas, como un anticipo de la que tendré personalmente dentro de los 60 días que restan para restaurar la paz que nosotros no alteramos, pero que el país necesita y el pueblo reclama.

Así regresaré, agotando las instancias para que sea con tranquilidad. Pido a la Providencia que no sea necesario hacerlo en otra forma, aunque ya no será ni mi culpa ni la del pueblo.

Invoco el recuerdo de la que fue abanderada de los humildes: Eva Perón, que desde la eternidad nos obser- va para ver si sabemos cumplir con nuestro deber de peronistas y argentinos. Que sus sagrados manos nos protejan e inspiren, para no equivocar el camino de la grandeza que necesitamos para merecer el bien; y que esos mismos manos sean los que inspiren a nues- tros enemigos para que renuncien a sus insidiosos y malignos sentimientos en pro de esa misma grandeza que puede redimirlos de cuanto han hecho.

Finalizo rindiendo homenaje a "nuestros héroes y mártires peronistas" y saludando a los "hermanos ar- gentinos" con un abrazo.

Que mis últimas palabras sean para evocar la memoria de nuestros héroes y mártires peronistas, que cayeron por la causa del pueblo, sin pedir otra cosa que lugar en la historia que la Patria y el pueblo reserva para los que saben morir en su defensa.

Desde mi destierro que quiero honrar, hago llegar a todos los hermanos peronistas un gran abrazo sobre mi corazón".

Ofrecemos aquí la copia fotográfica del último mensaje en- viado de puño y letra por Perón a la Agrupación Nacional Gremial Telefónica, "Justicia Social". Fue escrito por Perón el 7 de octubre y está fechada en Madrid, (España).

Madrid, 7 de octubre de 1964  
a los compañeros de la Agrupación Nacional Gremial  
Telefónica - justicia social  
Diseños libres

Queridos compañeros:

En mi poder sacita carta del 29 de setiembre pasado los agradeció el alcance y el saludo que retrobaba con mi mayor afecto.

Como ya he insistido, dese regre- zar dentro de 1964. Si el pueblo quiere, puede crear las condiciones necesarias. El 17 de octubre con el petardo en la calle con la decisión férrea de 1945 puede lograr esas condiciones. Yo estaré listo y esperando por si ello se realiza.

Todos mis saludos a todo los compatriotas.

Un gran abrazo

Perón

# EL 17 SACUDIO EL ONCE

Una peluquería ubicada en Avenida Rivadavia 2754 fue incendiada durante los alborotos. Arriba: Un cabo de la guardia de infantería obliga con violencia a un manifestante.

Alrededor de 15.000 hombres de la Policía Federal y de la provincia de Buenos Aires fueron movilizados el 17 de octubre para controlar la concurrencia y desplazamiento de quienes asistieron al acto peronista realizado en Plaza Once.

Se estableció un rígido sistema de seguridad que comenzaba a la entrada misma de la ciudad. Cinco mil agentes de la policía provincial acordonaron prácticamente la capital, estableciendo puestos de vigilancia en todos los lugares de acceso a la metrópoli. Además en todas las estaciones ferroviarias del Gran Buenos Aires se ubicaron patrullas de personal de seguridad, con cascos de acero y ametralladoras.

El cruce de automóviles, camiones, micros particulares y aún del transporte colectivo por la Avenida General Paz y los puentes del Riachuelo se hizo lento y dificultoso. Los ocupantes de los mismos eran obligados a descender y palpados de armas. En algunas ocasiones se procedió al secuestro de material impreso de carácter peronista.

Estas medidas de precaución adquirieron mayor intensidad a partir del mediodía y en la zona sur se extendieron hasta el cruce de Florencio Varela.

## En la Capital

Dentro del radio de la Capital Federal los aprestos policiales fueron de mayor envergadura. Como primer medida se formó un cerco, cuyo perímetro estaba determinado por las calles Sáenz Peña, Lavalle, Maza y Belgrano. Poco después de las 14 ningún vehículo pudo pasar por la zona comprendida por las arterias nombradas, quedando así aislado un número aproximado de cuarenta cuadras.

El sistema de "semáforos", destinado a regir la marcha del tráfico, quedó interrumpido. Solamente se notaba la señal intermitente de la luz amarilla.

Los grupos que habían viajado a Plaza Once en camiones o micros debieron descender en las calles que marcaban la iniciación del cerco policial, para continuar su marcha a pie.

El sector correspondiente a Plaza del Congreso se encontraba fuertemente vigilado por medio centenar de agentes con armas largas, los que contaban con el apoyo de tres carros de asalto. En los altos de la confitería ubicada en Rivadavia y Callao se instaló un equipo transmisor y otro similar fue colocado en los altos de la Caja Nacional de Ahorro Postal.

## Numerosos Policías

Los contingentes policiales se hacían más numerosos en las proximidades de Once. Sobre Rivadavia y Larrea se hallaban apostados tres carros de asalto con su dotación completa de agentes de la guardia de infantería. En el mismo lugar estaban también dos camiones "Nepalinos" —que arrojan agua coloreada— con sus motores en marcha. El personal policial estaba armado con fusiles lanzagases los agentes y con ametralladoras de mano los suboficiales. En ese sector —Larrea y Rivadavia— se estableció, a partir de las 16, un cordón policial, que tomó ubicación a lo ancho de la avenida. Estos efectivos armados con pistolas y largas varas impedían el paso de los peatones que de-

seaban pasar en directo.

## En las calles

Las calles laterales presencia de una fuerza de Larrea y Bartolomé destacamiento de policías 50 hombres. Igualmente se iban ubicado en toda la calle Mitre, hasta la esquina de Larrea.

En la calle Paso, a y casi sobre la esquina se iban ubicado en toda la calle Mitre, hasta la esquina de Larrea.

En la calle Paso, a y casi sobre la esquina se iban ubicado en toda la calle Mitre, hasta la esquina de Larrea.

En la calle Paso, a y casi sobre la esquina se iban ubicado en toda la calle Mitre, hasta la esquina de Larrea.

La gran mayoría de los agentes se quedaron sin identificar. Los incidentes, se agruparon de asalto y actuaron contra los manifestantes.

## Piden

A las 21.20 finalizó el homenaje al 17 de octubre. Se informaron que hubo heridos y pidieron a la población que se retirara pacíficamente.

La policía había anulado las manifestaciones y que donar la zona por los manifestantes.

Sin embargo, esta cumplida por los asistentes a la manifestación.

Cantando los estribos de la marcha, se dirigió a la manifestación.

Sin embargo pudieron avanzar. Ya sobre lo ancho de la calle Mitre, a la altura de la calle Larrea, se concentró la infantería y se formó un cordón.

Cuando los manifestantes de esa barrera, presionaron y comenzaron a tirar gases contra la columna.

El público trató de darse sobre la calle. Al mismo tiempo,



es del 17 de octubre. La calle es ocupada aún por los manifestantes. Momentos después los des-  
retirarse a un manifestante. El suboficial es seguido por otros policías, de uniforme y particular.

opuesta a la del  
nias de Once

aban asimismo la  
tadía policial. En  
e encontraba un  
ada, formado por  
e efectivos se ha-  
ocacalles de Bar-  
Pueyrredón.

ndras de la plaza,  
rivadavia se colo-  
uartel central de  
desplegaron sus  
s bocas de agua

sonal uniformado  
nes de este cerco

policial en este  
n peronista. Las  
s señalan que ac-  
000 miembros del

últimos pasó al  
se mezclaron con  
nión. Recién pu-  
do, al producirse  
torno a los ca-  
la represión des-  
gas.

sconcen-  
cíficamente

el peronismo en  
erde el palco cen-  
n había conclui-  
ia la desconcen-

que no permitiría  
ó tenía que aban-  
ste y norte.  
ón no pudo ser

la reunión. La  
la pronta des-  
razón una ver-  
desplazarse por  
es decir, cami-

de ese grupo en-  
on formarse en

escuchados du-  
público emprendió

e la Policía

er pocos metros.  
venida Rivadavia,  
a solo dos cuad-  
guardia de in-  
on en doble fila,  
cción.

aron a unos me-  
s en forma sor-  
us fusiles lanza-  
ese ataque, ro-  
os hombres y  
sintieron dispa-

ros de armas de fuego, sin poder determinarse en un primer momento de donde provenían.

En previsión de un ataque los efectivos policiales se tendieron cuerpo a tierra. En esos momentos pudo notarse ofuscación en algunos de los oficiales allí presentes. Uno de ellos extrae su pistola y efectuó dos disparos al aire. Pero, de inmediato, intervino un jefe superior que lo despojó del arma y lo envió arrestado a uno de los vehículos apostados en la cercanía. Poco a poco los manifestantes fueron retrocediendo. Los más temerosos echaron a correr, creando un momento de pánico.

Los más exaltados trataron de responder al ataque policial. Arrojaron piedras y palos contra los agentes. Muchos de esos proyectiles cayeron sobre las vidrieras de comercios vecinos, las que quedaron destrozadas.

Los portadores de las antorchas también las tiraron para no tener impedimento al retirarse. Una de esas antorchas cayó, a través de la vitrina rota, en el local de peluquería ubicado en Avenida Rivadavia 2754. Las llamas hicieron presa rápidamente de las instalaciones del negocio y el incendio se propagó de inmediato.

Para desalojar a los manifestantes que permanecían todavía en las inmediaciones la policía volvió a cargar, arrojando nuevas granadas de gases.

### Más Incidentes

Los agentes de la guardia de infantería avanzaron en doble fila, deteniéndose cada diez pasos para disparar sus fusiles de gases. Desde la calle Larrea comenzaron a movilizarse otros efectivos de seguridad. También entonces se desplazaron hacia el lugar de los incidentes los camiones Neptuno que, en pocos minutos, tomaron contacto con los manifestantes, sobre quienes arrojaron agua coloreada.

El grueso del público trató de dispersarse por Pueyrredón, Jujuy y Rivadavia, en dirección al norte, sur y oeste. Con gritos y piedras trataban los manifestantes de responder a las cargas policiales.

Muchos curiosos intentaron seguir a los agentes de la guardia de seguridad. Pero no les fue permitido. En esos instantes se vio actuar a los representantes del orden en forma muy dispar. Mientras algunos utilizaban la persuasión para hacer retirar a esos arriesgados espectadores, otros los corrían con sus varas, llegando a amenazarlos con sus armas. Afortunadamente, la serenidad de la mayoría de los oficiales que comandaban esa tropa evitó que estos incidentes adquirieran gravedad. Los hombres de prensa —tanto redactores como fotógrafos— vieron facilitada su acción por los jefes policiales que no pusieron impedimento a sus tareas.

Alrededor de las 22.30 las fuerzas de represión pudieron ocupar totalmente las esquinas de la Avenida Rivadavia con Pueyrredón y Jujuy. Allí tomó ubicación el comando de esos efectivos que estaba en permanente contacto con el departamento de Policía por medio del transmisor de uno de los carros de asalto.

Como primera medida se procedió a desalojar los bares y confiterías de las inmediaciones. En esos negocios se habían refugiado numerosos asistentes al acto. La policía los convocó a retirarse de los lugares de referencia, sin efectuar detención alguna.

La mayoría de los refugiados allí eran fami-

lias con niños. Al salir a la calle se mostraban desconcertados, sin saber qué rumbo tomar.

Un nuevo momento de confusión se vivió entonces. Un carro Neptuno no avisado por sus superiores del procedimiento adoptado, echó agua sobre esas personas. Los gritos de las mujeres y el llanto de los niños creó un clima de nerviosismo de solo, pudo superarse con la intervención de un oficial superior de la policía que facilitó el retiro de la gente reunida allí.

Todo parecía tranquilizarse, cuando las inclemencias se reanudaron. Nuevos disparos de armas de fuego se oyeron desde Jujuy y Alsina. Los periodistas intentaron dirigirse a ese lugar para conocer los hechos, pero no lo permitió la policía. No pudo obtenerse información sobre los autores de los mismos.

Mientras tanto, los bomberos seguían trabajando en la extinción del incendio de la peluquería. Uno de esos agentes sufrió un principio de intoxicación por el humo y debió ser llevado en una ambulancia.

Grupos de manifestantes intentaron volver a la Plaza. Avanzaron por Rivadavia y Pueyrredón. Muchos se parapetaron tras las columnas de la recoba allí existente y prorrumpieron en gritos contra la policía. Los agentes tomaron posición y nuevamente lanzaron granadas de gases contra esa parte del público.

Otra dotación policial se dirigió hacia la estación del tren. Con sus varas estos efectivos comenzaron a golpear a quienes se habían refugiado en el lugar. Se registraron choques entre ambos sectores. La policía, evidentemente nerviosa y perdido su control, castigaba aún a quienes nada tenían que ver con la manifestación. El ataque culminó cuando dispusieron la detención de un tren que salía rumbo a Castelar.

Los hombres de la guardia de infantería subieron a los vagones del convoy y golpearon a

Tres miembros de la policía disparan sus fusiles lanzagases sobre grupos de personas que habían buscado refugio en la recoba de la Avenida Pueyrredón. Allí se oyeron disparos de armas.



Un agente de la guardia de infantería golpea a un manifestante para obligarlo a caminar. Al proceder, obró con ofuscación y prepotencia.

### Agresión al Periodismo

A las 23 se vio retirar, fuertemente custodiado por 10 agentes, a un hombre que sancionaba de una herida en la cabeza. Fue sacado de la estación por la escalinata que da a Bartolomé Mitre. Los fotógrafos y periodistas se arremolinaron para obtener notas de ese arresto. Pero el oficial que comandaba el carro de asalto 12.411 impidió la acción de la prensa. Para ello apuntó con su pistola a un reportero gráfico y dio orden para que el personal a su cargo rechazara con sus varas al resto de los hombres de prensa.

A esa hora los bomberos habían concluido su labor en el negocio incendiado. A pesar de los esfuerzos realizados el local quedó totalmente destruido. Las pérdidas se calculan en tres millones de pesos. El propietario de la peluquería, José Scuditti, informó a los periodistas —luego de superar una crisis de nervios— que no poseía seguros.

A las 23.30 la calma había vuelto al ámbito de Plaza Once. Solamente quedaba como recuerdo de la refriega el picante olor de los gases lacrimógenos.

Una consulta a las autoridades policiales no permitió establecer la existencia de heridos en los incidentes. Se negó toda información al respecto. Durante la refriega se vio caer a varias personas y las ambulancias estuvieron en continuo movimiento. Pero, a pesar de los inconsistentes requerimientos, no pudo conocerse en forma real la existencia de lesionados.



No es fácil ser deshollinador. Aquí vemos a "el negro" trepando la empinada techumbre de un chalet.

Al iniciar su tarea "el negro" nos dice: "Corremos más peligro andando en bicicleta que trepando chimeneas".

Ivica Arttinceyte, uno de los 3 deshollinadores que conserva la tradición austriaca y usa galera de felpa.

# CABALLEROS DEL HOLLIN CON BICICLETA Y GALERA

Los "gentleman" de cara tiznada y galera de felpa que recorren en bicicleta nuestra ciudad, pertenecen al gremio de los deshollinadores. Son solamente veinte y su fundación nació en Austria. Llegó al país en 1928. Usan galera y uniforme con la "lit" militar de la corte del emperador Francisco José. Ese honor fue establecido por la emperatriz María Teresa, porque un modesto deshollinador descubrió un complot contra su vida. Aquí se mantiene la tradición. Gana un promedio de veinte mil pesos mensuales. Ells se fabrican sus propios cepillos. Sacarle una cerda a sus cepillos. Trae suerte. Hay un deshollinador que se ha jubilado.

En Buenos Aires funciona el gremio más chico del mundo. Apenas son 20 hombres, y aunque se trata de gente de trabajo rudo y sucio, usan galera de copa como cualquier aristócrata de alto vuelo...

Sus extrañas y simpáticas figuras resultan familiares en las calles de la ciudad, cuandoandan por ellas con su veloz bicicleta, su cara tiznada, sus roldos de cables y sus cepillos... Hará falta decir que nos estamos refiriendo a los deshollinadores...

## El Fundador del Gremio

Este gremio recién se conoció aquí, en la Argentina, en 1928. Fue cuando vino de Austria el señor Juan Katzenhofer, nacido en Viena, maestro deshollinador, con título expedido en una escuela oficial del imperio.

—Para limpiar chimeneas en Austria y otros países europeos —nos dice ahora nuestro personaje, en la visita que le hacemos— es preciso estudiar cuatro años, incluyendo el trabajo práctico que consiste en trabajar de ayudante. Allá los "self-made-men", no corren...

Katzenhofer ha sido totalmente absorbido por nuestra tierra y nuestras costumbres, y

Los tiznados con el patriarca de los deshollinadores. Don Juan Katzenhofer nació en Austria y llegó a nuestro país en 1928.

usa giros de aquel juez en su charla fluida e interesante.

“Cuando llegué y me ofrecía de deshollinador —prosigue— todos me miraban extrañados. Era un oficio desconocido aquí. Las chimeneas de las fábricas se limpian con una perdiguera u otro sistema menos ‘bárbaro’ pero igualmente primitivo.

Tuve entonces que desempeñar los más dispares menesteres para ganarme la vida, y con las dificultades de ignorar el bello idioma castellano.

Un día vi en el diario el aviso de un restaurante de la calle Gurruchaga. Pedían un hombre que pudiera hacer funcionar la chimenea del establecimiento. Fui y todo salió bien. Ya tenía un cliente!... El dueño me recomendó a una señora en cuyo chalet tenía problema similar.

Llegué una hora después de la convenida. La señora me preguntó qué me había pasado. Tuve que confessarle que había caminado 60 cuadras. Y no porque los tranvías estuvieran de huelga, sino porque me faltaban los diez centavos del viaje...

La señora se apasionó con mi relato sobre la profesión. Me pagó bien y me regaló dos bicicletas que tenía en desuso. Además, también ella me recon-

mendó a “una amiga suya con chimenea”...

“Ya ‘motorizado’, reuní mi pequeño capital y compré dos galeras; hice hacer dos cinturones y dos chaquetillas, reproduciendo el uniforme de la ‘élite’ militar del Imperio.

Soy Soldado de Levita...

Porque como ustedes saben, ese uniforme usado por los deshollinadores austriacos, tiene su historia. En la época de la emperatriz María Teresa, cuando se estaba en guerra con los turcos, un deshollinador del Palacio descubrió una conspiración política para matar a María Teresa. Sería un fin parecido al que tuvo María Antonieta...

La emperatriz, agradecida, dispuso que todos los deshollinadores del Imperio pudieran usar el uniforme de su guardia de honor... Después en otros países del viejo continente, se adoptó la costumbre que yo traería a América.

—¿Qué impresión causó su aparición en Buenos Aires, en bicicleta y con galera de felpa?...

—Fue sensacional... Como en el tango Confesión, “se paraban pa’ mirarme”... Algunos transeúntes hacían un gesto significativo, barriendo una sien. Felizmente, un periodista que me vio en la calle los primeros días, me hizo un reportaje y entonces el público supo que ese sujeto de galera, cepillos y bicicleta, no se había escapado de Vieytes...

Al mismo tiempo, fue una poderosa palanca para promover su profesión. Vinieron los años de las vacas gordas. Katzenhofer formó un equipo buscándolos entre sus compatriotas, no por subestimación de la mano de obra argentina, sino para practicar el idioma.

Al cabo de tantos años de andar tiznado todo el día, ahora Juan Katzenhofer tiene el futuro seguro y ya no se dedica al trabajo, sino a la conducción de su “empresa”, como él la llama, aunque tiene solo tres deshollinadores.

Es abuelo de cuatro simpáticos pibes, reside en un magnífico chalet de Belgrano R. y se siente orgulloso de ser pionero del gremio.

—Hasta tenemos el primer deshollinador jubilado, Américo, nacido en Viena. Trabajó 30 años conmigo.

—Todos los deshollinadores de Buenos Aires usan galera?

—No. Solamente nosotros, que mantenemos la tradición.

—¿Ningún empleado suyo se niega a usarla?

—He previsto estos prejuicios antes de que se planteen y los he resuelto sin problemas: doy un premio mensual por el uso del atuendo, y todos contentos...

—¿Cuánto gana un obrero deshollinador, término medio, por mes?...

—Cobran jornales y reúnen alrededor de 20 mil pesos.

—Están asegurados?

—Desde luego... pero el mayor peligro no estriba en caerse de 40 metros, sino en los conductores desorbitados que llenan las calles de Buenos Aires. No hay que olvidar que nosotros andamos en bicicleta o en moto. En Austria la bicicleta es el vehículo obligado del gremio.

## Costo del Equipo

—¿Cuánto cuesta un equipo de deshollinador, entre uniforme y elementos?

—Al cambio actual —sonríe Katzenhofer— varios miles. Solo el kilo de cerda nos cuesta 900 pesos. Los cepillos los fabricamos nosotros en nuestro pequeño taller, aquí mismo. Pero no duran mucho porque existe la superstición de que quitándole una hebra al cepillo de un deshollinador, trae buena suerte, lo mismo que haciéndole el nudo al cordón de un marinero...

—¿Cuánto cobran la limpieza de una chimenea?

—Depende de las dificultades que presente, desde luego, pues no es lo mismo limpiar la de una fábrica que la de una casa. De cualquier modo hay que calcular dos mil pesos la hora. El trabajo puede durar una hora como un día.

—Los nuevos sistemas de calefacción —gas oil, gas natural, petróleo, en vez de leña—, provocan algún cambio en el oficio?

—No; solo, adecuar los elementos de trabajo.

—¿Cuándo se trabaja más?...

—En invierno, porque en verano no funcionan las chimeneas o calefacción familiar.

Katzenhofer tiene tres jóvenes trabajando con él. Ivica Arttinceyte, croata, de 32 años, nos dice durante la charla:

—Yo aprendí el oficio en mi patria. Allá se aprende en 4 años; aquí, en diez días...

—Por qué esa diferencia?...

—No es por mayor cerebración de ustedes —acota cásticamente— sino porque allá hay que realizar un trabajo perfecto.

—¿Qué comentario le sugiere esta ciudad envuelta en hoguera?...

—Este problema de insalubridad tiene conexión directa con la incuria oficial. Hay ordenanzas estrictas sobre los medios que deben utilizarse para que el humo se filtre al salir a la atmósfera y no envenene el aire que respiramos los habitantes.

En Croacia, Austria, Alemania, etc., una chimenea que eche pollín debe ser denunciada a la policía. Por otra parte, en mi patria es obligatorio su limpieza una vez por mes.

—Recuerda alguna anécdota de su oficio?

—Si; una vez estábamos trabajando con Lindor, mi compañero, a 40 metros de altura, en la punta de una gigantesca chimenea. Hablábamos del “Primer Baile de los Deshollinadores” que estábamos organizando. Entonces se produjo entre ambos este diálogo digno de Landru:

IVICA — Te vamos a anotar, Lindor, en el concurso de tangos de nuestro baile...

LINDOR — ¡Macanudo!... ¡Agarro!...

IVICA — También podríamos anotarte en el de valses. ¡Sos un buen bailarín!

LINDOR — ¡Valses, no; pibe!

IVICA — ¡Qué pasa?... ¡No bailás valses?

LINDOR — No: me produce mareos...

— Esto ocurría en la punta de una chimenea, a 40 metros de altura...

Los hombres de cara tiznada y galera de felpa, que atraviesan las calles de una ciudad frívola y superficial, constituyen una permanente lección de culto a las tradiciones. Quizá por eso tienen la simpatía silenciosa de los transeúntes, que vinculan su figura tiznada con el empleador de la corte milanesa de Francisco José!...



# EL MISTERIO CUBRE LA MUERTE DE UN JOVEN POLICÍA CORDOBÉS

El oficial de la policía cordobesa, Raúl B. Bravo, fue ignominiosamente asesinado antes de las 24 del 12 de octubre en las proximidades del aeropuerto de Pajas Blancas. El agente Manuel Rivarola, que fue el único testigo del hecho, afirma que al ver un coche abandonado en la ruta, Bravo se acercó al mismo y le dispararon 3 balazos que le causaron la muerte. Los diarios cordobeses señalan contradicciones del agente.

CORDOBA. (De un enviado especial). — Fue asesinado en oscuras circunstancias el joven oficial de policía Raúl Bienvenido Bravo. El hecho ocurrió poco antes de las 24 del 12 de octubre en las proximidades del aeropuerto de Pajas Blancas, a la altura del kilómetro 8.

## El Hecho

El agente Manuel Rivarola, compañero de labores del oficial Bravo, fue testigo del crimen y ofreció la siguiente versión de los hechos.

Bravo, que tenía 20 años y revistaba en la Guardia de Seguridad de Caballería, había ido a visitar a su amigo Rivarola.

Cenaron juntos y luego se quedaron conversando de sobremesa. De pronto descubrieron que se habían quedado sin cigarrillos.

Por tal razón y usando una motocicleta de Rivarola resolvieron trasladarse hasta las puertas del aeropuerto donde funciona un quiosco justo frente al camino de acceso.

Compraron cigarrillos rubios y regresaban ya hacia la casa del agente. Circularon por el boulevard Colón tras haber abandonado la ruta de Pajas Blancas.

Los dos iban vestidos con uniforme de servicio.

En ese instante les llamó la atención encontrar en el costado del camino, que no es pavimentado, un coche tipo "Rastrojero" color gris o celeste muy claro. No distinguieron bien ese detalle a causa de la oscuridad.

Pasaron al costado del vehículo y cuando habían hecho unos 15 metros el oficial le dijo a su acompañante que volviera.

Presumió que podría tratarse de un auto robado y luego abandonado en ese paraje solitario.

## Decisión Trágica

Esta decisión fue, según Rivarola, la que provocó los trágicos resultados posteriores.

Manuel Rivarola, agente 1702 de la Guardia de Caballería, acompañaba a Bravo. Su declaración es confusa.

Cuando la motocicleta se detuvo cerca del "Rastrojero", el oficial Bravo descendió de la parte posterior del vehículo mientras el agente se quedó tratando de calzar el caballete de la motocicleta para dejarla parada.

Por esa causa el oficial se acercó solo al vehículo sospechoso.

Según diarios cordobeses "de aquí en adelante la versión del agente Rivarola se torna confusa y contradictoria".

## La Pareja Asesina

El agente Rivarola trabajó unos segundos hasta que finalmente logró parar la motocicleta sobre el caballete. Despues se dispuso a acercarse al "Rastrojero".

Entonces ocurrió el hecho inaudito, ignominioso.

De acuerdo a las declaraciones del agente, único testigo de los sucesos, apareció una pareja por la parte posterior del coche. El hombre vistiendo pantalón oscuro y camisa blanca.

Se movieron detrás del auto y dispararon a quemarropa sobre el oficial Bravo.

Fueron tres disparos y después el vehículo se alejó a toda velocidad con las luces apagadas.

El agente Rivarola desenfundó su arma reglamentaria y disparó contra el auto varios tiros sin saber si alguno de estos hicieron blanco.

El agente Rivarola se inclinó sobre el cuerpo sin vida del oficial Bravo que tenía tres heridas.

Una en el tórax, que le había interseado el corazón, otra en el hombro derecho y una tercera en uno de los muslos.

El diario "La Voz del Interior", que se destaca por la perspicacia de su información policial comenta: "Hasta aquí la versión del policía". "Ahora veremos algunos detalles que son los que provocan la impresión de que el único testigo haya estado bajo un fuerte estado emocional y por ello no vio lo que sucedió con precisión. Podría



La fotografía demuestra cómo quedó el cuerpo del joven oficial cordobés Raúl Bienvenido Bravo, luego de ser asesinado misteriosamente en el Kilómetro 8, cerca del aeropuerto de Pajas Blancas. La policía está investigando el hecho.

existir algún otro detalle que torna imprecisa su declaración".

Lo que más llama la atención es el siguiente detalle: las tres balas servidas del arma homicida, un calibre 22 largo, no fueron halladas en el lugar donde según el agente Rivarola se desarrollaron los hechos sino a unos 20 metros, dentro de un espeso monte.

## En el Monte

Allí la policía encontró, tras minuciosa investigación, 5 vainas de proyectiles.

Esto indicaría que el criminal habría descargado su arma y cargado con balas nuevas su revólver.

En segundo lugar llama la atención que el matador tuviera su arma lista a la llegada del oficial.

En tercer lugar el oficial Bravo llevaba el arma de la repartición completamente enfundada en la cartuchera con traba puesta.

Es decir que el joven policía ni siquiera pensó en esgrimir el arma contra el atacante que lo atacó salvajemente.

## Extraña Demora

En cuarto lugar, para el citado diario cordobés "llama la atención la demora con que actuó el agente Rivarola". No debemos olvidar que el "Rastrojero" tiene motor gasolero, que cuando está frío tarda en arrancar.

Es decir que entre la consumación del crimen, el ascenso al coche y la puesta en marcha de éste, tienen que haber transcurrido un tiempo más que suficiente como para dar tiempo al policía testigo del hecho como para reaccionar".

En quinto lugar el sitio donde fueron encontrados los proyectiles parecen indicar que el crimen no se registró donde indica el agente Rivarola, sino a varios metros de allí, — unos 12 —



Raúl Bienvenido Bravo nació en 1943, era soltero. Egresó en el año 1961 de la Escuela de Policía y prestaba servicios en la Guardia de Caballería.

Por otra parte, si alguno de los balazos que disparó el agente Rivarola hicieron blanco en la carrocería del auto criminal, su dueño deberá recurrir a alguien para esconder la marca dejada por las balas policiales.

Toda la policía de Córdoba está buscando afanosamente al asesino mientras continúan los interrogatorios de Rivarola.

Entre tanto, el entierro del oficial Bravo dio lugar a una impresionante demostración por parte de sus compañeros de repartición.

La muerte del joven oficial Raúl Bienvenido Bravo, convocó a todo el personal de la Guardia de Seguridad de Caballería de la policía cordobesa. Se ve aquí un aspecto del momento del velatorio, que fue una impresionante demostración de profundo y sentido dolor. La policía cordobesa busca en forma activa al asesino del oficial de la Guardia de Caballería.



# UN "PROFUMO" EN LA CASA BLANCA

Walter Jenkins, secretario privado y amigo íntimo del presidente Lyndon Johnson, debió renunciar a su cargo luego de ser detenido por la policía en la Asociación Cristiana de Jóvenes, donde fue sorprendido en actitud obscena. Cinc años antes había sido apresado en igual circunstancia y multado por homosexualidad. El presidente norteamericano manifestó ignorar esta situación, pero sus rivales políticos aprovecharon el suceso para desestimular su figura y acusarlo de encubrir al amoral funcionario de Estado. Ahora, Jenkins se halla internado. Tiene un grave desequilibrio nervioso y alta presión arterial. Todos lo llaman "El Profumo americano". La renuncia de Kruschev, la estallida de la bomba atómica china y el episodio protagonizado por Jenkins hacen peligrar el posible éxito de Johnson en las elecciones del 3 de noviembre próximo, en las que deberá enfrentar al candidato republicano, el senador Barry Goldwater.

WASHINGTON. (Del Servicio Exterior de ASI). — A sólo tres semanas de las elecciones norteamericanas, un escándalo de ribetes inusitados pone en serio peligro la candidatura del presidente Lyndon Johnson.

La Casa Blanca es el centro de todos los ataques. Y una pregunta, sin respuesta todavía, conmueve a las altas esferas gubernamentales: ¿Por qué el presidente de los Estados Unidos ocultó, durante cinco años y medio, la verdadera personalidad moral de su asistente especial, Walter Jenkins?

Hasta ahora, el sucesor de Kennedy ha limitado su respuesta a una lacónica declaración oficial: "No tengo ninguna noticia o informe al respecto. Jenkins ha trabajado fielmente a mi lado durante 25 años, y no conozco a nadie que haya dado mayores pruebas de personal devoción y capacidad de trabajo".

Sin embargo, el devoto y labioso asistente está acusado de perversión y homosexualismo. Internado en una sala del hospital de la universidad, "George Washington", se reposa de un grave estado de cansancio nervioso y alta presión sanguínea. Mientras tanto, oficiosos informantes comentan risueñamente: "Perseguir muchachos a los 46 años, suele alterar la salud". Y Barry Goldwater se frota las manos, pensando que este hecho ha de crear un clima de desestímulo en torno al presidente Johnson de tan vastas proyecciones que harán peligrar la chance del candidato demócrata en las elecciones.

## Renuncia inesperada

El 14 de octubre, Walter Jenkins presentó su renuncia al cargo de colaborador directo del presidente Lyndon Johnson. Siete días antes, había sido detenido en uno de los vestuarios de la Asociación Cristiana de Jóvenes (MCA), poco después de ser sorprendido "haciendo

ademas indecorosos y entre-gados a obscenidades".

El inculpado fue puesto en libertad bajo fianza, y no se presentó en los tribunales para efectuar descargo o justificación; decidió perder el dinero entregado antes que comparecer en la sala.

Al ser revelado este hecho, surgió un grave antecedente: el 15 de enero de 1959, la policía lo arrestó en el mismo lugar y en idénticas circunstancias. La terminología aplicada por los magistrados en aquella oportunidad no habla, precisamente, de la probidad del alto funcionario: "Conducta desordenada", "alboroto", "perversión" y "homosexualidad", fueron las palabras que danzaron en torno del atrulado Jenkins. El hecho se mantuvo dentro de la más estricta reserva. Pero ahora, ante esta nueva y "alegre" incursión del secretario por el mundo de las desviaciones sexuales, ha sido lanzado a los cuatro vientos. Incluso, se sabe que en 1959, Jenkins pagó 25 dólares de multa, y en esta última ocasión, 50.

Su renuncia fue anunciada al día siguiente por el secretario de prensa de la presidencia, George E. Reedy, quien la comunicó durante una conferencia de prensa celebrada en el hotel Waldorf Astoria, de la ciudad de Nueva York, donde se encuentra Lyndon Johnson y su comitiva, realizando una de las muchas etapas de la campaña proselitista.

En tanto circulaba por las calles un comentario que señalaba a Jenkins como "el Profumo norteamericano", Dean Burch, presidente del comité central del partido republicano, afirmaba: "Este episodio representa una grave cuestión de seguridad nacional que solo el presidente puede —y debe— contestar. La historia, hasta ahora, ha sido parcialmente revelada. El presidente Johnson, que frecuentemente habla de responsabilidad, tiene en este momento la responsabilidad de explicar por qué ocultó los an-

tecedentes de su más estrecho colaborador. Conociendo, como debe, la vulnerabilidad, el chantaje de los acusados por cuestiones de moral y otros aspectos íntimos de casos similares, el presidente tiene la obligación de decirnos si se permitió al señor Jenkins estar presente en las reuniones del Consejo de Seguridad y del gabinete, y si tuvo acceso a secretos militares".

Por su parte, el senador Barry Goldwater, candidato a la presidencia por el núcleo republicano y a la sazón en Denver, cumpliendo también con su campaña preelectoral, comentó que no usaría el "argumento Jenkins" como punto de apoyo para desestimular a su rival político. Quizá esta actitud provenga del conocimiento personal entre Jenkins y Goldwater: el primero es coronel de la escuadrilla de reserva de la fuerza aérea 999, comandada por el candidato republicano. Pero atentos observadores han afirmado que el sagaz senador no perderá una ocasión tan favorable para elevar sus acciones ante la opinión pública, especialmente ahora que la inminencia de los comicios hace a cualquier factor, hábilmente jugado, decisivo para el resultado final.

El candidato republicano, de acuerdo a las encuestas realizadas meses atrás, tenía la elección perdida, pero los acontecimientos recientes han cambiado el panorama al punto de ser muy difícil el pronóstico del resultado de las elecciones.

## Respuesta de Johnson

Presionado por importantes sectores del ámbito nacional, el presidente de los Estados Unidos se vio obligado a cambiar el tono de sus primeras declaraciones acerca del "caso Jenkins". Reveló que, al conocer el informe del arresto de su secretario privado y el antecedente de 1959, le solicitó la inmediata renuncia, "anteponiendo el interés público al sentimien-

to personal". Después, y ya en plan de no pisar en falso, pidió al Federal Bureau of Investigations (F.B.I.), un informe sobre las circunstancias que rodearon el lamentable episodio.

Por su parte, la esposa de Johnson se condolió de lo ocurrido "a ese pobre hombre enfermo", agregando que es favorable el hecho de que ahora reciba "la atención médica que se merece".

El primer mandatario norteamericano ha sufrido un rudo golpe: Jenkins, su amigo personal desde hace 25 años, era también su más íntimo consejero.

Evidentemente, la forzada herencia recibida a raíz del asesinato de John Kennedy, no ha favorecido al drástico tejano. Los ataques de Goldwater y Nixon, la renuncia del premier soviético Nikita Kruschev —posibilidad abierta a un cambio radical en la llamada "coexistencia pacífica" y el estallido de la bomba atómica china, lo han arrojado a una situación límite. Nunca más que hoy, Johnson repudiará el salvaje atentado que acabó con la vida del llorado líder demócrata.

Walter W. Jenkins, tiene 46 años de edad. Es casado y padre de seis hijos, uno de los cuales se llama "Lyndon": un detalle que permite apreciar el grado de amistad que lo une al presidente.

Desde 1939, Jenkins ocupó varios puestos administrativos, relacionados con las actividades de su amigo Johnson. Se ocupó también de la redacción de los discursos presidenciales, desde que aquél ocupa el sillón de honor de la Casa Blanca.

Es un hombre de temperamento excesivamente nervioso y sumamente trabajador. En 1951, se presentó como candidato a diputado por el partido demócrata, pero fue derrotado. Sirvió en el ejército durante la segunda guerra mundial, saliendo de las filas con el grado de comandante.

Poco más se sabe del "Profumo estadounidense". Su vida

privada —o los aspectos que de ella se conocen— nunca dio lugar a comentarios desfavorables. Al parecer, ni siquiera el mismo Johnson conocía los extraños apetitos que acometen a su secretario.

No pueden ser tomadas demasiado en serio las acusaciones violentas que lanzan los republicanos por medio de la TV o desde la tribuna, y que afirman que el actual primer mandatario norteamericano conocía "a la perfección" los hábitos homosexuales de su líder, pero callaba para evitar que el escándalo desestimulara su persona, sus funciones gubernamentales y la seguridad económica y social de Jenkins.

## La Sombra de Profumo

El caso nos obliga a recordar fugazmente el "affaire Profumo", ex ministro de Guerra británico, cuya relación amorosa con la modelo Christine Keeler, hizo tambalear al entonces primer ministro Harold Macmillan, al tiempo que provocó un grave conflicto internacional por la intervención del agresivo naval soviético en Londres, Eugene Ivanov. El sonado asunto, que terminó con el suicidio del entregador Stephen Ward, tiene un punto de contacto con el que ahora se ventiló en los Estados Unidos: ambos sucesos se desarrollaron en el severo y protocolar ámbito del gobierno. Pero resulta aún más penoso el que tiene como protagonista a Jenkins. Profumo arriesgó la seguridad de su país en aras de una pasión violenta por la inquietante pelirroja. Su única culpa, el todo caso, es haber actuado con irresponsabilidad. Jenkins, en cambio, se sumergió —tal vez sin poder evitarlo—, en el submundo de la homosexualidad. Ambos podrán mafianza —otra vez—, afrontar el juicio de la opinión pública. Para Profumo, el tribunal será benévolo e indiferente. Para Jenkins, será despiadado.

Los dos amigos Walter Jenkins (izquierda) escucha las indicaciones del presidente Johnson. La escena no volverá a repetirse. Jenkins, acusado de homosexualidad, debió renunciar al cargo de secretario privado del mandatario yanqui.

Jenkins (sentado), sonríe... Fue protagonista de uno de los más grandes escándalos.





Enrique García Páez cumplió su carrera artística en Rosario. Pero nunca olvidó a Nogoyá, su patria chica. A orillas del Paraná se sienta a tomar mate (izquierda), pasea por sus muelles (centro) o sus playas (derecha).

## UN ROMANTICO POR EL MUNDO

Enrique García Páez es un cantante melódico. Título que, en este tiempo, implica un serio compromiso.

Twist, cumbia, merequetengue, y aullidos dominan el ámbito de los ritmos populares, y parece difícil encontrar allí un espacio destinado a la buena música melódica.

Sin embargo, García Páez no se detiene. Está decidido por el retorno de los temas románticos. Quiere hacer del bolero, no una nostalgia de lo que pasó, sino un presente vivo y renovado.

Por otra parte, es la suya una vocación con antecedentes genealógicos: sus padres cantaban y sus hermanos son músicos. A los 16 años, Enrique García Páez ejecutaba, en una orquesta pequeña de bailes provincianos, el saxofón soprano, "benjamín" de una numerosa familia de instrumentos.

### Nombres sin Olvido

La trayectoria artística de García Páez está ligada a orquestas y ejecutantes que han grabado a fuego sus nombres en la predilección de una numerosa y todavía presente "vieja ola".

Bastaría recordar a la famosa jazz "Santa Mónica", de la que salió un nombre como el del excepcional organista Mito García; será suficiente men-

cionar a algunos de los compañeros de García Páez: Julio Molina Cabral, Ramona Galarza, Cholo Aguirre y tantos otros.

Enrique nació el 25 de septiembre de 1921 en Nogoyá, provincia de Entre Ríos. "Nogoyá, el pueblo de Perette y del actual gobernador", nos dice. Su primera etapa artística la cumplió en Rosario, ciudad que admiraba desde niño y a la que le resultó fácil llegar; "era más sencillo cruzar el río que emprender viaje a Buenos Aires".

### Hola, Buenos Aires!

Durante seis años, y con distinta suerte, García Páez actuó ante los micrófonos de "La Chicago Argentina". En ese lapso, una enfermedad lo obligó a permanecer internado cuatro años. Ese problema de salud, lamentablemente, postergó el avance de su nombre hacia el estrellato de la canción melódica.

Por fin, en 1950, García Páez dio el gran salto. Un viernes de noviembre da una prueba en LR4, Radio Splendid, y debutó el domingo siguiente acompañado por la orquesta de Víctor Buccino y coro.

Su primera canción de aquel programa fue "Misterios amores", el recordado bolero de Grande Castelli. Luego, y durante cuatro años consecutivos, ob-

tuvo buen suceso en Radio El Mundo, junto a Forucio Marzán y el maestro Miguel Fraga. Hacia 1954 retornó a Splendid, en aquella oportunidad con Francisco Maraffioti. Poco después realizó una extensa gira por Chile, Bolivia, Paraguay y Uruguay.

Su primer disco lo grabó en 1952; eligió entonces la canción "Yo creo", y la orquesta de Víctor Buccino. El éxito de este primer surco le valió un contrato exclusivo para los "Grandes programas estelares" de Radio Belgrano; su maestro de entonces fue Constantino.

En 1959, y luego de una recorrida por países centroamericanos, Enrique García Páez inicia su etapa de autor. Por supuesto, siempre fiel a la canción melódica.

Componer "Romance Isleño", luego grabada por Armando Moreno y Julio Molina Cabral; es una canción de corte litoraleño, convertida ahora en auténtico impacto musical.

Actualmente, es la figura principal de un programa que emite Radio El Mundo, y cuyo nombre parece haber sido concebido en función de su personalidad; se llama "Románticos por el mundo".

Esta apretada síntesis da una idea de quién es Enrique García Páez; un cantante que no nos perdonaría la omisión de sus tres hijos: Mónica, de 15 años; Adela, de 13 y Agustín, de 6.

## SU SEMANA, SEGUN LOS ASTROS

### SEMANA DEL 28 DE OCTUBRE AL 3 DE NOVIEMBRE



21 Marzo al  
20 Abril



21 Abril al  
20 Mayo



21 Mayo al  
20 Junio



21 Junio al  
21 Julio



22 Julio al  
21 Agosto



22 Agosto al  
21 Septiembre

**ARIES** En estos días se producirán cambios de importancia en la esfera del hogar, con los padres, y la familia en general. Habrá una reunión, de la que se desprendrá alguna conclusión favorable para su futuro. Proceda con serenidad y discreción. Semana favorable para que salga un crédito o préstamo esperado y para que se le reconozca un trabajo realizado con gran esfuerzo. Puede presentarse un desengaño que le deprima un poco, pero debe acostumbrarse a saber renunciar a las personas que no saben corresponder a la lealtad que usted les da.

**TAURO** El amor, el hogar y lo sentimental, cobran vital importancia esta semana para los nativos de Tauro. Se verán frente a decisiones de las que dependen en parte alegrías futuras. Posibilidad de un viaje corto, que les resulta agradable y beneficioso. Es el momento de divertirse y emprender alguna empresa con miras de lucro. Muy favorable para las asociaciones comerciales o los matrimonios que se concertan. Una sorpresa llega para darle una alegría que ya no esperaba. Habrá un disgusto con una persona de su relación.

**GEMINIS** Cambios de importancia en las finanzas. De nuevo usted depende el aumentar los ingresos, pues los astros favorecen las inversiones y las ganancias obtenidas por medio del trabajo. En el plano sentimental, tendrá que dilucidar una situación de cierta importancia para la mejor comprensión con el ser amado. Para los nativos de Géminis que aún no se han enamorado, hay posibilidades de que conozcan a alguien que se adueñe de su corazón. En el hogar y con la familia, surge algo de importancia. Armonía en el matrimonio. Problema de trabajo.

**CANCER** Sigue su espíritu desarrollando toda su capacidad. Usted siente fe en sí mismo y la posibilidad de realizar su propio destino a corto plazo. Las finanzas dan un vuelco. Puede haber ganancias. Son días buenos para tomar decisiones en amor, aclarar problemas pendientes y volver a la comprensión mutua. Sentimentalmente todo irá bien, y en el matrimonio habrá armonía, siempre que evite las discusiones por cuestiones de regalos o viajes a realizar.

**LEO** Un inconveniente le intranquiliza demasiado estos días. Si se detiene a meditar, comprobará que usted magnifica las cosas y que, procediendo con calma, todo se solucionará. Un cambio se anuncia en las finanzas. Esté atento para lograr sacar de esa situación el mayor beneficio posible. Es una semana buena para encarar los asuntos relacionados con el patrimonio de la familia. Sentimentalmente gozará de días muy felices. Habrá paseos, salidas y diversiones compartidas con inmensa dicha. No es buen tiempo para decidir sobre el matrimonio.

**VIRGO** Los proyectos y esperanzas se agolpan en su imaginación, forjando un porvenir hermoso. Logrará su felicidad. Pero antes tendrá que vencer algunos problemas con constancia y voluntad. El amor le sonríe esta semana. Vivirá momentos de inmensa dicha. Un encuentro afortunado y la felicidad que vuelve, si usted la sabe descubrir a tiempo. Posibilidades de un viaje corto, muy agradable. En el hogar habrá paz, pero puede producirse un disgusto por los niños. En el matrimonio o en las asociaciones de diversa índole, conviene no discutir.

### Por ALTAIR



22 Setiembre  
al 22 Octubre



23 Octubre al  
21 Noviembre



22 Noviembre al  
20 Diciembre



21 Diciembre  
al 19 Enero



20 Enero al  
18 Febrero



19 Febrero al  
28 Marzo

**LIBRA** Un proyecto nace en estos días, que puede ser de gran trascendencia en su futuro. Surge un problema algo complicado, pero usted se mostrará sereno ante esta circunstancia, esperando una solución que llegará. Son días agradables para el amor. Compartirá momentos felices con el ser querido y en el hogar también habrá paz y comprensión. Sentimentalmente le irá bien, pero tendrá que cuidar la salud y los disgustos con asociados de cualquier naturaleza. Alguien le declará su enemistad, pero usted debe responderle lealmente.

**ESCORPIO** Se produce en usted una marcada tendencia a la evolución espiritual e intelectual. Busca lecturas y conversaciones que aumenten el caudal de sus conocimientos hacia la búsqueda de la cultura. Tendrá éxito en las reuniones a que asista y recibirá muestras de afecto de quienes lo rodean. Nace un proyecto que le da entusiasmo. Las finanzas se encaminan favorablemente y es el momento de extraer el máximo de beneficio del amparo que brindan los astros. En el amor habrá momentos felices, pero también peligro de discusiones. Un inconveniente en el hogar.

**SAGITARIO** Un regalo o una sorpresa que no esperaba, llega de improviso. Es el momento indicado para decidir un viaje, que puede tener trascendencia en su futuro. En una reunión a que asista, conocerá a una persona interesante, que gravitará en su porvenir. Tendrá éxito con sus amigos y compañeros de trabajo. Un inconveniente desaparece en estos días. Las finanzas están en un momento de crisis, en que puede ganar o perder. Trate de ordenarse para su bien. No realice inversiones riesgosas y vigile también el amor.

**CAPRICORNIO** Esta es una semana ideal para tomar grandes decisiones en el terreno del matrimonio. Ya sea para concretar una boda o bien para provocar el reencuentro entre esposos distanciados. Siempre se puede unir con comprensión lo que separó el orgullo. Son días propicios para realizar un viaje. Habrá proyectos y esperanzas, que usted comentará con los amigos. Un problema que le preocupa, se resuelve favorablemente. Pero no le conviene arrriesgar dinero en compras o inversiones fuera de presupuesto.

**ACUARIO** La salud le vuelve a hacer pensar. Algo tiene que resolver con respecto al matrimonio. Proceda con calma, atendiendo a los intereses de los dos. Llega una noticia que no esperaba. Estos son días en los que su personalidad brillará más de lo acostumbrado en el plano social y profesional. Tendrá oportunidad de asistir a reuniones agradables y nacerá un proyecto para las próximas vacaciones. Trate, desde ahora, de empezar a encaminar sus finanzas para que, cuando llegue el momento, no lamente la ausencia del necesario desembolso económico.

**PISCIS** Se produce un acontecimiento de importancia en el plano sentimental. Posibilidades de compartir diversiones y salidas agradables con los seres queridos. La salud sufre un cambio, que conviene atender. Es una semana favorable para los viajes afortunados, las reuniones sociales en un ambiente de cordialidad y alegría, y para realizar hermosos proyectos en compañía de los amigos, con posibilidades de éxito en un futuro cercano. Surge un inconveniente que le apena un poco.

PIDALO EN KIOSCOS  
Y LIBRERIAS

CONOZCA SU DESTINO

EL HOROSCOPO PERSONAL LEGITIMO, SEGUN SU SIGNO

Solo Cuesta \$ 40.—

Pedido por Correo: \$ 55.—  
en giro postal a EDITORA  
ACUARIO S. A. - Belgrano 624  
Bs. As., con fecha de nacimiento

# TRIBUNA

## HOMENAJE A SAN MARTÍN



Busto del general San Martín inaugurado el 17 de agosto en Colonia Bismarck, Prov. de Córdoba.

### CONTRABANDO DIPLOMÁTICO

La valla diplomática se está convirtiendo en la alforja de Panurgo, el personaje de Rabelais que se jactaba de conocer cuarenta formas distintas de hurto. El 29 de septiembre, la Aduana informó sobre un contrabando de este tipo, por valor de 5 millones. No hace mucho, hubo otra denuncia parecida, pero con dólares. ¿Recuerdan los lectores?... Es verdad que siempre hubo abusos aprovechando el cargo, en cualquier parte del mundo, pero ahora ya pasa de castaño o oscuro...

Lo que no me explico, es por qué la Aduana llamó a los periodistas, les informó de la incautación de mercadería por 5 millones, dijo que los autores eran diplomáticos americanos, pero se negó a identificar aún la nación. ¿En qué quedamos? Por un lado, denuncia; por el otro, ocultamiento de los contrabandistas...

ANTONIO FIGUEROA  
Don Bosco 234 - Capital Federal

### VAGOS

Señor director: en las estaciones de ferrocarriles y en otros lugares de aglomeración pública, podemos ver todos los días verdaderas turbas de chiquilines sucios, mal vestidos, que juegan o piden monedas... ¿Quién los controla? ¡Nadie!... Ni los asistentes sociales de la Policía Federal ni el Consejo Nacional de Protección del Menor... ¿Qué será de ellos en el próximo mañana?... ¿Terminarán como el Loco Prieto?...

ALICIA RAUCH  
Arenales 1345 - Capital Federal

### TORNEO DE RONA

Tres meses atrás, un lector de ASI desafió a otro a ver qué línea ferroviaria suburbana tenía los vagones más sucios y abandonados. Uno decía que era la línea del Sarmiento; el otro, la del Belgrano. El que perdiera tenía que realizar una colecta entre los usuarios, contratar una empresa de limpieza y hacer limpiar sus convoyes un día efemérito... Ignoro si la competencia se realizó. De cualquier modo, quiero aclarar que era una confrontación fragmentaria, parcial, porque los vagones más calamitosos los tenemos: son los del Roca. Si en sucediera todo fueran parejos, nos quedaría la ventajilla de la falta de lámparas, vidrios y pintura, sin contar los baños inutilizables...

GABRIEL MERLINI  
San Martín 135 - Banfield

ASÍ acoge en esta página cartas de sus lectores sobre diferentes asuntos que, por lo general, son problemas que nos atañen a todos. Periódicamente aparecerán publicadas las cartas aquellas que provengan de personas o de instituciones debidamente individualizadas. Rechazaremos, en cambio, aquellas que por no tener firmas o por no estar aclarada ésta, puede ser considerada anónima. Será, entonces, ésta la página hecha en colaboración con nuestros lectores.

### TERCER MUNDO MUSICAL

Tengo 14 años y en materia de gustos musicales, tanto me agrada los ritmos de la nueva ola como el folclor y la música típica. Pertenezco "al tercer mundo", una especie de comarca imparcial y pacifista, como "La tercera posición del general o el tercer mundo de Gaulle..."

E. B.  
Metán (Salta)

### REMATADORES DE MISERIAS

Soy albañil y pintor. Tengo tres hijos y la señora disminuida por un accidente de tránsito. No encuentro trabajo. La miseria golpea a mis puertas. En San Francisco Solano compré un terrenito a plazos. Pagué 7 mil pesos; debo seis mil. Los rematadores me conminaron a pagar antes del 31 si no me quitaban el terreno. He oido decir que esta maniobra es frecuente entre los rematadores del Gran Buenos Aires y que suelen vender el mismo terreno hasta diez veces. ¿Quién investiga o controla estos asaltos? En fin, señor director, lo que necesito es trabajo. O que alguien me preste ese dinero para que los rematadores no se me queden con los 7 mil pesos pagados y el terreno. Yo devolvería esa suma con trabajo.

FELIX SAUCEDO

Estafeta Francisco Solano (Quilmes)

### TELEFONOS Y DANINOS

Señor director: Teléfonos del Estado colocó unos viscosos aparatos en la Costanera. Son de enorme utilidad en esa zona transitada y al mismo tiempo aislada. Pero sucede que pitucos daninos o chicos ladrones, rompen los cables, se llevan los auriculares y se roban las monedas. No pasa semana sin que estos episodios vergonzosos no se registren. Yo lo atribuyo a la falta de sentido común de los funcionarios públicos. Esa colocación en sitios sin vigilancia. Corriéndolos solo diez metros, estarían junto a cualquier "carrito", donde el mismo personal y dueños, son los más interesados en que funcionen. Ejercerían una vigilancia continua, día y noche, con beneficios incluso para Teléfonos del Estado, que pierde monedas, sufre daños y gasta plata en reparaciones constantes.

GUILLERMO ROMA

Salguero 234 - Capital Federal

### UNA BUENA IDEA

Se ha emitido una estampilla de adhesión a la XIII Olimpiada para Lisiados, que se realizará en Tokio. Cuesta el sello 18 pesos y se le agrega 9 más en beneficio de esos atletas desminuidos.

Como aquí tenemos un millón de filatelistas, sugiero a la Secretaría de Comunicaciones, que emita también sellos con diez pesos de recargo para erradicación de las villas miseria. Todos pagariamos con gusto la pequeña diferencia y con diez millones cada tanto, se puede ayudar mucho —sin regalarle nada— a esa gente que vive como animales porque no le tienden una mano solidaria, hasta salir del pantano.

Aprovecho para pedirle a los chilenos intercambio de sus sellos por argentinos y universales.

JUAN SANCHEZ

Barrio Lazo, Casa 566 - Departamento Rawson (S. Juan)

### PV

Lonardi dijo "Ni vencedores ni vencidos". Ahora los gorilas flor de celo le buscan caminos retorcidos a una expresión clara y cabal. Desde luego que mucha gente no quiere que vuelva el Hombre por cuestiones de cargo de conciencia. Pero exageran. Perón no volverá como investigador privado ni público. Viene a buscar la paz de los argentinos. Solo él puede aplacar los choques ideológicos, pidiendo a su gente que no respondan a la provocación y no haga caso al odio delirante de las clases que ven desmoronarse sus privilegios, como en la revolución francesa.

JOSE CASTELLIS

Maria Antonieta y King - Burzaco

### TERCER MUNDO...

Yo, en materia musical y aunque soy joven, pertenezco al Tercer Mundo, como Perón y De Gaulle en el campo político. Me agrada los ritmos nuevos, aunque no la vestimenta y la melena de los nuevos-oleos porque los sexos deben estar perfectamente definidos, aunque sea a través del atuendo. En tal sentido, ganan los tangos, que visten y actúan como hombres. Pero no quiero inclinarme por ninguno de los dos bandos, y los exhorto a vivir pacíficamente, cada cual en su mundo.

MARIA TOMINI

Colonia Rosa - Santa Fe

### :QUINTILLIZOS!...

En materia de zoología, señor director, el nacimiento quintuplo de animales bovinos, no es común, por cierto. Bueno: aquí, en Pellegrini registramos un caso así. En el campo de Hipólito Fauré, Colonia Sarmiento, Provincia de Buenos Aires, nacieron quintillizos. Fueron la sensación de todos los campesinos lugareños, como en otros lugares fueron las Dionne y los Dilligent!

ESTEBAN PEREZ

Pellegrini

## OFICINA DE CORREO PARA HERMOSO CAMPO

Los habitantes del pueblo de Hermoso Campo, provincia del Chaco, se reunieron para gestionar una oficina de correos para la localidad.



El diputado nacional Agustín León (en el centro de la fotografía) es informado por los vecinos de Hermoso Campo sobre la necesidad de una oficina de correos.



### EL PASO A NIVEL DE LA MUERTE

En el mismo paso a nivel donde hace dos meses un tren del Sarmiento atropelló en Merlo un colectivo y dejó el tendal de muertos —no tiene barreras—, ha vuelto a producirse otro accidente de proyecciones. El taxista metropolitano José Rodríguez, cruzaba el "pase a nivel de la muerte", como lo llaman los pobladores, cuando fue atropellado por el tren que va a Mariano Acosta, y que sale de Merlo. Murieron el chofer y dos pasajeros, después de que el auto fue arrastrado cien metros, como la vez que pasaba el colectivo.

Hasta ahora y a través de 5 años, han sido inútiles todas nuestras peticiones a EFEA, para que por lo menos ponga una campana de alarma allí. Ahora, es aún más peligroso el cruce, pues como se ha pavimentado la calle, uniendo las rutas nacionales 7 y 202, pasa más gente.

Los únicos culpables de estas muertes y desastres, son los burócratas de EFEA. ¿Trabajan, acaso, en combinación con alguna funeraria? ¿No temen que algún pariente de desesperado los ajusticie en sus lujosos despachos?

ENRIQUE BELAUSTEGUI

Parque Paso del Rey - Partido de Merlo

### CASAS VACIAS

En la zona de Ezeiza, señor director, el Banco Nacional tiene infinidad de viviendas económicas desocupadas. Las terminaron, las cerraron y las dejaron así. Nadie sabe por qué. Lo real, es que mientras existe miles de familias que no tienen dónde cobijarse, pasa estas cosas. Después si viene un operativo ocupación de los sin techos, mandan la policía desalojarlos. ¿En qué país vivimos!... ¿Quiénes manejan esta seria política social? ¿Incapaces y acomodados? ¿Gente de comité? ¿Burócratas irresponsables?... Chi lo sé...

JUAN GRECCO

Perito Moreno 234 - Capital Federal

### EL BOX Y LA MUERTE

Después de los casos dramáticos de Lavorante y Servín, considero que las autoridades nacionales ya tienen suficientes elementos de juicio para prohibir totalmente el pugilismo. Es cierto, que alrededor de ese "deporte" se ha levantado toda una industria. Pero la vida está por encima de cualquier otro interés. No hace mucho, ustedes publicaron el caso de un pugilista aficionado de Caseros, quien asesinó a tiros al hombre que lo había criado. Y todo fue porque después de 7 knock out quedó mal de la cabeza. Es decir, que si el pugil no muere y queda idiota, puede desembocar en el crimen. ¿Qué tal?... JORGE AMICUCCI

Estado de Israel 567 - Capital Federal

### IMPRESIONES

Soy dinamarqués, señor director, y estoy radicado en este magnífico país desde hace 3 años, por razones de trabajo. Pertenezco a una firma de mi patria y volveré a ella dentro de unos meses. Allí escribiré todas las observaciones que he hecho en Argentina. Como ASI me resulta una revista simpática, inquieta, múltiple y tiene este rincón de los lectores, me permito anticiparle los temas de mis apuntes a difundirse en Dinamarca:

CAMPO: Inmenos campos baldíos, donde impera el cardo y las malezas. Tierra "tirada", rica, fecunda; capaz de darle a comer a millones de hambrientos. ¿Cómo puede estar así abandonada?

CIUDAD: Nomenclatura colonial. Veredas de un metro por hora. Calles céntricas de cuatro metros. No se trotan con un caudal de circulación de miles de peatones un plan regulador, que vaya adecuando la Metrópoli, salvo mezquinos sectores, a las exigencias modernas y multitudinarias.

GENTE: Buena. Alegre. La crisis le hace fruncir el ceño y protestar, pero nadie pierde la sonrisa y sus diversiones, ni se mide en gastos. El argentino es una suerte de cigarrillo de la fábula...

MUJERES: En ninguna parte del mundo he visto mujeres más lindas y elegantes que en Argentina. Todo en ella es gentil y natural.

POLITICA: Los políticos son malos. En vez de producir leyes y hacerlas cumplir, gastan el tiempo y los dineros del pueblo en riñas ideológicas de menor cuantía. ¿Son profesionales y parecen amateurs! Muchas gracias, señor director...

KARL MADSEN

Esmeralda 433 - Capital Federal

### OBRA DE MONSEÑOR DE ANDREA

En esta ciudad de Mar del Plata, señor director, existe una magnífica obra de Monseñor De Andrea. Es un hermoso edificio que se destina a veraneo de las afiliadas a la Casa de la Empleada. Bien: sucede, señor director, que el año pasado, utilicé este servicio social y me encontré con que disfrutaban del mismo, mujeres de ministros y militares, toda gente de buena posición, y con unas exigencias que daban ganas de cualquier reacción violenta.

Suponiendo que esas damas que iban con toda su prole y hasta sirvientas, tengan justificativos para utilizar el hotel, ¿por qué no lo dejan para los menos pudientes? ¿Por qué muestran la hilacha?... ¡Por un lado juegan a la canasta en torneos de beneficencia y por otro estiran la mano pidiendo una aliviada!...

SUSANA GREEN

Rojas

### NOTICIERO ESPAÑOL

El domingo 27 de setiembre vi el noticiero español, que se trasmite por uno de los canales porteños. En él, contemplé una nota francamente repulsiva, según los sentimientos de los argentinos. Se trata de una lidia de toros. La pobre bestia jadeaba con sus banderillas clavadas en el lomo. Y cuando llegó el momento de asesinarlo, el torero tuvo que clavarle varias veces la espada. Todo un cuadro penoso que, sin embargo, no está sensurado, como corresponde, por nuestras autoridades...

FELIPE CALVI

Bragado 1345 - Capital Federal

### TALLERES CALLEJEROS

Nuestra ciudad tiene infinidad de talleres mecánicos en plena calle. Se los ve entorpeciendo el paso en cualquier parte. Si a esta infracción agregamos tantas otras, como lavar veredas después de las 7, sacudir las alfombras sobre la cabeza de los viandantes, estacionar en cualquier parte, construir sin defensas a la calle, tendremos más o menos un cuadro aproximado de la Babel que resulta esta dichosa Buenos Aires, a pesar de sus ordenanzas y sus zorros grises...

ANGEL PETRAGLIA

Garay 234 - Capital Federal

# Cine Teatro Radio Televisión Música

## OTRO FORZUDO

Ha finalizado ya la filmación de la película "Hércules y la princesa de Troya". El actor yanqui Gordon Scott —que hace el papel del mitológico forzudo— tiene en brazos a la princesa, que es la actriz Diana Hayland.



## FUE ACEPTADA "LA HERENCIA"

Podrá verse en nuestro país la película argentina "La herencia". Este film fue secuestrado por su contenido político. Pero después de un año, ahora se permite su exhibición. El actor Ernesto Bianco (foto izquierda), es uno de sus principales protagonistas. Juan Verdaguer (foto de abajo), a pesar de cumplir una lugubre función, se desenvuelve con la comodidad de costumbre.



## LLEGO UN MONTONERO SALTEÑO

Del lejano pueblito salteño de Piquete, en el departamento de Anta, llegó a esta capital el folclorista Américo Torres. Sus éxitos comienzan en Tucumán, donde actuó en un concurso radial, que ganó ampliamente. Luego se presentó en la televisión mendocina, constituyéndose en uno de los buenos valores del folklore cuyano. Actualmente actúa en Canal 7 de Buenos Aires y en dos emisoras de la radiofónica porteña.



## LA MUJER DEL DEDO DE ORO



## LA CAIDA DE UNA ESTRELLA

La estrella del teatro británico, Tallulah Bankhead, cayó de las escaleras del Hotel Ritz, en Londres, Inglaterra, resultando infructuosos los esfuerzos del portero para sostener a la actriz (fotografía de arriba). Tallulah no perdió la calma en ningún momento y pronto se puso de pie. El eterno femenino hizo que, como primera medida, la famosa Bankhead se arreglara el precioso sombrero que llevaba puesto en esos instantes, y que, lógicamente, con el resbalón que había sufrido no guardaba ya estabilidad en su cabeza (fotografía izquierda).



En la premier de la película "Goldfinger", realizada en el cine "Odeon", de Londres, capital del Reino Unido, la actriz Honor Blackman causó sensación al presentarse con su dedo meñique totalmente recubierto de oro. Este suntuoso dedal que lleva la estrella británica fue valuado en varios miles de libras esterlinas.

# BRASIL NECESITA A ROBERTO Y RACING A LUIS PENTRELLI

Escribe DANTE PANZERI

En cancha de San Lorenzo, volvió a darse una versión viva de fútbol moderno: la defensa de San Lorenzo marcó a todos menos a los hombres que se desmarcan. — Entre estos, Pentrelli, secundado bien por Menotti y Sacchi, hicieron todo lo que necesitó Racing para ganar bien, jugar bien para lo que puede Racing, y hacer tres goles: cruzar seis pelotas largas a las espaldas de las "marcaciones"..., que no marcan, pese a que "los libros y los pizarrones" aseguran que ahora se marca más que cuando no se corría tanto como ahora. — Esto último es cierto: nunca se corrió tanto y tan inútilmente. — Los hombres que juegan parados, agradecidos de tanta marcación y velocidad. —

River Plate fue a jugar a Chile. Hace pocas semanas.

En Chile juega, por Colo-Colo, Roberto Frojuelo, un gran muchacho y muy mal jugador que fue integrante de la selección nacional brasileña y titular de la plaza de puntero izquierdo de River Plate.

Roberto gana en Chile la plata más gorda que gane un jugador de fútbol. Es ídolo. Anda derecho para el arco. Juega con menos peso encima y más pesos en los bolsillos.

—¡Chau, tronco! —fue el saludo muy cariñoso de sus ex compañeros de River Plate. Roberto es muy buena persona. Lo recuerdan bien en River Plate. Tan bien como mal lo recuerdan como jugador de fútbol. Como futbolista es un gran amigo.

—¡Chau, tronquitos! —les respondió el "tronco".

Y empezó a contar su buena estrella en Chile.

—Tanto —dijo Roberto—, que parece que el año que viene me llevan de nuevo a Brasil porque me quieren para el Mundial del 66 en Londres.

Puede ser. No es extraño. Brasil anda en fútbol como nosotros. Allí también CUALQUIER COSA PUEDE SER.

Aquí, según una revista regentada por un periodista muy fiel al presidente de Boca Juniors (Todo-Bernardo Neustadt-Alberto Armando), se dio hace pocos días este sensacional suceso: el presidente de Boca invitó al de River Plate (Libertí) a concurrir a Luján con sus respectivas esposas a rezar por la suerte de River Plate. Debe ser cierto, porque no puede admitirse una inexactitud respecto del presidente de Boca Juniors en lo que esté sujeto al control de su agente de publicación.

Pues el fútbol brasileño da para

lo mismo: PARA CUALQUIER COSA COMO ESA. Ellos están como nosotros. ¿Por qué no ha de poder jugar Roberto en la selección del metropolitano Feola de 1966?

En el fútbol argentino se da un caso como el de Roberto, o aún más significativo como demostración de lo fácil que es jugar en este "fútbol moderno".

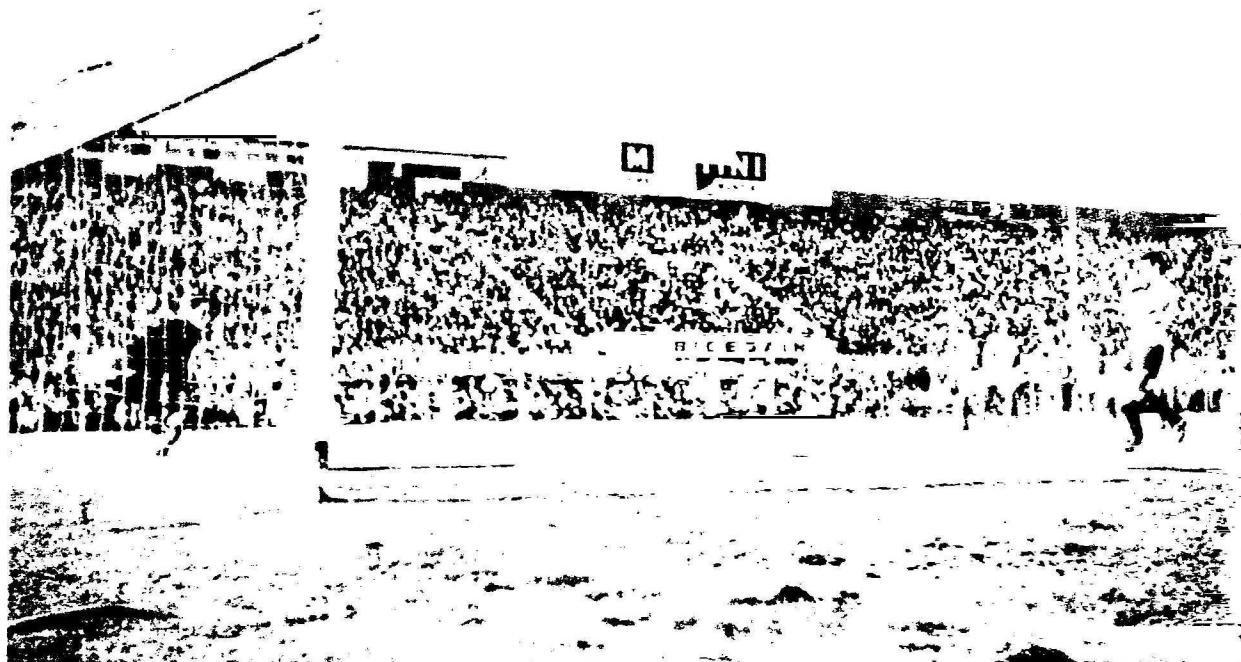
Luis Pentrelli se fue de Buenos Aires hace más o menos siete años, siendo puntero derecho de la selección nacional, y solamente buen jugador. Lo de solamente no va dicho para decir que es poca cosa llegar a bueno. Va dicho para decir que no era crack. Era un buen puntero, astuto para jugar. Vivo para ubicarse en la cancha y recibir la pelota. Después de recibirla, no tan buen jugador como para esperarla. Fue a Italia, anduvo bien, hizo plata, y cuando en Italia ya no rolaba por

veterano, aunque si muy experimentado, se tomó el barco para venir ver qué pasaba por aquí. Y se encontró con la de Roberto: ¡todavía hay un lugar importante para él en Racing!

Lo agarraron "regalado" y lo subieron al comienzo. Despues, tanto. Y ahora... COMO A RACING LE FALTE PENTRELLI, es como al Racing del Pizzutti le sacaban la viveza de Pizzutti para hacer fácil el fútbol y hacer jugar bien a muchos que lo hacen difícil.

Pentrelli juega de Pizzutti. ¿Fórmula? La misma de todo jugador vivo para jugar. Esto es: "la cancha tiene los metros que yo quiera". Y como 21 jugadores no pueden cubrir nunca un área de 100 x 60 metros de cancha... ¡siempre habrá algún lugar destapado para que vivea Pentrelli! Mucho más si los que "marcan" (¿marcan?) están en

La acción previa al tercer gol de Racing. Menotti ya había perdido la pelota. Fue enganchado sin ella. Pradella dio el penal, en compensación de uno anterior que no había dado. El tiro lo hizo efectivo Menotti, derrotando la valla de San Lorenzo. Casi sin llegar al arco, Racing logró marcar tres goles



Menotti y sus manos en los pies. Es el penal que convirtió en gol después de una magistral jugada con Pentrelli. Se inclinó hacia la izquierda. La pelota "se puso" sobre la derecha, batiendo la valla.



Ni de penal vela el arco San Lorenzo. Capdevila malogra un tiro de doce pasos...



moderna" de hombres-estacas o en la inocente de hombre-pagaré (al portador) que hace Cancino. ¡Jauja para Pentrelli y su experiencia!

San Lorenzo le dio esa ventaja, como ya la usara frente a Boca, según me contara Ernesto Lazzatti (yo no vi ese partido), y Pentrelli, JUGANDO DE PIZZUTI, fue el mejor jugador de Racing, de la cancha, y además decidió el partido en favor de Racing.

Si a Racing le llega a faltar Pentrelli, NO SE (no lo veo) qué hombre hace mejor en Racing que lo que hace Pentrelli.

Se entiende todo eso con una condición: que fútbol se juegue como lo juegan todas las defensas que dicen que marcan. Que marcan esperando "en la estaca" a quienes no se desmarcan. Pero que en cuanto alguien se desmarca, como Pentrelli, dan tiempo y lugar (por terreno) a que un veterano que se rebusca PENSANDO Y CAMINANDO, reviente defensas poniéndoles pelotazos sobre sus espaldas.

Máxime si en ese jueguito acompañan dos tocadores de pelota formidables como Sacchi y Menotti. Que juegan cansados, que no quieren la incómoda. Pero que allí se encuentran cómodos y encuentran fácil jugar.

Eso tres hombres de Racing coraron la pelota esperándola en los sitios donde "tiene que pasar" según juega San Lorenzo. Y una vez con ella, se la intercambiaron con pases largos, jugaron a tenerla, y a esperar la oportunidad de meterla larga para la corrida de Cárdenas (fue bien arriba) o Dorval.

La primera que Pentrelli vio disponible para ese jueguito de especulación (de especulación de errores), fue una que le entregó Telch de cabeza. Se la llevó, la defensa que ha-

ce San Lorenzo "se quedó marcando" (a nadie), Pentrelli entró a llevarla y mirar... y cuando vio cerca a sus marcas le puso la cortada por detrás de las marcas a Cárdenas! Gol. ¿De qué marcas me hablan? ¿De qué fútbol veloz me hablan? ¿De qué estado físico me hablan, si Pentrelli, veterano para Italia (donde según el preparador físico de Independiente no están mejor entrenados que nosotros), es veloz en la Argentina? Veloz jugando, no veloz corriendo. Acaso a correr empata conmigo. ¿Por qué Roberto no va a ir a Londres en 1966? Es más joven que Pentrelli.

Después... San Lorenzo pasó al ataque. Es posible que siguiendo "las instrucciones" que Barreiro da desde la linea de cal. O no. El caso es que jugando "el fútbol moderno". Fútbol moderno es Telch al ataque.

Telch de defensor-ofensivo, es obligación impuesta desde que en Brasil anduvo —según las versiones DUDOSAMENTE CIERTAS DE LAS RADIOS— como un "ejecutivo" (sin "publics relations") de las esquematizaciones modernizadas según las triangulaciones esquematizadas del fútbol laboratizado de Valentín Suárez (!!?)

¡Telch tiene que atacar aunque no haya donde pasar!

Entonces Telch ataca, se cae, se levanta, pierde la pelota, por allí un contrario se la devuelve en el suelo, se levanta, sigue corriendo en línea recta y como "atacante", vuelve a caerse, la pierde. Sus problemas son dos: le han hecho creer que alguna vez podrá pasar por el medio del estómago de algún adversario; y su naturaleza de jugador sin manejo de pelota lo obliga a defender la pelota (a intentar defenderla) a través del barullo del que acaso pue de salir con ella. Porque jugándola

solo y darle destino de primera... la pierde con frecuencia.

Cuando Telch juegue alternando el tiempo de sus jugadas entre lo que corre y lo que se pare en el campo... rendirá mucho más y acaso hará más goles que buscándolos así.

El problema Telch ya está analizado aquí como problema para todo su ataque: sus delanteros TIENEN QUE IRSE DE LA CANCHA. Telch los echa. Los aprieta. Y si Telch aprieta donde la cancha es grande, es de imaginar lo que pasa cuando Telch llega adonde el embudo es chico. Es la misma historia del partido con Vélez, donde señalamos ese mismo problema.

A Veira se le hace imposible, en poco campo, con su única salida para la zurda de zurdo supercerrado, salir para más de un flanco. También Veira pasa por el proceso de Telch. A Areán, lo mismo. A Casa, le pasa eso ya por él mismo. ¡Cuán más viviendo apretado y embarrullado!

Resultado: San Lorenzo, barullo. Racing, claridad por un jugador que aprovecha bien a otros.

Racing casi no usa a Irusta. Pero hace tres goles.

Cuenta pelota mete Pentrelli, especulando con "las estacas"... es drama. O gol. Cuenta pelota cruza Sacchi, o Menotti, lo mismo. ¿Qué le importa a Racing que el resto de Racing sea muy flojito, muy pobre? ¡Con tres jugadores que estén solos y la pongan donde la reciban hombres solos, hoy hasta se puede ser campeón del mundo!

Veamos algunas cosas del "fútbol moderno" de este partido.

Martín: su supuesto marcado, Casa, no estuvo casi nunca en la quinta alquilada por los Nos. 4. Pero Martín estuvo casi siempre allí.

Capdevila: reemplazó a Albrecht. Y como Albrecht es un número 6 que puede y sabe salir de la cueva... Capdevila también lo tiene que intentar aunque no sepa ni pueda. Pero ocurre que por allí anda Casa. Y sobran. Y se hace más grande el montón y el barullo. Pentrelli, agraciado: ¡más montón en un lugar del campo y más vacío en otro!

Pastoriza: lo tiene al lado a Pentrelli. O sea, que tiene resuelto el trabajo de una pierna suya. Tocando hacia ese lado, está Pentrelli. Pero Pastoriza quiere ser pivote sin la viveza de Pentrelli. Y en lugar de limpiar el juego, lo ensucia. Le pasa lo que a Telch. Con la diferencia que a Pastoriza lo frena Pentrelli: hasta aquí vos, desde aquí yo. Pero Pastoriza suele querer las dos. Y no saca ninguna. Ensucia el juego.

Gramari: su puntero lo abandona. Para Gramari no hay tal cosa: él no abandona el puesto. Aceptado. Pero si está solo y le viene la pelota... ¿por qué la tiene que tirar lejos como si su adversario estuviera allí?

El fútbol de las estacas tiene la particularidad de que las estacas no se avengan a clavarse en otra parte que donde son estacas! Y, además, la de que los veteranos como Pentrelli o los hombres cansados como Menotti..., aparezcan veloces y demoledores cruzando seis pelotas en un partido. En éste hicieron tres goles. Casi sin llegar al arco. Les bastó especular con las estacas de San Lorenzo que esperan... pero de frente. El fútbol moderno da para que Pentrelli sea jugador DECISIVO en Buenos Aires, Roberto acaso sea titular brasileño en el Mundial del 66 y Armando vaya con Liberti a rezar a Luján por la suerte de River. ¡Y Liberti reza por Boca?

Pase de Telch a Irusta. Corto. Mal dirigido por los problemas de manejo de pelota de Telch. Cárdenas dijo "gracias" y después hizo el gol. Aquí se la lleva.

Anido se hizo el árbitro o línnesman, el domingo pasado. Se paró y señaló offside. Areán, que no sabe que Anido sea juez, continuó con el juego, y lanzó un violento centro-shot que pasó a Carrizo y a Sacchi. Llegaba para Carotti. Se cruzó justo y muy bien Fernández y logró salvar.



# UNA VIDA HECHA A PALOS

## ESCRIBE PALITO ORTEGA



Palito considera a 1964 como el año de sus mejores éxitos. Debutó como actor en teatro e hizo dos películas en nuestro país. En julio realizó un viaje a México, Estados Unidos, Italia, España y Francia. En Roma filmó junto a Rita Pavone. Pasó un momento difícil en Tucumán al sufrir un ataque de apendicitis. Debió retornar rápidamente a Buenos Aires para ser operado de urgencia. En México sus canciones tienen extraordinaria popularidad. "Sabor a Nada" y "Despeinada" ocupan los primeros lugares en el fervor del público azteca, que califica ídolo a Palito.

### NOTA 6

"Digo bien en mi nota anterior que 1964 fue el año que me deparó más satisfacciones. Mi vida artística ha culminado en estos meses, permitiéndome alcanzar metas con las que siempre he soñado.

"No me refiero al decir esto, a los beneficios materiales, sino que hablo de los logros espirituales que tanto ansio.

"En primer lugar, pude expresarme en las más variadas gamas del campo artístico. A mi actuación como cantante en televisión, bailes y discos, debo sumar mi debut en el cine y el teatro. Además, mantengo vivos aún los recuerdos de mi reciente gira por el exterior que, no solo me permitió conocer otros ambientes, sino que también aportó muchas enseñanzas para mi carrera.

"Voy a intentar ser cronológico en la narración de estos meses que llevamos vividos de 1964. Para hablar de ellos, comenzaré refiriéndome a mi labor en televisión.

"Del Canal 13, donde trabajábamos en el Club del Clan, con un grupo de compañeros pasamos al Canal 9. En esta emisora integramos el elenco de "Sábados Continuados". Es una maratón semanal de TV, de ocho horas de duración.

"Por otra parte, hace unas semanas, debuté en un teleteatro por la misma emisora. Poseo ambiciones de ser un buen actor. Se que tengo mucho que aprender. Pero eso no ha de constituirse en un obstáculo. Por el contrario. A mí me gusta todo lo que constituya un esfuerzo. Luchando es la única forma en que se llega sólidamente y se puede obtener un firme triunfo".

#### Cine y Teatro

"También pudo este año hacer mi debut en el teatro y el cine. En la primera de esas expresiones artísticas, actué en la sala del Lasalle, junto a Tincho Zabala. Hicimos "Después del Fútbol Engañan los Maridos". La obra estuvo varios meses en cartel, con gran afluencia de público.

"Una serie de compromisos me obligaron a no prolongar mi labor teatral. Pero espero que, antes de finalizar esta temporada o a comienzo de la próxima, retornaré a las tablas.

"En cine, hice hasta ahora dos

películas en nuestro país e intervine en una tercera en Italia. Aquí participé del film "Club del Clan", en el que actuamos la mayoría de los integrantes de la audición de TV del mismo nombre.

"Luego, tuve la suerte de ser llamado por ese extraordinario valor de la cinematografía argentina que es Hugo del Carril. Bajo su dirección, intervine en la producción "Buenas Noches, Buenos Aires", estrenada recientemente. Actualmente, estudio algunas ofertas para reincidir en el séptimo arte nacional. Espero concretarlas porque me entusiasma filmar.

"En Cinecitta, actué en un acto de la película de Rita Pavone. A la magnífica cantante italiana la conocí cuando vine a Buenos Aires. Aquí nos hicimos amigos. Teddy Reno, que es su representante, me comprometió entonces para intervenir en el film que iba a rodarse en Italia. Cuando llegué a Roma —una de las etapas de mi gira—, allí estaba Teddy Reno para recordarme mi compromiso. No tuve más remedio que acceder y participar en la película".

#### Momento Difícil

"Dije antes, que 1964 había sido el año ideal. Cuando así lo afirmé, no olvidaba el momento difícil que me tocó pasar en junio, días antes de la fecha de mi partida al exterior.

"Yo me encontraba en Tucumán. Había ido a la casa de los míos para descansar y saludarlos con motivo de mi viaje. Fue un jueves por la noche cuando me sentí descompuesto. Mis hermanos llamaron de inmediato al médico. El doctor me revisó y diagnosticó un ataque agudo de apendicitis, aconsejando una rápida operación.

"Desde Tucumán me comuniqué con mis amigos de Buenos Aires para pedirles consejo. No sabía si operarme en la provincia o si debía trasladarme a la Capital para ser intervenido. Por fin me convencieron para que viajara para internarme en un sanatorio porteño.

"Los míos se movilizaron para conseguirme una plaza en el primer avión. Fue así que parti enseguida. En el aeropuerto de la metrópoli me esperaba un grupo de amigos. A partir de ese momento no se separaron de mi lado. Me colmaron de

atenciones y se turnaban para cuidarme.

"Los dolores que sentía eran terribles. El viaje fue un suplicio. Por eso los médicos de la Clínica López —a quienes debo agradecerles todo lo que hicieron por mí—, decidieron operarme enseguida.

"Afortunadamente, la intervención salió bien, y horas después ya me sentía muy mejorado.

"Más allá del sufrimiento que padecí entonces, estoy contento porque ese momento tan difícil sirvió para que comprobara el aprecio que me tiene el público. Fue necesario que mis amigos hicieran guardia ante el teléfono para atender las innumerables llamadas de quienes se interesaban por mi salud. Además, el personal de la clínica se desvió para que no tuviera ningún inconveniente".

#### A Recorrer el Mundo

"Mi convalecencia se prolongó hasta fines de junio. La cosa había sido brava y tuve que descansar todo ese tiempo para estar en condiciones de iniciar mi gira por Estados Unidos y Europa.

"Los muchachos de "Sábados Continuados" me dieron en esa oportunidad, una gratísima sorpresa, que me emocionó mucho. El 27 de junio me invitaron a una reunión. Era por la noche y habían elegido la casa de José Visi —otro gran amigo—, para realizarla.

"Como estamos acostumbrados a efectuar esas reuniones, yo concurre desprevenido. Creí que íbamos a tratar algún nuevo trabajo. Pero lo que allí sucedía, en realidad, era una fiesta que los muchachos habían preparado en mi honor.

"Repito, que me emocioné terriblemente. Quise agradecerles esa despedida tan linda, pero no podía hablar. Suerte que Carrizo y Nicky Jones, con sus bromas me ayudaron a salir del trance.

"A principios de julio, emprendí mi viaje. La escala inicial fue México. No era esta la primera vez que salía de la patria. Ya había estado en Chile y en Uruguay. Pero en esta ocasión la partida se me antojó triste.

"Cuando desembarqué en el aeropuerto azteca, quedé impresionado. No esperaba el recibimiento que me hicieron los jóvenes mexicanos. Ni me imaginaba que "Sabor a nada", la pieza del que soy autor, era

en esos momentos, la canción de moda allí. Tuve que cantarla en la sala de espera del aeropuerto y luego, desde ahí hasta el hotel, debí repetirla casi 100 veces. Fue enorme la satisfacción por ese éxito. Creo que en esa ocasión, por única vez en mi vida sentí algo de vanidad.

"Luego supe que otra pieza mía, "Despeinada", gozaba también de gran popularidad. Mi alegría aumentó aún más cuando me enteré que otros compañeros míos, tales como Violeta Rivas y Johnny Tedesco, eran favoritos del público azteca".

#### Un Susto

"No todo fue alegre durante los días que permanecí en México. En una oportunidad, me llevé un buen susto. Estaba en Acapulco cuando esa región fue conmovida por un terremoto. Yo, que no tenía ni la menor idea de lo que son esos temblores de tierra, pasé por un sofocón. Por suerte el mal momento transcurrió pronto. Solo me quedó el dramático recuerdo de aquellos instantes.

"Pero pronto el episodio fue superado por las atenciones que me brindaban constantemente en la capital mexicana. Me ofrecieron una cena, en la que me correspondió el honor de compartir la mesa con figuras de fama mundial, como nuestra Libertad Lamarque y Miguel Aceves Mejía. La gran "Liber" me brindó su amistad y tuve la suerte de poder estar nuevamente con ella en su reciente visita a Buenos Aires.

"Yo había previsto que esa gira sería de descanso. Pero no fue así. Me pidieron que actuara para el maravilloso público azteca y no pude decir que no. Por eso me presenté en Radio Mil y Radio Centro.

"Posiblemente, haya sido en México donde viví la mayor emoción de todo el viaje. Un domingo, me invitaron a presenciar una corrida de toros. Apenas había tomado ubicación en las gradas de la plaza, cuando fui reconocido. Entonces se pusieron a corear mi nombre. Creí que los ojos se me llenaron de lágrimas".

#### Nueva York, 2da. Etapa

"La segunda etapa de mi viaje fue Nueva York. Enfrentarme con la monumental ciudad resultó tremendo. Todo debe contarse por mí-



Palito conoció a Rita Pavone en Buenos Aires cuando la "ululante" visitó nuestro país. Al llegar Palito a Roma, durante su gira por Europa, fue contratado para trabajar en una película junto a Rita. En esa producción el astro de la nueva ola interpretó dos canciones, una en italiano y la otra versión en castellano; las cuales fueron éxitos en años anteriores.

los. Los rascacielos parecen querer meterse dentro del cielo y desde ellos, es posible ver las calles ennegrecidas por la inacabable caravana de automóviles que marchan en todas direcciones. En el hotel donde paraba, me encontré con Isabel Sarli y con un grupo de compatriotas. Con ellos visité el Barrio Latino. Tuve en ese lugar, una nueva sorpresa. Conocían mis discos y los de otros compañeros míos.

#### Su Paso por Nueva York

"En Nueva York aproveché para pasear un poco y desvincularme un tanto del ajetreo al que estoy acostumbrado.

"A pesar de las cosas hermosas que pude ver allí, me sentía extraño. Por un lado los problemas del idioma, luego la añoranza de mis amigos y, sobre todo, de mi público, hacían que no me acostumbrara a ese medio.

"No había cumplido aún la mitad de mi itinerario y ya estaba cansado. Por eso consideré como una liberación el momento de mi partida rumbo a Italia.

"Roma es maravillosa. Me impresionó más que la propia Nueva York. Es más tranquila y además parece un pedazo de historia viviente.

El regreso de Palito Ortega, luego de su viaje por el exterior, reunió una multitud en el aeroparque. Vemos aquí cuando desciende del avión en medio de una marea humana.

Puede también, que un motivo bien material haya influido para ese juicio. En la capital italiana pude reencontrarme con el sistema de comida al que estoy acostumbrado: al mediodía un buen almuerzo y por la mañana un café con leche como desayuno. En Estados Unidos, era al revés. El churrasco debía comerlo al levantarme y el café con leche al mediodía. Y, algo muy importante, en Roma volví a probar vino...

"Expliqué antes, que me esperaba Teddy Reno para recordarme el compromiso contraído en Buenos Aires, de filmar escenas de la película de Rita Pavone. Cumplí con mi palabra e intervine en esa producción. Canté dos piezas. Una "Sabor a nada", que interpreté en italiano, y la otra "Es un secreto" en español.

"Cineritta, la meca de la cinematografía italiana, es algo maravilloso".

#### Desde Italia a España

"Desde Italia viajé a España. En Madrid me sentí como en casa. Los colegas hispanos me colmaron de agasajos. Nuevamente, tuve que dejar a un lado mis deseos de descanso,

sos, para satisfacer los pedidos que me hicieron. Grabé varias composiciones que, según luego me enteré, han tenido gran acogida en el público español.

"Visité estudios cinematográficos y tuve oportunidad de ganar muchos amigos en la península.

"Lleno de ansiedad, subí al avión la parte final del viaje. Salí de Madrid con destino a Saint Tropez. El centro turístico europeo es hermoso. Concurren allí las mujeres más bonitas del continente. Puedo dar fe que realmente son bellísimas. En ese balneario me quedé varios días con algunos amigos. Hubiera deseado quedarme más, pero tenía que ir a París.

"La "Ciudad Luz" es un sueño. Creo que como ciudad es lo más parecido a nuestro Buenos Aires. Los latinos de París conocen nuestras canciones que tienen sugestivo éxito. Tuve que grabar alguna de mis composiciones y me comprometieron para volver allí en marzo de 1965. Intervendré en el Festival de Idolos Sudamericanos".

#### El Regreso

"Todo el viaje había sido muy lindo. Conocí muchas cosas nuevas y me hice conocer. Como promoción de mis canciones resultó muy be-

neficioso. Pero en toda esa gira había algo que no podía ser reemplazado: mi Argentina.

"A medida que corrían los días eran mayores los deseos de volver. Necesitaba estar nuevamente entre los míos. Y al decir míos, no me refiero exclusivamente a familiares y amigos. En la definición incluyo a mis admiradores. Por ellos siento un aprecio que muy pocos pueden determinar en su verdadera dimensión.

"Llegó así, el momento de cumplir que iba a traerme a Buenos Aires. Deseaba que las horas transcurrieran a velocidad supersónica. Imaginaba, durante el viaje, el momento de descender en suelo querido.

"Sin embargo, jamás llegó a pensar que iba a ser recibido en la forma que ocurrió. Siempre he creído que el público me aprecia. Pero ese día, mis cálculos fueron superados por la realidad. Aún hoy, cuando recuerdo aquel 8 de agosto en Ezeiza, me parece haber sido protagonista de un hermoso sueño. Vivi las mayores emociones de mi vida. En mi próxima nota habré de referirme a ello".

## CONTINUARA

Los admiradores del ídolo se dieron cita temprano en el aeroparque el 8 de agosto, día de su regreso. Llegaron a la estación aérea llevando grandes afiches con el retrato de Palito.

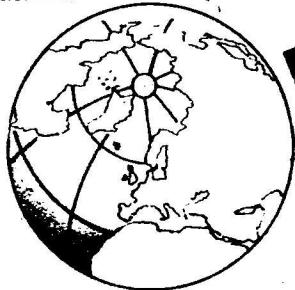


## PAÑOS MENORES

En estos últimos tiempos, los llamados desfiles de modas, suelen constituir certámenes de exhibición de audacia extraordinaria. Lo que causaría pudor en la calle, no lo provoca en exhibiciones privadas. De este modo, en París se ha realizado un desfile de modelos de ropa interior femenina en vivo, mostrándose una colección muy hermosa que se utilizará en la próxima temporada de invierno.



## MIENTRAS GIRA EL MUNDO



FOTOGRAFIAS DE UNITED PRESS INTERNATIONAL Y ASSOCIATED PRESS

### LAGRIMAS EN ECUADOR

No es el humo de un incendio, sino nubes de gases lacrimógenos arrojadas por la policía en el centro de Quito, Ecuador. Una multitud de mujeres marcharon protestando contra medidas del gobierno y fueron atacadas por los guardias. Ellas no se amilanaron y atravesaron la cortina de gas, con los ojos llorosos.



### SALTO RUSO

Mientras sus compatriotas astronautas surcan el espacio, este bailarín, integrante del cuerpo de baile ruso Moiseyev, que está actuando en Londres con éxito, ejecuta un espectacular salto ante el fingido asombro de sus compañeras del conjunto. Es uno de los aspectos más frenéticos de las danzas tradicionales.



### CHISTE A TRES PATAS

Este no es una ilusión óptica ni una monstruosidad de la naturaleza, sino un chiste del jefe de personal de la municipalidad de Salinas (California). Este hombre se hizo fabricar una pierna de cartón y la acopló a su cuerpo, siendo fotografiado durante la mudanza de la comuna a otro edificio. No se sabe bien qué es lo que quiso demostrar con la broma a sus subalternos.



## TOROS Y CIGARROS

Fumando un gran cigarro, el célebre actor y director de cine Orson Welles, a quien últimamente le ha entrado una fanática manía por las corridas de toros, se abraza con el más famoso torero español, ya retirado, Luis M. Dominguín. Se encontraron en el ruedo de Torrelodones (España), en una corrida de beneficio en la que participó Luis M. Dominguín.



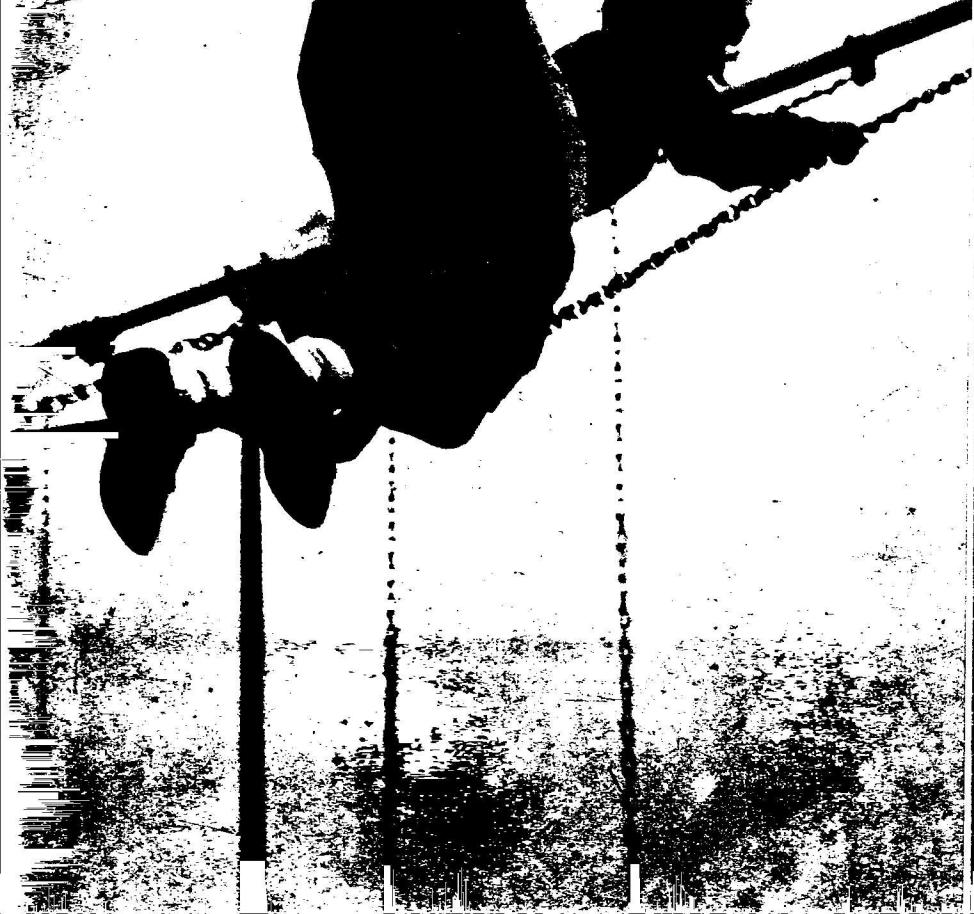
## ROJO Y NEGRO

Recepción en la embajada de China Roja en la república africana de Tanganika. Aparecen en la foto el embajador chino, Ho Ying, y el secretario de la embajada —ambos vestidos a la moderna usanza china—, y la esposa del primero. Son cordialmente saludados por el comandante militar de la Confederación Neutralista Tanganika-Zanzíbar, brigadier H. Sarakikya y su señora



## SUPERSÓNICOS

Un avión supersónico Phantom F 4B, de la Real Fuerza Aérea Británica, una de las más poderosas máquinas de guerra inglesa, pasa por sobre un caza Badger T 16, durante los ejercicios realizados por las fuerzas de la OTAN en el mar noruego. En esas maniobras participaron los elementos de combate más potentes de la aeronáutica inglesa y yanqui, en operativos de conjunto.



## COLORES INTERNOS

Un fotógrafo tan indiscreto como audaz, permitió conocer públicamente cuáles son las preferencias femeninas en materia de prendas interiores en esta temporada de otoño en Nueva York. Como puede observarse fácilmente, se estilan modelitos internos realizados en lana, a rayas horizontales. Cabe señalar que esta nueva moda tiene preferencia por los colores vivos.

## CONTRA EL VIENTO

Novedoso sombrero de cuatro picos presentado en un desfile de modelos en Helsinki (Finlandia). Está inspirado en los antiguos gorros de arlequines, especialmente diseñado para la práctica del esquí. Ha sido denominado "The norther wind", o viento norte, y tiene cuatro prolongaciones para atajar el viento. Pero, aunque no se dice cómo, se lo considera ideal para utilizarlo en ese difícilísimo deporte.

# CARLITOS CHAPLIN

SONRISA DE LA HUMANIDAD



El jurado deliberó aquel día 6 de abril durante cinco horas. Más exactamente, el tiempo fue de cinco horas y un minuto. Cuando sus integrantes retornaron a sus puestos, luego de tan largo debate, Charles Chaplin, sentado en el banquillo de los acusados, parecía la imagen de la angustia.

Su defensor, Jerry Giesler, le palmeó la espalda, animándolo:

—Calma, Charly. Todo va a ir bien...

—¿Qué te hace suponer eso?

—La cara de los hombres del jurado. Tengo larga experiencia en esto y casi podría adivinar cuál va a ser el veredicto.

Giesler, en verdad, según lo confesó más tarde, tenía el convencimiento de que su cliente sería absuelto. Sin embargo —aseguró— nunca en su vida había estado tan nervioso mientras se aguardaba un fallo. Justificaba ese nerviosismo desusado en un profesional tan avezado, diciendo:

—Todo en el juicio a Chaplin resultaba una parodia monstruosa. Y sin embargo, existían muchos motivos para creer que la parodia llegaría a la tragedia de una condena. Las leyes de California son severas en el tipo de delitos de que se acusaba a Charles y además éste hacia tiempo que había perdido la simpatía de determinados sectores norteamericanos. El pueblo lo seguía queriendo y nunca había dejado de considerarlo su "Carlitos", pero grupos importantes de la banca, la industria y la política lo odiaban. Hubieran dado cualquier cosa por destruirlo y de allí mi temor.

## La Absolución

Rowan T. Segner, poderoso banquero de la ciudad de Pasadena, miembro del jurado, se levantó para dar a conocer en nombre de éste, el veredicto:

—Este tribunal ha resuelto declarar al señor Charles Spencer Chaplin inocente del delito de violación al "Mann Act" de que se le acusa!

Esta foto se logró en una etapa dramática de la vida del genio: un tribunal lo procesaba por violación contra J. Barry.



## UNA BIOGRAFIA DE AURELL ROYCE

Durante cinco horas y un minuto deliberó el jurado. Jerry Giesler, el abogado de Chaplin, tenía el temor de un fallo en contra, pues sabía que grupos importantes de la banca, la industria y la política odiaban al actor y hubieran hecho cualquier cosa para destruirlo. Rowan T. Segner, banquero de la ciudad de Pasadena, dio a conocer en nombre del jurado que integraba, el veredicto: "Este tribunal ha resuelto declarar al señor Charles Spencer Chaplin inocente del delito de violación al "Mann Act" de que se le acusa". Oona O'Neill no concurreció al juicio. Su esposo no quiso que lo hiciera, pues estaba esperando un bebé para el mes de agosto y temía que la emoción pudiera perjudicarla en su proceso de maternidad. A comienzos de agosto nació Geraldine, la primera hija del matrimonio. Chaplin se enloqueció de contento y habría de confesar a su hijo Syd, que cuando él nació se había molestado mucho de que fuera varón, pues esperaba una niña: "Pero ahora —agregó—, estoy muy contento de que las cosas fueran así, pues por fin tengo la niña que tanto deseaba". Luego del juicio por el "Mann Act", todavía quedaba por dilucidarse si Chaplin era el padre de Carol Ann, la pequeña hija de Joan Barry. Tres famosos patólogos realizaron las pruebas de sangre que el actor había solicitado y en su informe destacaron que científicamente era imposible que Charles Chaplin fuera el padre de la pequeña. Sin embargo, las cosas se complicaron en el juicio. Un primer jurado votó empate. Otro designado posteriormente, se pronunció en contra de Chaplin, resolviendo que la niña tenía derecho a llevar ese nombre. Pero a pesar de todo, siempre quedó la duda...

## CAPITULO 20

Al oír esas palabras, Chaplin apenas pudo superar una crisis de nervios. No consiguió contener las lágrimas. Se arreglaba constantemente el nudo de la corbata, que, según uno de los testigos presenciales, "se le desacomodaba a cada instante pues la nuez le subía y le bajaba vertiginosa y enloquecidamente". Los reporteros presentes dirían luego en sus columnas:

—Más emocionado que el mismo Chaplin estaba Jerry Giesler, un viejo zorro que esta vez perdió la serenidad y estuvo a punto de brindar el espectáculo inusitado en un abogado de su categoría, de soltar las lágrimas.

Chaplin, ayudado precisamente por Giesler, se abrió paso por entre los reporteros para dirigirse hacia donde se encontraba el jurado. Fue dando la mano a cada uno de sus integrantes, mientras repetía:

—Dios los bendiga. Siempre he tenido fe en el pueblo norteamericano y en la justicia de este país.

Luego, dirigiéndose a los periodistas presentes, que le pedían declaraciones, manifestó:

—También a la prensa tengo que expresar mi agradecimiento. Ha sido ecuánime conmigo. Muy ecuánime... ¡Muchas gracias!

Possiblemente estas palabras no fueran muy sinceras. La prensa le había dado al caso una dimensión inusitada, por la sola circunstancia de que uno de sus protagonistas era el gran Charles Chaplin. Y esa publicidad sensacionalista no podía haber ayudado mucho, ciertamente, al acusado.

### Nace Geraldine

Luego de todas las efusiones y cuando ya salían del tribunal, Chaplin con-

tuvo a Giesler aferrándose a su brazo, mientras le decía:

—Hombre, nos hemos olvidado de algo...

—¿De qué nos hemos olvidado?

—Pues nada menos que de Oona.

—Es cierto. Vamos a telefonearle de inmediato para informarle de la buena nueva.

Llegaron tarde con el mensaje, pues cuando se acordaron de telefonear, ya la casa de los Chaplin estaba invadida por los reporteros que habían ido a requerir impresiones de la esposa del actor. Esta dijo:

—Estaba segura que este iba a ser el fallo, pero ahora que todo ha pasado me siento tan emocionada que me cuesta trabajo pronunciar las palabras.

—¿Por qué no fue a la sala del tribunal? —le preguntaron.

—Charlie se negó terminantemente a que lo hiciera. Estoy esperando un bebé para agosto y él temía que la agitación del juicio pudiera resultarme perjudicial.

Agregó:

—Pero me hubiera gustado estar allí, sentada a su lado en el banquillo y compartir la sentencia si lo hubieran considerado culpable.

Pero todavía no estaba todo terminado en el caso "Barry-Chaplin". El actor había quedado exonerado del cargo más grave, el que hubiera podido conducirlo a la cárcel, pero todavía quedaba por determinar si la niña de Joan, la pequeña Carol Ann era su hija. Chaplin había pedido, cuando se le imputó la paternidad y antes que la chica naciera, que se hiciera una prueba de sangre para establecer si él podía ser realmente el padre. Luego del juicio, había llegado el momento de que se efectuara esa prueba.

Estuvo a cargo de tres famosísimos patólogos, los doctores Vernon L. Andrews, Newton Evans y Roy W. Hammack. Estos analizaron muestras de sangre de Chaplin, de Joan Barry y de Carol Ann. El informe que elevaron, en su parte vital, decía lo siguiente:

"Declaramos sin titubeos, que según el análisis rigurosamente científico llevado a cabo, es absolutamente imposible que el señor Charles Spencer Chaplin sea el progenitor de dicha criatura, porque el grupo sanguíneo de la pequeña Carol Ann no corresponde al del señor Chaplin ni al de Miss Barry".

El abogado del actor pidió que con este informe se pusiera fin al litigio. El mismo defensor de Joan Barry, John J. Irving, consideró que no había motivos para seguir pleiteando y se retiró del caso, pero otro abogado, Joseph Scott, ocupó su puesto.

Coincidentemente, el Juez del Tribunal Supremo de Los Angeles, Stanley Mosk, desestimó el pedido de Jerry Giesler en el sentido de que se cerrara la causa por paternidad, sosteniendo que "si bien los tribunales aceptaban el análisis de sangre como prueba coadyuvante, todavía no habían sido aceptados como prueba decisiva por ningún tribunal de los Estados Unidos".

En el mes de agosto y tras una operación cesárea, Oona dio a luz a una niña, a la que se le puso el nombre de Geraldine. Chaplin estaba enloquecido de contento y en su euforia le dijo a su hijo Syd:

—Cuando tu naciste, me molestó mucho de que fuieras varón, pues yo quería una niña. Ahora me alegra muchísimo de que las cosas fueran así, pues por fin tengo la nena que tanto ansiaba.

A fines de agosto, cuando Geraldine tenía 20 días, falleció a la edad de cuarenta y tres años de edad Mildred Harris, la primera esposa de Chaplin. Había sido internada días antes en el hospital Cedros del Libano de Los Angeles para ser sometida a una delicada operación, pero fue imposible salvarle la vida.

Chaplin envió una corona de orquídeas, gladiolos y rosas, pero no asistió al funeral. Hizo esta declaración:

—Siento mucho la muerte de Mildred, que fue la primera muchacha que conquistó de verdad mi corazón...

### Más Complicaciones

El caso de paternidad de Carol Ann habría de significar, pese a todo, el golpe más duro que había recibido jamás Chaplin en su vida. El actor, luego del dictamen sobre análisis de sangre de los tres eminentes patólogos, tomó el juicio como un asunto puramente formal y de rutina y cometió un error, desplazando del caso a Jerry Giesler para dar la responsabilidad de la defensa a Charles Millikan, un buen abogado, pero no de la talla de Giesler.

Chaplin no advirtió, tan seguro como estaba de que el caso estaba definido, el peligro que significaba el nuevo defensor de Joan Barry, Joseph Scott.

Este era un profesional poco conocido y aprovechó el juicio para acordar notoriedad a su nombre. Ya de entrada se percibió cual habría de ser su posición al declarar que "este litigio se dirimiría entre un hombre que asumía el papel de "negro", una tierna e inocente niña y una joven y bella madre, víctima de la infamia".

El juicio por paternidad se inició en la víspera de navidad. Chaplin estaba convencido de que apenas se leyera el resultado de la prueba sanguínea, el jurado iba a votar unanimemente a su favor. No ocurrió así, sin embargo. No bastó la lectura de esa prueba, pues el juicio continuó en un tono que demostraba que esa comprobación iba a tener un escaso valor legal.



# "DIME LO QUE COMES Y TE DIRE COMO ERES"

Estudios recientes de dos médicos norteamericanos, los doctores J. Kamenetsky y Howard G. Schutz, en base a estadísticas realizadas en las fuerzas armadas, han permitido establecer cierta relación entre las predilecciones gastronómicas y la personalidad. Ambos investigadores sacaron las siguientes conclusiones:

1º — Los grandes comedores de carne mostraban personalidades dominantes y eran personas activas y de iniciativa, y altamente sociales.

2º — En personas a quienes no interesaba la carne eran lo contrario de los carnívoros; menos sociales y de menos iniciativa y dinamismo.

3º — Los que preferían los vegetales, eran de temperamento sereno, callados y dados a la reflexión; teóricos antes que prácticos; planificadores y no ejecutores.

4º — Los que tenían predilección por los alimentos ricos en almidón —pan, papas, etc.—, tendían a ser flemáticos y poco entusiastas en razonar problemas.

5º — Los amantes de las ensaladas, tendían a hacerse querer por los demás; muy sociables; dinámicos e impacientes.

6º — Los amantes de los postres, mostraban tendencia a ser de personalidad fuerte y dominante, rasgo que manifestaban en mayor proporción que los grandes comedores de carne; además, mayor impulsividad.

Estudios realizados sobre esta materia en la Universidad de Maryland, además de confirmar las conclusiones de los doctores Kamenetsky y Schutz, las completaron. Esas investigaciones descubrieron que las personas que comen "de todo" tienden a poseer personalidades muchísimo más balanceadas que aquellas que "no pueden comer de esto o tocar lo otro". La tendencia a rechazar comidas que jamás han pro-

bado, prevalece más entre los neuróticos que entre las personas normales.

Se encontró además que el prejuicio hacia platos nunca probados antes es mucho mayor entre las mujeres, ya que éstas son más susceptibles a los desasustos emocionales que el hombre.

Los estudios psicológicos muestran que cuando la personalidad sufre un cambio como resultado de presiones exteriores o conflictos internos, los gustos y repulsiones hacia los alimentos generalmente se alteran también.

## Deseo de Tomar Leche

Según los estudios psiquiátricos, el deseo poderoso de tomar leche ocurre frecuentemente cuando se resiente el sentimiento de seguridad. Un investigador de la Clínica Mental Hygiene, de los Angeles, ha señalado que "la leche, primer alimento del ser humano, está generalmente conectada psicológicamente con seguridad y confort". El mismo científico observa que en épocas de tensión el consumo de leche y sus derivados aumenta.

Por otra parte, se ha comprobado que las personas más consideradas, se llevan mejor y resultan menos irascibles y resentidas después de haber comido.

## La Comida y la Neurosis

Una dieta pobremente balanceada por lo general da lugar a una personalidad también pobremente balanceada, es decir, desequilibrada. Los investigadores de la Universidad de Sud California han descubierto que la deficiencia alimenticia suele inclusive dar lugar a trastornos mentales graves. En un experimento realizado en los laboratorios psicológicos de la Uni-

versidad de Minnesota, un grupo de hombres jóvenes fueron puestos a dieta por debajo de los standars satisfactorios nutricios durante seis meses. Al cabo de ese tiempo, al hacérseles pruebas de personalidad, casi todos revelaban síntomas neuróticos. Cuando empezaron una dieta bien balanceada sus personalidades volvieron a ser como antes.

Los estudios de la Universidad de Cornell, han demostrado que las personas nerviosas deben tener cuidado con las dietas. Las dietas para reducir de peso deben ser evitadas por las personas que siempre se encuentran en un estado de depresión.

## Desayuno y Carácter

Si usted es de aquellas personas que no pueden ni siquiera pensar en comer al levantarse por la mañana, lo más probable es que usted padezca de ansiedad. Según los estudios realizados por el doctor Mare J. Musser, profesor de medicina de la Universidad de Wisconsin la pérdida del apetito en el desayuno es una de las pruebas más significativas de la ansiedad crónica.

Tales personas, dice el doctor Musser, a veces se despiertan con hambre, pero pierden el apetito en cuanto toman los primeros bocados; más tarde, en la mañana, les vuelve el apetito y se mantiene durante el resto del día.

Esa repulsión hacia el desayuno puede ser causada por un tipo de ansiedad amorfa y vaga, o puede originarse —según el mencionado científico—, "en un sentimiento de inseguridad sobre las propias habilidades para resolver satisfactoriamente las diversas responsabilidades que habrá de tomar durante el resto del día".



Chaplin y su esposa Oona parten de un hotel londinense rumbo al aeropuerto. Allí tomarán un avión para Suiza, donde pasarán una temporada de descanso.

Joseph Scott llevó su alegato a un terreno de violencia inusitado. Dijo que se estaba defendiendo allí el derecho de tantas muchachitas a no ser engañadas infamemente y que era la moral misma la que estaba en juego. Y al referirse a Chaplin, lo presentó bajo esta asombrosa serie de aspectos:

"Enano de Bengala", "Viejo Verde", "libertino", "Perro vil y lujurioso, que está al acecho como el canalla Cockney más bajo y vulgar".

En torno a esta serie de insultos, Chaplin, olvidando que no había hablar hasta tanto el juez no solicitara su palabra, se levantó de su asiento furioso para exclamar:

—¡Esto es lo más canallesco que he oido en mi vida! Soy un ser humano, pero este hombre está tratando de convertirme en un monstruo.

Scott, al pedir el voto del jurado a favor de su defendida, vociferó:

—Nadie ha podido poner voto hasta ahora a la conducta escandalosa de Chaplin. Solo vosotros podréis hacerlo. Las esposas y las madres de todo el país están esperando que le déis el golpe de gracia. Por fin podréis dormir tranquilas, el día en que dé nombre a esta niña, la noche en que le demostraréis que la ley es la misma para todos.

La primera votación del jurado dio empate. Venía a resultar un callejón sin salida, razón por la cual el juez Clarence L. Kincaid se ofreció para un arbitraje. Millikan, el abogado de Chaplin, le sugirió que aceptara que el juez fuera árbitro, argumentando:

—Al no haber fallo en contra, no hay culpabilidad establecida y podríamos llegar a un satisfactorio acuerdo.

—¿Cuál sería ese acuerdo?

—Seguramente, usted tendrá que comprometerse a pagar una pequeña suma para el mantenimiento de la niña, pero no estará obligado a darle su nombre.

—¿A cuánto llegaría esa suma? —consultó nuevamente Chaplin.

—Seguramente no pasará de cincuenta dólares semanales.

El actor se negó, exponiendo este temperamento:

—No se trata del dinero. Desde que comenzó este asunto, ya he dado a la Barry casi veinte mil dólares. Si convengo en pasarte en lo sucesivo cin-

cuenta semanales, la suma es ridícula comparada con la anterior...

—¿Por qué se niega, entonces? —le preguntó Millikan.

—Me negaría aunque se tratara de un solo dólar por semana, porque aceptar su pago sería una manera de legalizar el chantaje.

—¿Qué hacemos, entonces?

—Seguir el juicio hasta sus últimas consecuencias.

Y el juicio continuó. En varias sesiones. Joseph Scott siguió atacando despiadadamente a Chaplin, hasta el punto que éste resolvió dejar de concurrir a las audiencias. No estaba presente cuando el nuevo tribunal designado tras el empate del anterior, falló en su contra por once votos contra uno.

El juez Kincaid, de acuerdo a este fallo, asignó a la pequeña Carol Ann Barry la suma de setenta y cinco dólares semanales, que debía ser aumentada a cien dólares a medida que con el crecimiento de la niña, los gastos aumentaran.

Además, Carol Ann tendría el derecho de llevar el nombre de Chaplin de manera legal.

Respecto de este fallo, es interesante consignar algunos juicios muy caracterizados. En el año 1953, un médico famoso, el doctor Sidney B. Schotkin, escribió un libro titulado "Casos dudosos de paternidad", expresando en un párrafo: "El veredicto a que se llegó en el proceso Chaplin es contrario a la ciencia, a la naturaleza humana y a la verdad".

Años antes, el doctor Vladimir Eliasberg, en un artículo publicado en la "Revista Legal de California", había dicho: "El caso Chaplin es una piedra milia en el camino de la falsa interpretación de la justicia. Era humana y científicamente imposible que Chaplin hubiera sido el padre de la niña de Joan Barry".

**Continuará  
EL PRÓXIMO NÚMERO**

ASI "El Mundo en sus manos", revista editada en Buenos Aires por la Editorial Sarmiento. Aparece los martes y viernes. Dirección, redacción y administración: Río Bamba 288. Telé nos: Dirección: 45-1006. Redacción: 45-1072, 45-0058, 45-0311, 45-5047 y 45-8668. Administración: 45-8873. Distribución en Capital Federal y Gran Buenos Aires, José Ayerbe. En el exterior e interior: SADYE, S.A.C.I., México 625. Servicios informativos y gráficos del exterior Intelectual N° 818.083. Director responsable: MARCOS DE LA FUENTE. Impresa en Buenos Aires por la Compañía General Fábril Financiera, Iriarte 2635, T. E. 21-3681. Precio en la República Oriental del Uruguay o\$ 3.50.

Correos Argentina Código: (18)	Tarifa Redonda
Categoría N° 5154	

# LEÑA Y FUEGO



Violentamente reprimió la policía al público que abandonaba Plaza Once, una vez finalizado el acto peronista. Agentes de la Guardia de Infantería dispararon sus fusiles lanza-gases contra la multitud que se desplazaba por Avenida Rivadavia en dirección al centro (arriba). Ante la reacción de los manifestantes, los efectivos policiales echaron cuerpo a tierra y un suboficial apuntó con su ametralladora a la columna que avanzaba (abajo). Durante la refriega fue incendiado un negocio de peluquería que quedó totalmente destruido (derecha).

