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se los trataba bien, pero a nosotros ... Si, algunos guar@ias
también enloquecieron. Uno se pegd un tiro; otro también, pe-
ro por algo muy especial. Teniamos un compafiero enfermo que
se agravd y pedimos un médico. El no lo trajo. Finalmente el
compafiero se murid en la celda por falta de atencién. Cuando
veiamos al guardia responsable de esto empezébémos a gritarle:
' iAsesino; Asesinoij'. Bueno, no resistid, se pegd un tiro.
Otros guardias pidieron traslado o se jubilaron antes de tiem
po'". | |
El compafiero nos contaba todo con tranquilidéd y, cuando habla
ba de cémo "no les habia dado el gusto™ manteniéndose convenci
dos y ltGcidos, le brillaban los ojos. Le preguntamos por &l -
después. Qué sintomas tenia? No, ninguno. Pesadillas? Si, a -
veces., Pero eso no es lo peor, dicé. Es terrible cuando sueifia
gue est& con sus dos hijos en alguna situacién cotidiana y tri
vial; pero al despertar y notar que sblo fue un suefio -porque
le mataron a ambos mientras él estaba en la cdrcel- entonces
si, se pone muy mal. De su mujer dice que aguaﬁta y que "ade
mas tiene fe", por lo queila acompafia cada domingo a misa, --
aunque no sabe si es creyente: "cuando me torturaban tanto pa
ra que delate dénde estaban mis hijos, si recé. Pedi a Dios -
que no permitiera que los encuentren y, desde ya, a peéar de
la tortura, no abri la boca. Cuando después me enteré que -
los habian matado, ahi creo que perdi la fé. Pero mi mujer -
que nunca militd, no por desacuerdo sino para proteger a nues

tros hijos, ahora si milita".
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Sentimos profunda estima por la fortaleza de este compafiero.
Y en algo nos transmitidé su optimismo: con esta clase obrera,

de la cual es un representante, 1la iarga lucha serd ganada.

LA TORTURA Y SUS OBJETIVOS

Pasaremos ahora al segundo aspecto de nuestro trabajo, la tor
tura misma, con toda la dificultad emocional'que eso implica.
Todos los autores que se han dcupado del tema coinciden en -
que la tortura moderna, aﬁnque sirva én algunas oportunida -
des para obfener informacién si logra doblegar al torturado

y éste tiene datos concretos, pretende simultdneamente otras
medidas: una consiste en aniquilar la conciencia del detenido,
pero otra, tal wvez la més importaﬁte, crear el terror en la po
blacidén: en la Argentina actual se deja entrever la realidad -
de modo guien transgreda las normas "legales" sepa cudl puede
ser su destino; este "filtrado" de informaciones concernientes
a la tortura, desapariciones, etc., llega inclusive a los mis-
~mos medios masivos de comunicaciédn. En los paises del Cono Sur
es actualmente dificil encontrar a alguien que no tenga entre
familiares, amigos o compafieros cercanos, a varias personas -
victimas de la represibn: secuestradas, detenidas, torturadas
o muertas. De este modo las autoridades militares intentan -
crear, en quien no esté realmente comprometido, primero el -
terror y luego la consiguiente autocensura, sofocando asi - -
cualguier manifestacidén de oposicidén o critica, y a lo largo -

la indiferencia y la negacidn.
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Pero, con qué métodos "cientificos" se busca poner en marcha
mecanismos psicoldgicos en elytortﬁrado para logxar su'demo-
licién", "aniquilamiento" o "pérdida de identidad"? En parte
ya los mencionamos: la privacidén sensorial (vendas, ninguna
tarea, etc.) el desamparo tofal, el dolor fisico intolerable,
la ambiguedad de la situacidén, lo atemporal. Se regresa, se
confunde la situacién actual con viejos temoreé, tiempo atrés
aparenéemente olvidados. Es el infierno, no el purgato;io, es
para siempré. El cansacio extremo, el dolor fisico, hacen --
gque se pierda el dltimo baluarte, el propio cuerpo. O no el -
dltimo se logra mantener su coherencia. De estoé.casos habla-
remos después. Antes trataremos la descripcidén que Vifiar hace

de un "antihéroe", de quien no pudo resistir, y a quien no de

biéramos juzgar porque no todos somos héroes.

Vifiar describe tres etapas: la primera, la mé&s dendnciada y

conocida, tiene como meta el aniquilamiento del individuo, la
destruccién de sus valores y convicciones. La segunda desembo
ca en una experiencia limite de desorganizacidén de la réla -
cién del sujeto consigo mismo y con el mundo: es la "demoli--
cién", expresidén que Vifiar tomd de alguien que la habia sufri
do. En la tercera etapa se da la resolucidn de esta éxperien—
cia limite: termina lé crisis y se produce la organizacibn de

una conducta restitutiva.
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Pedro es el ejemplo que Vifiar da de su "antihéroe", personaje
no real sino armado como "abstractus" de toda una generacidn
de intelectuaies uruguaYos de buena fe: no es un guerrillero
sino alguien que imprimié unos volantes, un humanista que no
imaginé el sadismo de los "sabios" imperialistas de la geopo
litica y que jaméds pensé que a él podria llegar la répresién,

una persona que no sospechaba que pudiera reprimirse cualquier

| protesta y toda libertad.

Y su conviccién de largos afios -su identidad- le obligdé a --

protestar a través de un volante.

Lo llevan, encierran y torturan. Se indigna y resiste. Le di
cen delincuente, lo insultan y pisotean. ¢Cuéndo empieza la -
demolicién? Comienza con la introyeccidén del oficial, en me -
dio de su soledad y desamparo total: empieza a hablarse a si
mismo, diciendo lo del otro. Algo se rompia dentrb de é1l:

su concepto del mundo. Se preguntd si estaba loco. Ellos, -
tan seguros de si mismos en apariencia ¢tal vez tenian razén?.
Le mostraban a viejos compafieros suyos encarcelados como él

y ahora sumisos y adictos al poder. Sentia el contraste terri
ble entre él, sdlo, con su mundo antes desdibujado, sucio, do
lido, mandado de orina y vbémitos, y el oficial limpio y "co--
rrecfo", diciéndole: "tengo tiempo,lno te soltaremos hasta --

que hayas cambiado, reconocido el camino verdadero". El tenia

el poder absoluto de matar o de soltarlo, de permitir que coma,
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duerma o de privarlo. Y parecia seguro y contento, mientras
que sus compafieros estaban sucios, incoherentes y.mutilados.
Pedro, sumergido en la confusién y la locura, se "salva" eli
giendo el "orden" aunque sea eligiendo el ‘orden-fascista: -
admira al oficial. Cuando salia de su fascinacidén se pregun
taba qué hacer con el traidor que habia dentro de él, que 1lo
transformbé para el nuevo régimen, de un tipo decente y con -
convicciones, en "delincuente subversivo". Igualmente firmd
el acta, aunque ahora comenzaba una nueva tortura psicolégi—
ca, la de sentir que llevaba dentro suyo a un traidor. Pero

ya qgue era traidor, para qué soportar nuevas torturas fisicas?
Ahora contesta y dice lo que ellos quieren, ya sin sentir re-
mordimientos porque estaba demolido. Todo era lo mismo: ni su
liberacién lo conmovidé. El pensaba que habia sobrevivido por
gue el oficial era bueno. Y una vez afuera, aunque ya de nue-
vo de distancia del oficial y de la experiencia vivida, nuncé

m&s recuperari su identidad y su autoestima.

Cémo evitar la demolicién? Vifiar nos contesta a través de las
palabras de otro compafiero, gque supo sobreponerse: "Hay que -

perder el miedo a la muerte'.

Hasta aqui Vifiar tiene razén, hay que perder el miedo a la --

muerte. TILos madrtirxes cristianos resistieron hasta el final -

porque creian en otra vida. El mecanismo de defensa del revo

lucionario -religioso o ateo- es parecido pero no idéntico.
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Cuando el torturado logra renunciar a la propia supervivencia
proyectidndose en su organizacién y sintiéndose parte de la 1i
beracién de los oprimidos, se vuelve'inmortal" y salva su in-
tegridad mental. Pero’no solamente estard asi protegido el -
miembro de un partido revolucionario. Tuvimos oportunidad de
hablar con un "intelectual" de izquierda que nunca habia mi -
litado. Fue encarcelado y barbaramente torturado, como Pedro.
Pero no sufrié la demolicién. "Cémo hiciste -preguntamos- co-
mo pasaste esas noches terribles y llenas de angustia y terrox?
"No, -contesté él- mis noches curiosamente estaban tefiidas de
paz. Pensé en mi vida, pensé qué hapia hecho bien las cosas.
Que, aungue no sabia de lo que ellos pretendian sacarme, habia
hecho otras éosas que segln las reglas del juego de ellos mere
cian cualquier castigo. Pero estoy contento con mi vida y con
lo que he hecho. Y si me matan podrédn privarme de mi futuro,
pero nadie me quita lo bailado". Hay otro factor importante -
gque protege contra la demolicién: es el odio. El "no darles
el gusto" como nos habia dicho el compafiero del que hablabamos
antes. Ellos, los enemigos, intentan con todos los medios lle
var al preso a la confusién, a una profunda regresidén. Silvia
Amato describe los pasos, que transcribiremos a riesgo de repe
ticién: Primero el desamparo, la capucha, la pérdida de la no
cién del tiempo, la inmovilidad, el no tener cara, la pérdidé
de la propia personalidad. Segundo: el dolor constante, el -
cansancio, la imposibilidad de satisfacer las necesidades basi

cas, que se destinan a sacar al preso de la dimensidén politica:
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al preocuparse solamente de la sobrevivencia, se pierde el -
sistema de valores; y alguien , cualquiera, siempre que sea
amable -el oficial "limpio" de Vifiar- ya no parece tan malo.
El tercer paso: la regresién profunda (la demolicién?) en la
cual el preso puede estar dispuesto a aceptar la ayuda B ——
cualquier precio; ahi aparece "el bueno". "Aqui quieren ro-
barte el odio -cuenta una muchacha a Silvia Amati- y es el
odio lo dnico que te protege contra la confusién, mantiene -
tu identidéd y tu sistema de valores. Y junto con el odio se
alimenta la autoestima y se lucha contra la impoteneia, al no
renunciar a la comprensién politica de la situacién, al des -
mintificarlos a "ellos", al no olvidarse de la solidaridad y

la meta final de la lucha".

Veamos otro ejemplo de esta situacién limite: una muchacha que
uno de nosotros tuvo la oportunidad de atender porqué al afio

de haber caido presa y haber sido torturada, entrd en crisis -
de angustia y temor de enloqguecer o suicidarse. El cuadro cli
nico respondié, como pudo verse en el curso del tratamiento, a
una neurosis tfaumética. A través del andlisis de los suefios

pudo reconstruirse la regresién que éella habia sufrido en su -
cautiverio, los temores y las creencias infantiles que surgian,
cémo se mezclaron sus sensaciones y sentimientos con viejos te
mores al infierno —16 terrible era lo atemporal y eterno del -
castigo- y con sus ideas infantiles del pecado. Sin embargo -

aguanté y nunca hablé, pero una mafiana estaba cerca de la locura.
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Como es costumbre, habia un "bueno" y un "malo". Este la ha-
bia amenazado: "esta néche no te dejo dormir". Ella estaba
esposada, con los ojos vendados y en el piso. El vino una -
vez y le quitd parte de su ropa; a la hora la bafi6 en gasoli
na; una hora mas tarde vino a ajustarle las esposas en exce-
so y asi seguia esa noche hasta que vino el "bueno" y se sien
ta a su iado diciendo: " Eres una buena chica, pronto te van
a soltar. No quiereg hacer el amor conmigo? Aqui tienes un
cigarrillo, ¢quieres probar?. Ella fumé &vidamente, hasta -
darse cuenta que era mariguana. Finalmente dejé de tener frio
pidié una manta y el "bueno" se la dibé. Y ella enfré en una
crisis de despersonalizacidén: temia enloquecerse, no sabia -
més guién era y qgé hacia alli. Hasta que, con sus manos es-
posadas, pudo tocar el género de su blusa y acordarse penosa-
mente cémo era esa blusa, cudndo la habia comprado, cudndo --
usado. Aliviada, se sintid de nuevo ella misma. Pero en su
tratamiento pudimos recién comprender por qué esa noche habia
sido tan peligrosa para ella, y también por qué en sus suefios,
se sentia culpable aunque nunca habia delatado: el peligro -
maximo de esa noche habia sido que mientras el "bueno" le ha-
blaba, le daba una manta y un cigarrillo, le prometia su pron

ta liberacién, ella no habia sido capaz de odiarlo.
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PSICOPATOLOGIA DE LA TORTURA

Esa y tantas experiencias que hemos visto nos muestran de ma-

nera categdérica cémo la tortura -en el sentido general como

en el concreto- en un verdadero shock txzaumdtico, una neurosis
traumdtica, independientemente de la referencia a la historia

previa de la persona (series complementarias, etc.) Pero nos -
muestra también por qué un tratamiento psicolégico es, de ser

factible su realizacidén una vez en libertad, de suma importan-
cia para evitar la formacidén de sintomatologia, sea cual fuere

ésta.

Desde el punto de vista psicoanalitico se puede aclarar los pro
cesos que sefialamos. ILa lucha politica es imposible sin cierto
maniqueismo, doﬁde muchas veces, y en diferentes grados, resul-
ta necesario ver al mundo blanco y negro, consistente en buenos
y malos. Una interpretacidén posible a esta polaridad es la que
presenta Melanie Klein y su escuela, describiendo lo que domina
posiciones esquizo-paranoide y depresiva. Siempre de acuerdo a
tal postura teérica, durante toda nuestra vida oscilamos entre

ambas posiciones. Pero investigaciones posteriores, especial--
mente de Donald Meltzer, Hanna Segall y Herbert Rosenfeld- que

concuerdan ktambién, aunque en otra terminologia, con los concep
tos de Jesé Bleger_ indican que previa a la posicidén esquizo-

paranoide, que permite separar el "bien" y el ¥mal", existe una

confusidén primaria a la que se regresa en situaciones limites -
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internas (psicosis), o -agregariamos ahora externasr en la -
cual prevalece la incapacidad de "discernir entre lo bueno y
lo malo"”, entre estar dentro o fuera de un objeto, enﬁre la

realidad interna y externa, y entre las distintas zdnas erd-

genas y sus funciones.

Es decir que puede caerse en la confusién cuando el enemigo

se disfraza de "bueno" y ya es dificil distinguirlo, situa --
cién que llegaw a presentarse por lo que hemos visto en nues-
tra p#éctica, pese a que generalmente los detenidos politicos
conocen tal maniobra de las fuerzas represivas, conocimiento

que no es suficiente ante la realidad traumética que se sufre.
En estas circunstancias, el preso pierde en esta lucha a muer
te, que se establece entre torturador-torturado de la cual hos
habla Carlos Castilla del Pino. Quien sefiala, basandose en la
teoria de la comunicacidn, que existe una propuesta del tortu-
rador: la exigencia de sumisidén total del torturado, sumisibn
confirmatoria de la potencia del torturador. Si el torturado no
acepta la sumisién, descalifica la identidad ael torturador. -
Citamos: "La frustracibén del torturador es tanto mayor cuaﬁdo no
es reconocido en la posicién e identidad que &l mismo propone y
precisamente frente al torturado. El torturado corre el riesgo
de perder su identidad, pero el torturador también. Y el Fortu—
rador necesita ser omnipotente, porque en contraste con el tor-
turado, el preso politico, carece de identidad propia. Esta se

la da precisamente, su oficio". (2)
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Si, lo que salva, es la lucha a muerte, la falta de temor a la
muerte, personal, ya que uno se proyecta en sus compafieros --
que llegardn a la meta final: colocando en ellos el manteni-
miento de la autoestima, tanto a nivel racional como recurrien
do a viejas fuentes narcisisticas (identidad proyectiva)."Uno
se dice -nos comenté un militante- que si se canta el nombre -
de un compafiero, éste sufrird lo mismo que uno estd sufriendo
ahora. E igualmente uno serd deshecho. Si uno empieza a can-
tar ellos se enardecen més; ya saborean la victoria final, la
confirmacién de su omnipotencia, y te destrozan". Pero cuando

los demds recursos parecen fracasar queda el Gltimo:la locura.

Como conclusiédn tomamos el relato de una muchacha uruguaya, -
del trabajo que Vifiar junto a Amigorena titularon "La instan-

cia tirénica", :

Cuenta Daniela: "Cuando me.detuVieron me pregunté, ¢podré re-
sistir?, y me acordé de la frase de un compafiero: "no tengas
miedo del miedo". Eramos ocho en el comité de huelga y nos -
pescaron sb6lo a dos. Lo primero que pensé fue: "estos hijos
de puta no me van a hacer confesar, no rie van a separar para
siempre de mis compafieros". Y en el camidén militar recité inf
ternamente un poema de Naxim Hikmet y me decia que su corazdn

estaba agqui, conmigo.
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"Ustedes saben lo que me hicieron. Yo no sé si durante horas
o dias, si varios o uno solo, porque ellos rompieron mi senti

do del tiempo con la capucha y con el submarino.

"Al principio eséaba vestida, y mientras esfébamos en igualdad
de condiciones ellos eran mis enemigos y yo prisionera de gue-
rra. Cuando se dieron cuenta de que no iba a cantar, me desvis
tieron , después ... Ya ni lo sé, prefiero no acordarme. Cuan
do me di cuenta que me iban a violar, bajé la cortina, y en mi
fantasia ﬁe reuni con mis compafieros. "Que hagan lo que quieran
con mi cuerpo". Yo estaba con Luis, con Pablo, con los mios.
Pero llegd el momento en el cual no me dejaron mas pensar: me
lastimaban tanto que comencé a insultarlos, a putearlos, y --
ellos me dieron més y ﬁés. Pero cuando el dolor se volvia to
talmente insoportable, pude agarrar una cosita, tal vez absur
da: me dije que 'quieren hacerme callar para qué confiese'. Y
me‘senti mejor al poder mantener este pensamiento en esta si-
tuacibn. 'Por eso segui insultando como una miquina y ellos -
furiosos, pero era la Unica manera de evitar que ellos entren

en mi cabeza.

"De repente me vino una imagen: me vi como un ratén en su agu
jero, y afuera el gran gato que no puede entrar. En alguna -
parte mia me pude burlar de ello pero en seguida todo se vol-

vidé oscuro.
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Ahora puedo llorar. Pero alld, alld me aferraba con todas mis
fuerzas, no sé cémo llamarlo, a algo que ellos no podian sa--
ber de mi: ni robarme, ni ensuciar, ni romper, ni violar. Co-
mo el cofre de un tesoro secreto, estos tesoros que los nifios
guardan celosamente, aunque no contengan mé&s gue un caracol o
una bolita de color. Y yo habia puesto en este cofre los nom

bres de nmis compafieros de comité.

"Después... Ustedes saben, en estas cosas no hay antes ni deg
pués. Bueno, entré en pdnico. No sabia mé&s si lo que ocurria
pasaba dentro de mi cabeza o afuera de verdad. Los tipos co-
menzaron a transformafse en monstruos, en extraterrestres, es
‘taban hechds de metal, como las maquinas de la f&brica donde

trabajaba. Y me trituraban los dedos, la lengua y los ojos; y

en otros momentos los veia mindsculos, ridiculos, asustados.

"Finalmente se transformaron en las monjas de mi colegio, y ya
no pudieron hacer nada y yo segui insultando. En este momento
me mandaron a la clinica psiquidtrica y yo me veia vestida de
blanco, con mi ropa de la primera comunibén, con mi libro de mi
sa que me habia regalado mi abuela, y el libro estaba bien, --
bien cerrado entre mis manos. Dentro del libfo habia algunas
flores secas, descoloridas, creo que eran pensamientos de color
rojo y negro. Elos no se daban cuenta, nolsabian nada de nada,

ni siquiera vieron el libro y no sabian que yo estaba dentro -

del libro, yo junto con todos mis compafieros.
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"y ahora, aunque lloro, me divierte haberme escapado como to-
mando mi primera comunién, aunque haya sido para llegar al hos
pital psiquidtrico. Y cuando me soltaron, diciendo que me ha-

bia curado pero me largaron porque oreian que ya no servia pa

ra nada, he empezado de nuevo a militar".

"Me recuerdo que el psiquiatra me dijo que mi.enfermadad era -
ser muy masoquista, y que si empezaba de nuevo a militar era -
lo mismo que suicidarme o querer matar a mi familia. Yo no sé

nada de psiquiatria, ni de psicoanéiisis, doctor, tal vez el -~
psiquiatra tenga razén. Pero para mi no hay diferencia entre

la vida y la lucha, y todos debiéramos luchar para que en el -
futuro nadie sufra de masoquismo, ni de sadismo, ni de todas -

esas cosas'".



BREVE ENFOQUE SOBRE EL DOCUMENTO DEL EQUIPO DE SALUD MENTAL

1.

El documento en cuestién parece incompleto Yy constituyé, a
mi modesto juicio, un anédlisis superficial, sicolégico, que
s6lo presenta "éasos” como fruto de un intérés meramente pro
fesional. Parece mas bien que el documento serviria como pun-
to de partida para una reunibén clinica entre sicélogosf sir-
viendo para "discutir" en sentido profesional. Creo que en
una reunién de ese tipo daria lugar a serias criticas.
Dejando de ladb los aspectos gramaticales (la redaccién no
es afortunada), que podrian corregirse antes de cualquier
intento de publicaéién, el documénté ébusa de una cerrada e
incomprensible terminologia sicolOgista, con palabras y gi-
ros sintécticos artificiales, que dificultan la lectura del .
documento.

Lo mds grave es que falta el necesario anélisis politico,
cuando justamente lo que se supone es que el documento debe
ria producir hechos pcliticos. Pareciera que quienes rgdac-
taron el documento no se preguntaron a quién o quiénes va
dirigido, vale decir gue no se ha escrito aparentemente pen
aando cn‘ol roceptor del monsa‘je.

Consiguientemente, propongo que por la Secretaria respectiva
se encoﬁiende una mas adecuada presentacién y un nivel cien-
tifico y fundamentalmente politico congruente con los objeti-

vos que se persiguen.

28-v-979 ' : ,



