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A LOS LECTORES:

Este nimero especial de TESTIMONIO
LATINOAMERICANO, en su segundo afio de vida
periodfstica, sigue dando cuenta principalmente de una
visién de nuestra América signada por la condicién del
exilio: opiniones, andlisis y creacién de los que no estamos
en la patria, aunque exponemos precisamente nuestro
compromiso con ella. Para que este vinculo se afiance, la
revista debe {legar alld. Desde Europa, se difunde ya en
algunos pafses latinoamericanos, pero es preciso que circule
también en el Cono Sur. A ello apuntan ciertas
caracteristicas del suplemento anexo, y la apelacién para
que todos contribuyan a la tarea de comunicacién.

A partir de la fecha, por razones elementales de costos,
el precio del ejemplar aumentard proporcionalmente en
Espaia y Europa. Coincide ello con el sobreprecio por ser
éste un nimero “doble”. No obstante, la tarifa.para las
suscripciones fuera de Espafia mantendrd los mismos
valores. Recomendamos y agradecemos a nuestros lectores
su insustiturble aporte para contribuir a esta labor.

La Direccién

Precio de este nimero especial:
Espa.ﬁa, 150 pesetas; Holanda, 5 florines; Francia, 10 francos;
México, 60 pesos; otros pafses, 2,40 d6lares USA o su equivalente.

TESTIMONIO LATINOAMERICANO se acoge a las Conven-
ciones Internacional y Panamericana sobre derechos de autor.
Copyright 1980 por Circulo de Estudios Latinoamericanos.
Domicilio “ legal provisorio: Bentinckstraat 55, 111, Amsterdam.
Los materiales publicados pueden reproducirse citando la fuente.
Las colaboraciones firmadas son responsabilidad de sus autores,

y no comprometen la opinién de los editores o de la direccién de
la revista.

Precio del efjemplar: Espaiia, 125 pesetas; Holanda, 4 florines
Francia, 9 francos; México, 50 pesos; otros paises, 2 d6lares USA
0 su equivalente.

Suscripciones (por 6 6 12 nlimeros): Espafia, 750 & 1.500 pts;
Otros pafises de Europa, 12 6 24 délares USA o equivalente;
Otros paises, 15 6 30 délares USA o equivalente, Cheques o valo-
res bancarios a la orden de “Testimonio Latinoamericano'’, apar-
tado 32.141, Barcelona, Espafia.

Impresién: M, Pareja, Muntanya 16, Barcelona.
Depésito legal: B. 5195 - 1980.
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HIPOLITO SOLARI YRIGOYEN

‘Nadie nos regalara
lademocracia’

Hipélito Solari Yrigoyen, una de las figuras mds destacadas de la emigracion

argentina, fue abogado de sindicatos y defensor de presos polrticos, miembro del
Comité Nacional de la Unién Civica Radical, senador nacional de 1973 a 1976,
sufrié atentados, cércel y exilio. Vive hoy en Paris, donde promovié la tarea de la
Oficina Internacional de Fxilados del Radicalismo Argentino (OIERA). Obtuvimos
estas declaraciones a fines de abril, durante uno de los viajes que le ha impuesto su
militancia democratica en todos los dmbitos de la opinién pablica internacional.

—¢iCuél ha sido la funcién cumplida
por ustedes, los radicales exiliados, en
este periodo de dictadura militar?

—La dictadura militar, como todos los
regimenes similares, pretende la muerte
civil de los ciudadanos que envia al exilio.
Es una vana ilusion. El exiliado sigue la
lucha que realizaba en su pais desde el es-
cenario al que ha sido arrojado. Desde Hi-
tler hasta Somoza, por citar ejemplos de
este siglo, todos los totalitarismos han te-
nido un frente de lucha en el exilio. Es un
frente secundario, pues el pirncipal esta a-
dentro del pafs, pero es una responsabili-
dad que se debe asumir. Asl lo hemos he-
cho los radicales que estamos forzada-
mente en el exterior. Militdbamos antes, y
lo seguimos haciendo ahora. Mantenemos
nuestra identidad, a cuyo fin nos hemos
agrupado en la OIERA, un organismo mo-
desto que tiene por objetivo afirmar los
principios del radicalismo en la lucha por
la recuperacion de la democracia pluralis-
ta plena para la Argentina. Nuestro 6rga-
no oficial de expresion es La Republica,
periédico que estd transitando del cuarto
al quinto afio de vida. No es una publica-
cion cerrada: estd editada por radicales,
pero sus paginas estdn abiertas a todos los
que luchan por nuestros mismos objeti-
vos. De ahi su caracterizacion de “vocero
de la democracia argentina en el exilio”.
La Repuiblica se hace para distribuir en el
interior del pafs, y en esto se diferencia
de otras publicaciones del exilio.

—éCuél es la actitud del radicalismo
ante la nueva etapa que preside Viola? Se
ha difundido el intento de comprometer,

" por ejemplo, a sectores de la provincia de

Buenos Aires en el reparto de poder mu-
nicipal.

—E| radicalismo, por definicion, es.in-
transigente frente al régimen. La actual
dictadura militar es la expresion mas de-
gradada del régimen. Nosotros somos o-
positores sin concesiones de ninguna in-
dole. Este gobierno carece de legitimi-
dad. Si algunos dirigentes radicales se han
marginado de |2 ortodoxia con declara-

ciones o posiciones complacientes, son la
excepcion que no altera la regla. No se
puede ser radical y funcionario politico
de la dictadura. Es incompatible.

—Alfonsin ha planteado recientemen-
te, en ocasion de un viaje a Europa, la ne-
cesidad de unir la oposicion al régimen.
¢Coémo ve usted esta cuestion?

—Raul Alfonsin es una figura prestigio-
sa de la causa popular, que acaba de brin-
dar a la misma un buen aporte con su li-
bro “La cuestion argentina”. En estos
momentos hay un objetivo comidn para
todas las fuerzas populares de la Argenti-
na, que es luchar por la democracia. No se
trata de hacer un frente electoral, sino de
coincidir en los objetivos prioritarios de la
lucha. Ni los peronistas deben hacerse ra-
dicales, ni los radicales peronistas, ni na-
die abandonar sus convicciones cuales-
quiera que sean. Todos, en cambio, debe-
mos luchar por reconquistar la democra-

cia, y el dia que ello ocurra, todos debe-
mos sumar nuestros esfuerzos para afian-
zarla.

—EIl radicalismo ha sido renuente a
participar en frentes con el justicialismo.
Sin embargo, ya en 1945 un sector radical
se sumo a la coalicién originaria del pero-
pismo, y en 1972 “La Hora del Pueblo”
prepar6 una coincidencia programdtica de
ambas fuerzas, que se concretd en la legis-
lacién del Congreso. éComo evalia los
resultados de esa colaboracion?

—En 1945, es cierto que un sector de
nuestro partido, que se puso el nombre de
UCR Junta Renovadora, se apart6 del
tronco para apoyar al entonces coronel
Perdon. Esa actitud no admite compara-
cibnes, a mi juicio, con La Hora del Pue-
blo, que fue un entendimiento organico
del peronismo, el radicalismo y otras fuer-
zas para restituir la soberania popular. E-
se entendimiento logré un éxito parcial,
ya que si bien impuso las elecciones de
1973, fracasé después en la consolidacion
del sistema democratico.

—Entonces, {es necesaria, es posible
actualmente una nueva coincidencia de
peronistas y radicales para la recuperacion
democratica?

—Si, es posible y es necesaria, pero de-
be ser una coincidencia mucho mas pro-
funda que la de La Hora del Pueblo. No
debe limitarse a un entendimiento en el
sector politico. Para que haya una demo-
cracia estable en la Argentina, basada en
la soberania popular, el pluralismo vy la lu-
cha contra las desigualdades sociales, no
basta con que sbélo los partidos trabajen
por estos objetivos. También los sindica-
tos, la universidad, las fuerzas armadas,
las organizaciones empresarias, la Iglesia y
demas cultos, deben comprometerse en la
misma tarea.

—En funcién de esasicoincidencias ne-
cesarias, ¢sigue teniendo validez como
propuesta el proyecto econdmico del
gobierno justicialista de 19737

—La pregunta es algo imprecisa. No
creo que haya habido un verdadero pro-
yecto econdémico. Nosotros coincidimos
con algunas iniciativas del gobierno que
tendian a defender el patrimonio nacio-
nal, pero planteamos nuestras diferencias.
Por ejemplo, estuvimos de acuerdo con la
ley de renacionalizacion de la banca que
la dictadura anterior habfa entregado al
capital fordneo, pero luego reclamamos,
sin éxito, frente al incumplimiento de la
ley. Tampoco logramos derogar la ley de
hidrocarburos que volvia al sistema de
concesiones petroleras, sancionada duran-
te la dictadura de Onganfa y razén funda-
mental del golpe de estado de 1966. No
es el caso de hacer ahora una historia de
aquel periodo parlamentario, pero si de
destacar que la UCR cumplié con sus o-
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bligaciones de control, nacidas de su ca-
racter opositor. Hicimos también todo lo
que estuvo a nuestro alcance para evitar el
golpe de estado. Fuimos concientes que el
derrotado no seria el gobierno sino el pue-
blo. Asi ocurrio al producirse la usurpa-
cion militar del 24 de . marzo de 1976, que
impidio las elecciones generales que de-
bran tener lugar a fines de ese afio.

—¢Qué conclusiones pueden extraerse
de la experiencia de la violencia en la lu-
cha politica argentina?

—Soy un pacifista por naturaleza, y
por eso me he opuesto siempre a toda la
violencia que caracterizo la vida nacional
de los Gltimos afios. Condené los crime-
nes de las organizaciones armadas, pero
también los ejecutados por los excesos de
poder. Pocos dirigentes han tenido una
actitud consecuente en este tema tan gra-
ve. Antes de pronunciarse, muchos averi-
guaban primero quién-era la victima y
quién el victimario. No fue mi caso. Lu-
ché por la vigencia de los derechos huma-
nos para todes. Ademds de condenar las
muertes, denuncié las torturas y enjuicié
el trato carcelario inhumano. No pedi la
libertad de los culpables sino que reclamé
para ellos juicios justos. Ha sido ésta una
mision dificil. Todas las cicatrices que lle-
vo sobre mi cuerpo lo atestiguan. La dic-
tadura sigue haciendo blanco de sus ca-
lumnias a todos cuantos nos ocupamos
por los derechos del hombre.

—2Y cuél es su evaluacion sobre el pa-
pel de las organizaciones guerrilleras?

—Mi juicio critico para las organiza-
ciones guerrilleras es severo. Ademaés de
sus culpas reales, se convirtieron en pre-
texto para una represion indiscriminada
de todo el pensamiento progresista del
pais. Pero en Chile y en Bolivia no hubo
guerrilla, y las dictaduras de esos paises,
que como la nuestra siguen los principios
neofascistas de la Doctrina de la Seguri-
dad Nacional, cometieron atrocidades se-
mejantes. La lucha contra los privilegios y
las desigualdades, contra la entrega y el
subdesarrollo, es una lucha pacifica que
debe desarrollarse en el seno del pueblo,
con ideas y razones. Es ahi donde hay
que predicar, convencer, empujar...

—Pero épodra revertirse el dafio causa-
do a las instituciones republicanas? {C6-
mo restablecer un sistema democratico
después de este brutal retroceso? {Como
enfrentar el problema del poder oligdrqui-
co-militar?

—Es una empresa improba que deman-
dara muchos esfuerzos, pero hay que em-
prenderla. Nadie nos regalara la democra-
cia. Hay que conquistarla. Quienes se ali-
neen en esta causa deben saber que no
hay halagos a la vista. En 1930 comenzo
un periodo de preeminencia militar en la
Argentina, en el que el poder civil paso a

4 - Testimonio

segundo plano. Los militares gobernaron
por si o por personeros, o derrocaron a
los gobiernos que no pudieron manejar.
Hay que cerrar ese ciclo, Esto no se logra
con contubernios, componendas, tactica-
jes, ni con condicionamientos de ninguna
indole. Cuanta trampa existe ya se practi-
c6, y lejos de conjurar la crisis, ésta se a-

_ gravo. No hay salidas coyunturales ni a
medias. Sdélo el respaldo de una acumula-
cion masiva de poder popular, respetando
el pluralismo, permitird el triunfo demo-
cratico que ponga punto final a esta Ar-
gentina de la decadencia que nos concede
el proceso militar. Las fuerzas armadas
tienen un rol importante a desempfiar en
el futuro democratico, es el que les fija la
‘Constitucion Nacional. Es un rol -que las
dignificara y las alejard de las aventuras a
que las ha conducido una politizacién al
servicio de elites alienadas.

—¢Cudles son las afinidades actuales
entre el radicalismo y la Internacional So-
cialista?

—La UCR brega para universalizar la
dignidad del hombre, por la elevacién del
nivel de vida, para terminar con las pre-
rrogativas de oligarquias dominantes, para
exigir a los centros del poder mundial el
trato igualitgrio con las naciones de la pe-
riferia. Todo un programa de reparacion
interna y de antimperialismo externo, que
tiene coincidencia con el de otras fuerzas
politicas del continente y de otras partes
del mundo que proclaman principios de
socialismo en libertad y que se alinean en
la Internacional Socialista. Por ello man-
tenemos buenas relaciones con la IS y de-
seamos profundizarlas, pero la UCR no
estd en la cola de los aspirantes a entrar.
Hay mucho desconocimiento de la politi-
ca argentina en la Internacional Socialista
y consecuencia de ello es el mal manejo
que tiene con nuestro medio, como signi-
fica tener como miembro a un partido
fantasma.

—Frente a la ofensiva imperialista que
lidera Reagan, équé posibilidades hay de
lograr una solidaridad efectiva entre los
movimientos populares y democréticos
latinoamericanos?

—Algo se ha hecho, pero recién esta-
mos al comienzo del camino. Sectores in-
teresados han difundido la tesis de que
nacionalismo es aislamiento. Los resulta-
dos han sido un debilitamiento de las es-
tructuras democraticas continentales. La
democracia de cada pai's quedaba librada
a su propia suerte, mientras que los secto-
res totalitarios se unian en pactos de inte-
reses y tratados militares. Los partidos de-
mocraticos deben internacionalizar sus
miras. Dentro del radicalismo nosotros
hemos abierto el debate, inspirdndonos en
los principios latinoamericanistas de Yri-
goyen y en su doctrina de que los hom-
bres deben ser sagrados para los hombres,
como los pueblos para los pueblos. Como

sefiala la pregunta, el momento es particu-
larmente grave para América Latina por la
politica sustentada por el presidente Rea-
gan. En primer lugar, ha archivado los de-
rechos del hombre que guiaron al presi-
dente Carter, para reemplazarlos por el a-
poyo a los dictadores amigos. Si en algo
se podia criticar la politica de los dere-
chos humanos de Carter, era por sus debi-
lidades y sus contradicciones, jamds por
su enunciado. Reagan ha comenzado un
avance intervencionista en la region basa-
do en la defensa de los intereses de su
pais. Donde los considere afectados inter-
vendrd, como lo estd haciendo en El Sal-
vador. En otras regiones no podré hacerlo
por la presencia de las antiguas naciones
coloniales, Gran Bretafia, Francia, Portu-
gal, etc., pero en nuestro continente, al
que considera como un coto de caza pri-
vado, no tendrd mas vallas que las que los
gobiernos y partidos democraticos sepan
levantar a tiempo.

—Por dltimo, ¢es positiva nuestra ex-
periencia del exilio en Europa? {No esta-
mos demasiado lejos del pais? {Como evi-
tar un divorcio con el proceso interior de
la Argentina?

—Lo ideal para los argentinos que inte-
gramos la didspora engendrada por el régi-
men serfa residir en.los paises limitrofes.
Eso también nos estd vedado por la inter-
conexion existente entre los despotismos
del Cono Sur. Lo importante es, a mi jui-
cio, no -aislarse de la Argentina. El aisla-
miento no se mide en kilobmetros, sino en
posibilidades de comunicarse con el inte-
rior del pais. Los medios de comunica-
cion, como el didlogo, los mensajes, la
correspondencia en mano, el arribo de pe-
riddicos, se facilita mucho en Europa. Es-
ta es una realidad gue no nos gusta pero
que no estamos en condiciones de modi-
ficar. En este sentido, el exilio en Europa
permite. puentes fluidos con la realidad
nacional. Sin embargo, en lo personal,
siempre he pensado que hay que volver a
Ameérica Latina y por ello viajo con toda
la frecuencia que puedo, como lo hago
nor otros paises del tercer mundo. Las
experiencias que recogemos en estas na-
ciones son fundamentales para definir la
politica liberadora de una périferia en la
que estamos integrados. ¢Cémo no di-
vorciarse del interior del pais? La respues-
ta es sencilla, hay que mantener los lazos
con la Argentina, y especialmente con sus
fuerzas populares. La acciéon coordinada
no significa sumision, pues es una labor
con vasos comunicantes y con influencia
reciproca. Los exiliados, que tenemos una
vision méas amplia que la que permite el
microclima interno, tenemos aportes que
realizar en el didlogo interior-exterior.
Los exiliados debemos aprovechar nues-
tro tiempo, formandonos, estudiando, asi-
milando experiencias. Es nuestra obliga-
cion con el pais. No hay tiempo para los
lamentos cuando se vive un exilio creador.
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cQuiénleteme
alsabel Peron?

Hugo Chumbita

mitologfa nacional como lo fue Evita. No sabemos si

su destino la convertira alguna vez en personaje de o-
pera popular, pero en todo caso, parece evidente que los
trabajadores argentinos no creen en ella con la misma fe que
les inspird su antecesora. Sin embargo, la prision domicilia-
ria de la ex presidente y los reclamos del movimiento justi-
cialista por su libertad han venido a constituir uno de los
problemas més conflictivos, y més que eso, el meridiano de
las expectativas politicas en la Argentina.

En la opinién publica, incluso internacional, existe una
controversia en términos tajantes, pro y contra la figura de
Isabel. En cambio, la prolongacién de su detencion actual
resulta indefendible hasta para un sector importante de sus
captores. Tratemos de enfocar por separado ambas cuestio-
nes, con la mayor objetividad que nos es posible.

£Qué duda cabe de que IsabelPerdn es responsable de su
desempefio en la presidencia de la Replblica 1974-19767
Esto no implica atribuirle todas las calamidades que sufrid
el pais en ese periodo, pero si una responsabilidad concreta
como titular del gobierno. Ese gobierno que, con las salve-

I sabel Perébn no serd probablemente canonizada en la

_dades y excepciones gue se quiera, condujo-al fracaso y a la

confusién al movimiento popular triunfante en 1973. Que,
para combatir la violencia del terrorismo de izquierda, am-
paré la violencia del terrorismo de derecha. Que intento po-
ner en ejecucion, con el ministerio de Rodrigo, el programa
econdmico del Fondo Monetario Internacional, y fue en-
frentado y desautorizado por las propias bases obreras del
peronismo en las movilizaciones de junio 1975. Que en sus
postrimerias cedi6 el aparato del Estado al poder militar y
reincidié en la indtil tentativa de salvarse haciendo la polfti-
ca de los golpistas (porque no se trata sélo de Lopez Rega:
también por ejemplo Albano Harguindeguy, como jefede la
policia federal, fue un funcionario clave de ese momento).

Se ha dicho que todos somos responsables de aquel pe-
periodo nefasto. Sf, pero unos méas que otros. Y quien ejer-
cfa la primera magistratura tenfa la obligacion de salvar los
principios que eran la razén historica del gobierno elegido
por el pueblo. Lo peor de aquella experiencia es que cuando
llegd el dia del golpe, el gobierno constitucional ya no re-
presentaba una verdadera alternativa: la (nica esperanza era
su sustitucién por medio de nuevas elecciones.

Claro que todo ello estd muy lejos de justificar el trata-
miento que ha dado la dictadura a la ex presidente. El ““acta
institucional”’ condenatoria de la Junta Militar es una abe-
rracién insostenible. ¢Qué autoridad tiene para enjuiciarla
politicamente este régimen, denunciado en todo el mundo
por sus crimenes de Estado y carente de toda representativi-
dad legitima?

Conciente de ello, el gobierno militar ha optado ahora
por escudarse en los procesos judiciales. Los mismos no
indagan en las responsabilidades politicas de fondo de la ex
presidente, sino en irregularidades administrativas aparente-
mente derivadas de la ineptitud que rodeé su gestion. Pero
ademads, estas causas se han convertido en otro escandalo.
Resulta inconcebible que después de méas de cinco afios no
hayan concluido, y no solo eso: el procedimiento de una de
ellas acaba de ser anulado y retrotraido a su inicio. )

A los ojos del pueblo, este régimen que pretende ser fis-

cal y juez no puede esgrimir las leyes que ha manipulado y
violado impunemente desde todas las esferas del poder. Na-
die cree en los escriipulos juridicos de la dictadura. Por ello,
Isabel aparece como rehén de un régimen de fuerza injustifi-
cable. Todo lo que hagan ellos para descalificarla seré con-
traproducente.

El justicialismo reclama politicamente su libertad, vy el
gobierno militar no podré seguir eludiendo esta deman_da
con pretextos judiciales. Desgraciadamente, en la Argentina
de 1981, invocar la justicia todavia resulta un absurdo.

Ya que no hay otra manera, es necesario plantear nues-
tro propio juicio en términos politicos, haciendo aun lado
las especulaciones mezquinas en uno u otro sentido: las in-
quietudes de los que temen que su prolongada detencion la
convierta en “una Juana de Arco”, las maniobras palaciegas
que quieren negociar un compromiso para alejarla del pais,
las contradicciones internas del poder militar respecto a su
caso, las astucias de los que aspiran a constituir su nuevo
“antorno’’ para verticalizar al peronismo, etcétera.

En esta cuestion, el (nico jurado de instancia inapelable
seran los millones de hombres y mujeres que apoyaron su
candidatura a la viceprésidencia de la Republica por el Fren-
te Justicialista de Liberacion, esos que probablemente segui-
mos siendo la absoluta mayoria del pueblo. Hay que anali-
zar seriamente la responsabilidad y el papel de Isabel como
parte de los problemas internos que debe afrontar el movi-
miento popular en esta dificil situacién. El tema crucial es
la institucionalizacién del justicialismo para conducirse sin
el liderazgo de Per6n, una reorganizaciéon democrética que
canalice toda la fuerza de su enorme base social, que impida
las aventuras para distorsionarlo desde arriba y que permita
expresar todas sus tendencias para lograr una sintesis.

Pero el sustento nacional del FREJULI comprendié tam-
bién a una cantidad incalculable de ciudadanos que no son
estrictamente adherentes a una fuerza politiga. A todos los
que Perén querfa congregar cuando hablé de que “‘para un
argentino no hay nada mejor que otro argentino’’. La virtud
cardinal del justicialismo fue siempre su capacidad para ver-
tebrar un frente nacional muy amplio, imprescindible para
derrotar a un enemigo demasiado poderoso. Entre toda esa
gente, hay muchos que temen la reedicion del “isabelismo"’.
Hay que escuchar esas opiniones.

Quizas una critica y una reflexion profunda del proceso
vivido y de nuestras circunstancias presentes nos lleve a con-
cordar en algunas conclusiones. Tal vez una de ellas sea que
no se pueden volver a cometer los mismos errores, porque el
pais no puede tolerar la reiteracion del fracaso, A lo mejor
concordamos en que Perén no dejé mas heredero que su
pueblo. Que ningdin verticalismo tiene ya razén de ser, por-
que somos capaces de organizarnos democraticamente. Hay
que pensar que hemos aprendido algo en la adversidad de
las recientes experiencias. Es posible, por altimo, que Isabel
Perén comparta estas reflexiones.

Pero para que terminen los silencios y los equivocos,-es
necesario que la dictadura resuelva por fin devolverle la
libertad. Ese hecho impostergable contribuird a aclarar el
panorama politico, y pondra a prueba la madurez del pero-
nismo para reconstituirse como movimiento democrético.
Es decir, como alternativa real del régimen. 7]
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PODER Y SOCIEDAD

Culturaoligarquica,
culturapopular

Anibal lturrieta

Ex diputado nacional por el Frente Justicialista en 1973, profesor universitario
de Historia y Sociologia en la Argentina, Anrbal Iturrieta reside ahora en
Madrid, donde continda vinculado a la investigacion y la docencia:
en el siquiente andlisis replantea aportes tedricos para la comprensién de la
dialéctica cultural latinoamericana.

plano de la cultura ha estado parti-

cularmente ligado al problema del
poder. Es que nuestras matrices cultura-
les y etnias han experimentado procesos
de exterminio, violencias externas e inter-
nas, repliegues y recomposiciones. Toda
una dindmica que tiene que ver con el use
de la fuerza.y el poder de las armas poi
parte del dominador. Poder y cultura se
articulan en el enfrentamiento por consti-
tuir un tipo de sociedad determinada,don-
de el dominador de afuera juega un papel
preponderante porque atomiza a las co-
munidades locales mediante la estrategia
de sumar a sus filas a un sector de la cU-
pula social.

Esos son los vectores principales para
apreciar los movimientos y oscilaciones
—en el largo plazo— de nuestras culturas.
Lo que no implica politizar el analisis cul-
tural, sino ubicarlo en el contexto histori-
co de las transformaciones del poder orgé
nico.

E n la historia de nuestros pafses, el

LOS POLOS DE LA CONTRADICCION

Los Gltimos cambios experimentados
en la politica latinoamericana han debido
tener una repercusion manifiesta en el ni-
vel de las articulaciones y contenidos cul-
turales. Cabe introducir el debate sobre
los mismos, pero también visualizar en
qué medida las transformaciones pueden
afectar la naturaleza de los términos y va-
riables habitualmente en juego.

Los destierros, los exterminios y la a-
trofia de valores producidos por el domi-
nador autoritario latinoamericano —espe-
cialmente en el denominado Cono Sur—
conducen a la crisis y el escepticismo,que
pueden llevar a su vez a conclusiones re-
trospectivas o deterministas. O crear islas
externas que funcionen como laborato-
rios de “‘democratas bien pensantes”, in-
contaminados por la tremenda deforma-
cién de nuestras culturas. O aceptar como
irreversibles la destruccion de nuestros va-
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lores, y en consecuencia el dominio defi-
nitivo de la tecnologia y la comunicacion
transnacionalizada, vehiculizada a través
del terrorismo cultural de Estado.

Habrd algunos que pensaran que los
nuevos vientos de la Trilateral, y el poder
decisorio de las nuevas formas de mundia-
lizacién del capital, hacen caducar la his-
térica antinomia cultura oligdrquica / cul-
tura popular. Obviamente, hay otros que
contindian pregonando la mentada duali-
zacion con los contenidos pro / anti libe-
ralismo o positivismo. Pero los aconteci-
mientos demuestran que la dicotomia no
estd superada. Pareciera estar suspendida
por la aparicién de nuevos fendmenos,
gue no hacen variar la identificaciéon de
los polos. En todo caso, se trataria de una
situacion que exige redefinir los términos.

REDEFINICIONES: PODER Y ESTADO

Desde las distinciones sistematicas de
Max Weber, hasta las Gltimas aproxima-
ciones de la sociologia polftica de base
marxista, se diferencia el concepto de po-

der de la idea historica de Estado. No es
lo mismo el poder de dominacién de las
fuerzas sociales tradicionalmente domi-
nantes en América Latina, que el poder
del Estado. A los efectos de trasladarlo a
otros niveles de analisis se hace preciso e-
laborar mas la distincion, como lo sefiala,
por ejemplo, F. H. Cardoso. Por otra par-
te —como forma superadora del esquema
economicista de un desarrollismo lineal o
un marxismo dogmatico—, los trabajos de
Nicos Poulantzas contribuyeron a la ac-
tualizacion de la idea de “autonomia rela-
tiva del Estado” que en su momento ha-
bia trabajado Antonio Gramsci.

Cobra importancia también la distin-
cion del mismo Gramsci entre Estado y
sociedad civil. Resulta Gtil refrescar estos
conceptos, que pueden servir como sopor-
te tedrico, en circunstancias en que existe
la tendencia a considerar los aparatos de
Estado latinoamericanos como meros ins-
trumentos de ejecucion de las politicas e-
conomicas de las transnacionales y de las
necesidades represivas de las oligarquias:
la idea hegeliana de Estado, trasladada a
la realizacion del “espiritu absoluto” de
nuestiras tradicionales fuerzas sociales do-
minantes.

Al mismo tiempo se manifiesta la ten-
dencia a construir modelos para interpre-
tar la naturaleza del poder latinoamerica-

no: el reflotamiento de los modelos
formales democracia / dictadura, la mili-
tarizacion hasta sus Gltimas consecuencias
como “Estado de la Seguridad Nacional”,
el planteo como Unica opcidn de socialis-
mo o fascismo, la obvia definicion del Es-
tado autoritario-burocrdtico. Todos ele-
mentos a tenerse en cuenta, pero que no
explican por si solos el fenomeno del po-
der latinoamericano. Las mas de las veces
se suple la falta de conocimiento histérico
y empirico del problema con la construc-
cion de modelos tedricos, que no pueden
ser aplicados ni a la totalidad de los Esta-
dos latinoamericanos ni tan siquiera a un
grupo de ellos.

Es preciso definir un soporte teérico
que sirva de orientacion a los andlisis, y
sistematizar los rasgos comunes de los Es-
tados o de regiones en particular, pero es
mas indispensable aln el conocimiento
histérico y empirico de los movimientos
y oscilaciones-que caracterizan las especi-
ficidades de un Estado nacional determi-
nado: la sociedad civil como un complejo
campo de juego de intereses y politicas,e-
mergentes de las capas, clases y fuerzas
sociales que intentan articularse hegemo-
nicamente para expresarse en el Estado.
Ello conlleva ubicar a nuestro segundo su-
jeto, la cultura, en ese contradictorio es-
pacio entre la sociedad y el Estado.

LA ESCISION CULTURAL

En nuestras naciones, la dualizacion de
la cultura se manifiesta en contraposicio-
nes culturales a nivel de la sociedad civil y
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tiene su expresion en el aparato del Esta-
do. Pero como éste articula historicamen-
te las alianzas de dominacién que se pro-
ducen, las politicas culturales reflejan e i-
deologizan los intereses historicos de los
bloques sociales de poder. Althusser tuvo
la pretensién de incluir en sus “aparatos
ideoldgicos del Estado” desde la religion,
el orden legal y politico, hasta los sindica-
tos, la familia, las comunicaciones y las
distinciones culturales. La concepcion tu-
vo particular influencia en la teorizacion
latinoamericana a comienzos de los afios
setenta. Todo iba a parar a los aparatos i-
deoldgicos del Estado: el reduccionismo
ideolégico hasta sus ultimas consecuen-
cias. Por el otro lado, se hizo una decla-
macion politica de la cultura popular, sin
ubicar de dénde emerge verdaderamente
y sus momentos de destruccion, atrofia o
repliegue.

Desgraciadamente, no han sido muy
frecuentes ni fecundos los trabajos sobre
la identificacién y las aculturaciones de
nuestras sociedades en el contexto de las
dominaciones experimentadas. Excepcion
hecha de las brillantes contribuciones de
Darcy Ribeiro: el fenémeno de las cons-
tantes actualizaciones historicas de nues-
tras matrices culturales por el accionar de
los imperios y las oligarquias terratenien-
tes, financieras y transnacionalizadas, que
mutilan y transforman las culturas latino-
americanas. 5

De la historia del poder y la cultura la-
tinoamericana es posible extraer algunos
rasgos comunes que la identifican. La
mencionada dualizacién entre cultura oli-
garquica y cultura popular tiene su mani-
festacion en casi todas las sociedades na-
cionales, con diversas maneras historicas
de expresion. Cabe puntualizar algunas de
esas caracteristicas, y los nuevos términos
en que se expresan.

LA CULTURA OLIGARQUICA

El blogue social que en América Lati-
na ha sido llamado oligarquia, promueve
la formaciéon del Estado nacional y los
contenidos oficiales de las primeras distin-
ciones culturales. El modelo comprende
al laicismo como ideologia cultural, el de-
sarrollo del positivismo filoséfico, y un

sistema de educacién comun que ensalza
los propios valores que la oligarqufa va
consolidando. Transmite e incorpora esos
valores a vastos sectores de las emergentes
capas medias. La oligarquia se ocupara
del problema del poder, mientras que so-
cialmente los sectores medios se encarga-
ran de defender un sistema de vida en par-
ticular. El liberalismo es concebido para
‘ser practicado por quienes tienen el poder
de dominacion y detentan los resortes po-
Ifticos del aparato del Estado. El pueblo
mayoritario, sobre el que se asienta el tra-
bajo productivo, quien crea verdadera-
mente cultura y no imita, es excluido de
los sistemas de participacion politica.

Durante casi un siglo las oligarquias
tratan de conservar esos contenidos para
si. Emergen otros vastos sectores de capas
medias que plantean la ampliacion de los
sistemas de participacion, y la democrati-
zacién del aparato politico-institucional
del Estado. El conflicto se entabla en mu-
chos paises, siendo la resultante social el
surgimiento de una cultura democratica
de imaginacién abierta, asentada en esos
sectores medios.

Las oligarquras, y los nuevos sistemas
de alianzas que conforman, son casi siem-
pre los transmisores, hacia-el poder estatal
y hacia la sociedad, de los valores difundi-
dos por los imperios o por las fuerzas he-
gemonicas mundiales. Nuestra hipotesis
es que la oligarquia, a la par que se va
transformando en su composicion y en
sus funciones (terrateniente, financiera, a-
gente de cambio, transnacionalizacion,
etc.),va modificando también la transmi-
sion de valores que le interesa propagar.
Se plantea conservar el poder de domina-
cion pero, cuando las circunstancias lo e-
xijan, abandonar el poder estatal a secto-
res que no pongan en peligro el sistema.

De esta forma, ya no interesa la defen-
sa a ultranza de los valores del liberalis-
mo, positivismo, etc. Interesa hacer valer
su dominio por la fuerza cuando la co-
yuntura es desestabilizadora, disgregar a
la sociedad en una falsa competicion por
logros econdmicos minimos, e imponer
la técnica de los sistemas y la comunica-
¢ién transnacionalizada,

LA CULTURA POPULAR

En el otro polo de la antinomia, se en-
cuentra la creacion de cultura y la difu-
sion de valores por parte de las bases mis-
mas de la sociedad. Se trata de la defensa
de una cultura agredida, que se repliega
en sus esencias y que busca el espacio so-
cial y politico para el nuevo despliegue,
que posibilite la realizacion de la regién
despedazada y de la nacién integrada.Cul-
tura que se remodela con la incorporacion
de nuevas etnias,‘y que tiene la suficiente
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capacidad de resistencia como para asimi-
lar las destrucciones.

Los primeros defensores de esas cultu-
ras fueron intelectuales de capas medias,
que se transformaron en conciencia criti-
ca de los intereses populares. El punto de
partida tuvo que ser la proteccion de lo
verdaderamente genuino de nuestro conti-
nente: las culturas indigenas. El movi-
miento indigenista no ha sido lo suficien-
temente valorado. Pero alli quedan, como
testimonios documentales, las novelas y
sayos de Manuel Gonzélez Prada,José Car-
los Mariategui, Alcides Arguedas, Jorge |-
caza, Ciro Alegria, Miguel Angel Asturias,
Augusto Roa Bastos o Juan Rulfo, por
mencionar solo los principales. Los valo-
res indfgenas como forma de buscar per-
manencias en nuestras culturas. Por otra
parte, el indigenismo no puede convertir-
se en un vetusto movimiento del pasado.
Gran parte de nuestro vasto continente
alin se encuentra ocupado por campesinos
de cultura indigena. La repercusion del
reciente Congreso indigenista en Mérida,
México, da la pauta de la importancia del
tema.

Los movimientos sociales nacionales
del siglo XX, desde la revolucién mexica-
na al norte, hasta el peronismo al sur, han
producido impulsos que tienden a recons-
truir una cultura popular en la sociedad, y
en menor medida en el Estado. Son cultu-
ras politicas que han tenido expresion en
la literatura y las artes. Las nuevas cir-
cunstancias politicas no las hacen desapa-
recer, sino que producen los movimientos
de repliegue antes mencionados. Y de o-
tro lado, como conciencia critica de la si-
tuacién, tenemos la brillante produccion
de la narrativa latinoamericana contem-
poranga. |
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Las nuevasformas
deresistencia
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ensayo suyo mas vasto sobre la autogestion en el marco de la crisis del “sistema

imperial del capitalismo”. -

golpe de estado que instaurd una

dictadura militar sangrienta. Eso no
es nuevo en América Latina. Sin embargo,
ciertos aspectos del fendmeno, producido
en plena crisis mundial, deberian llamar-
nos la atencién.

Argentina es uno de los paises mas
“modernos’” de la periferia.Casi el 80 por
ciento de su poblacién es urbana, cerca
del 35 por ciento del producto bruto
nacional esta representado por la indus-
tria, su tasa de analfabetismo es muy
baja, un gigantesco proletariado se agluti-
naba en poderosos sindicatos, etc.

Por otra parte, una fuerte oligarquia
civil y militar nacida en el siglo XIX ha
podido conservar su hegemonia adaptan-
dose a los nuevos tiempos, diversificando
su estructura, abarcando desde el sector
rural hasta una amplia variedad de activi-
dades urbanas (industria, finanzas, comer-
cio, etc.), vy llegando a controlar, luego
del golpe militar de 1955, los resortes
principales del capitalismo de estado (con-
glomerado de empresas industriales y de
servicios). Fue a partir del golpe de 1955
que esta oligarquia establecio una alianza
durable con un conjunto de firmas multi-
nacionales y con el imperialismo nortea-
mericano. Un vasto proceso de concentra-
. cion de ingresos y de extranjerizacion del
sector industrial se fue desarrollando, pe-
ro encontrd solidos escollos en el poder
sindical y en las clases medias democrati-
cas.

Forzando un poco la sintesis, podria-
mos sefialar que en 1976 , ese duro y
complicado combate entre la oligarquia y
las fuerzas populares desemboco en una
contrarrevolucion oligarquica de una fero-
cidad sin precedentes. El saldo de 40.000
muertos y ‘‘desaparecidos’, casi un mi-
116n de exiliados, la destruccion del apara-
to sindical, la reduccion a menos de la mi-
tad del salario real, etc.,esbien ilustrativo.

E n Argentina se produjo en 1976 un
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Resulta interesante observar que todo
este proceso —de un cuarto de siglo de du-
racion— de aristocratizacion social, ex-
tranjerizacion econdmica, desestructura-
cion de las clases populares, y finalmente
de contrarrevolucion totalitaria, se ha ve-
nido dando dentro de un marco general
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de estancamiento productivo. Un sector
rural vetusto, una industria subdesarrolla-
da —aunque extendida—, una infraestruc-
tura (ferrocarriles, caminos, puertos,etc.)
decadente, son ejemplo de un capitalismo
subdesarrollado en descomposicion. Creo
que Argentina es un caso tipico de con-
tradiccion entre relaciones capitalistas de
produccion —fuertemente marcadas porel
elitismo, el autoritarismo— y desarrollo de
las fuerzas productivas.

Sin embargo, las fuerzas populares fue-
ron incapaces de quebrar el c¢irculo vicio-
so del estancamiento capitalista. Ello faci-
litd la tarea de la derecha, que pudo asi
desatar una aparentemente eficaz ofensiva
reaccionaria. Dicho de otra manera, la de-
cadencia del pais burgués, a falta de salida
revolucionaria, encontré una continuidad
provisoria en la barbarie.

La dictadura militar desplegd en el pla-
no interno un complejo y sofisticado sis-
temna totalitario. Los ndcleos mas radicali-
zados de las clases medias democréaticas y
de la clase obrera fueron sometidos a una
guerra de exterminio. Viejos elencos poli-
ticos conservadores e igualmente algunos
sindicalistas irrepresentativos —si bien de-
bieron soportar la prohibicion de los par-
tidos polfticos y la destruccion del apara-
to sindical tradicional— fueron margina-
dos pero no eliminados.

Por un lado, los militares instalaron un
aparato represivo muy moderno, capaz de
controlar a millones de hombres, con la a-
yuda de computadoras, la generalizacion
de la tortura y el “‘secuestro”,etc. Para
controlar y aterrorizar a una poblacion
predominantemente urbana, moderna,
han utilizado avanzadas tecnologias repre-
sivas, que ponen al pais a la vanguardia en
ese tipo de actividades. Por otro lado, a
través de la utilizacion sistematica de los
medios de comunicacién de masas (televi-
sion, etc.), trataron de realizar una pro-
funda manipulacién psicologica de la so-
ciedad para hacer aparecer a la dictadura
como una suerte de cruzada contra “la
subversion’’ (que tanto puede ser la gue-
rrilla como el marxismo, el “populismo i-
rresponsable’’,etc.). Como complemento
de esto, los viejos politicos y sindicalistas
irrepresentativos fueron “‘conservados’'pa-
ra su instrumentacion en el caso de una
profundizacion de la crisis social o un a-
gravamiento de las dificultades, a fin de
orquestar una suerte de "didlogo’” entre
civiles y militares que pudiera servir como
factor de diversidn, de apaciguamiento de
tensiones.

En el plano externo, la dictadura mili-
tar desarrollé una politica que buscé des-
de su inicio apartarse del verbalismo ultra-
reaccionario a lo Pinochet. Asi, la cruzada
fascista contra la “‘subversién’ roja en el
plano interno, se combiné con el intento
de preservar aungue mas no fuera la fic-
cion de una probable “alternativa dialo-
guista” (controlada) y con el despliegue
de una politica internacional “‘realista”.

Todo fue por consiguiente puesto en
préctica para aplastar y aislar a las fuerzas
populares, tanto a nivel interno como ex-
terno. Los “aparatos’ centralizados que
trataron de encabezar la resistencia fueron

‘seriamente golpeados. Con ello lis milita-

res crefan eliminar toda oposicion seria.
La destrucciéon del viejo movimiento sin-
dical, por lo demés fuertemente burocra-
tizado, v la degradacién de los viejos poli-
ticos, facilité a corto plazo el desempefio
de la oligarquia. Pero a mediano plazo, los
resultados han sido totalmente contrapro-
ducentes.

La eliminacion de la burocracia sindi-
cal, en condiciones de crisis econémica
—con la tasa de inflacion mas alta del
mundo— y de pauperizacion popular, ha
obligado a los trabajadores a desplegar u-
na novedosa forma de enfrentamiento, de
combate social. Frente a ella, el aparato
represivo sofisticado de la dictadura mili-
tar —preparado para enfrentar aparatos
revolucionarios, organizaciones populares
centralizadas— se demuestra por ahora
impotente.

Se trata, en sintesis, del despliegue au-
to-organizado de miles y miles de conflic-
tos obreros, de combates de resistencia.
Los mismos avanzan, se generalizan, hasta
llegar a convertirse en grandes huelgas, o
bien retroceden muchas veces hasta la
simple vuelta al trabajo, en un incesante
juego pendular, tentacular, en el que las
bases sociales someten al aparato militar a
un endiablado proceso de desgaste.

Creo que una de las grandes novedades
de la Argentina en este Gltimo cuarto de
siglo, es precisamente el desarrollo, la e-
mergencia —como método principal de lu-
cha contra la dictadura— de un vasto, aln
difuso, movimiento de auto-organizacion
obrera y popular, eje de una potencial al-
ternativa democratica de masas. Como la
sociedad esta blogueada por la oligarquia,
el movimiento democratico, si no quiere
frustrarse, deberd en alglin momento asu-
mir la forma democréatica revolucionaria.

Este doloroso proceso de auto-organi-
zacion popular sobre la base de un progra-
ma, atin implicito, de democratizaci6n in-
tegral, no viene de la nada. En realidad, u-
na larguisima experiencia de auto-organi-
zacion obrera, que se apoyo en las comi-
siones internas de fabrica institucionaliza-
das por el peronismo después de 1945,
que coexistid de alguna manera con las
viejas burocracias sindicales —hoy en ex-
tincién—, constituye el fundamento histo-
rico de esta nueva practica social.

La misma puede servir como base obje-
tiva para la estructuracion de una vasta
movilizaciébn democrética, tendencialmen-
te autogestionaria, capaz de realizar la re-
volucién que Argentina necesita imperio-
samente desde hace muchas décadas. Es-
quematizando, la democratizacion de la
sociedad argentina, que solo puede reali-
zarse afectando los pilares fundamentales
del capitalismo (subdesarrollado-elitista),
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encuentra en la auto-organizacion obrera
y popular no solamente su Unica base ‘ins-
trumental seria —asi lo demuestran estos
Gltimos afios-de dictadura— sino asimismo
los elementos ‘“‘tedricos’” principales, a
partir de los cuales es posible elaborar un
proyecto de cambio social, compatible
con el modus operandi, con la contra-cul-
tura popular que va siendo elaborada al
calor de la lucha contra la oligarquia. Méas
aGn, este activismo popular coincide con
la quiebra mas completa del universoideo-
légico de las diversas formaciones y cua-
dros populares y de izquierda, estructura-
dos alrededor de concepciones de tipo au-
toritario, centralistas, elitistas.

La férmula de la autogestion - autoe-
mancipacion - auto-organizacion, aparece
objetivamente como la réplica seria, rea-
lista, profundamente democratica y revo-
lucionaria, al aparato militar totalitario,
superando al mismo tiempo las limitacio-
nes “‘aparatistas’” de la vieja izquierda. @

¢ Todo lo que sucede en nuestro pals
extraido de su prensa diaria.

¢ Un amplio panorama sobre la
produccién politica en el exilio.

® Rescate de la cultura popular
latincamericana (cuentos, poesia,
ensayo)
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A PROPOSITO DE UN LIBRO ESTIMULANTE

Recodos,atajos,
encrucijadas

Alvaro Abds

Un ensayo del socidlogo chileno Sergio Spoerer, ganador del
Premio Siglo XXI, permite una reflexién sobre algunas
realidades del continente. Por ejemplo, las alternativas

impuestas, la doctrina del enemigo interior y los distintos
procesos, con maydscula y mindscula, que vive América Latina,

gio Spoerer (1) es su calidad estimu-

lante. La levadura creativa que echa
sobre los problemas del continente. Tam-
bién la lucidez con que pone el dedo en
algunas de nuestras llagas mas quemantes.
Aclarémoslo de entrada: Spoerer no tra-
baja con interpretaciones rigidas, con es-
quemas, con etiquetas ni con leyes univer-
salmente vélidas. Eso es lo que hace parti-
cularmente toénico su trabajo: la intuicién
para vislumbrar caminos en lo real, su es-
fuerzo de imaginacién critica para revisar
la realidad sin cuadriculas mentales pre-
vias. Siendo el autor chileno, y ejemplifi-
cando su reflexion con la reciente histo-
ria de Chile, permite al lector una cons-
tante y a veces sorprendente iluminacién
de las situaciones de otros paises.

“Lo propio de una cultura dominada o
popular es su cardcter difuso, fragmenta-
rio, inestructurado por la penetracién en
su propio seno de los elementos ideologi-
cos de la cultura de los sectores hegemao-
nicos’ sefiala el autor. Parrafo que es, pa-
ra el lector argentino, un anzuelo con el
que recoger viejos y nuevos peces veneno-
sos. Una de las lacras de la nocturnidad
politica que padecemos es la forzada pe-
dagogia social, colonizadora y letal. Junto
a la pura coercién fisica, es la segunda ca-
beza de esa hidra que ayer se llamo revo-
lucién argentina, anteayer revolucion Ii-
bertadora y hoy se llama e/ proceso. En el
55 esa pedagogia hablé de la “segunda ti-
rania’’. En el 66 del “'fracaso de la parti-
docracia’’. En el 76, de la ““subversion” de
la "‘guerra sucia” y de la “’reorganizacion
nacional”. Son, en todos los casos, procla-
mas bélicas disfrazadas de verdades sabias,

I a principal cualidad del libro de Ser-

(1) “América Latina. Los desafios del
tiempo fecundo”, Siglo XXI,México 1981.
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andanadas contra el pueblo al que, recuer-
da Spoerer, se lo considera el “enemigo
interior’”. Y que, se quiera o no, penetran
por las rendijas de la cultura politica na-
cional, hacen estragos en la conciencia y
en la identidad politica populares.’

Los tanques salieron a la calle el 24 de
marzo en medio de la paralisis y el
silencio desesperanzado de la clase o-
brera, en medio de la indiferencia de las
clases medias y del descalabro de un go-
bierno carcomido por errores y horrores.
En ese mismo instante, el secuestro de la
soberania popular se consumd —y se man-
tiene— a través de un tentaculo factico, la
represién, y otro discursivo, la alternativa

AMERICA LATINA

los desafios

del tiempo fecundo
kb Sl N

sergio spoerer

PIRRIMEDR
PIRREVIO EYSAYO SIGLO X X
1949

impuesta.

¢Por qué “alternativa impuesta”? Vi-
nieron a decirnos los salvadores de la pa-
tria que debiamos optar entre la “‘subver-
sion” o el “orden”’. La subversién eran los
montoneros y el ERP. Pero también cual-
quier disidencia con el ““orden”. En cuan-
1o a éste, era el orden del camposanto, del
gulag, del cuartel. El que no estaba con él
era subversivo. '

éPor qué el pueblo habria de aceptar
semejante adulteracion polftica? ¢Acaso
no habiamos votado en 1973 un cambio
en libertad, acaso no habiamos aceptado
el tiempo en lugar de /a sangre? {Acaso
no habfamos apostado por la democracia?
Opciones irreprochables para una legali-
dad democratica, pero ‘‘subversivas” res-
pecto al “orden” que una generacion en-
tera (o dos) habfa conocido tras el 65. El
orden de las proscripciones, de los vetos,
de la befa a una constitucion que era en-
salzada con palabreria hueca y violada en
la préactica con fruicion. {Acaso el pueblo
no habia acompafiado a Peron cuando ex-
pulsé de la plaza pablica a los aprendices
de brujo? ¢Acaso no tenfamos los instru-
mentos legales para acorralar a la sedicion
guerrillera alzada contra una legalidad po-
pular, en el marco de esa legalidad? ¢O es
que nuestros ardientes defensores de Oc-
cidente no sabfan cémo se defiende ese
mismo Occidente, sin pisotear su propia
legalidad, del nihilismo minoritario de los
violentos?

El pueblo no habia elegido esa “'sub-
version’’. Pero tampoco necesitaba que
viniera ningdn Angel Blindado a salvarlo
de ella. A salvarlo de un grupo que, en
marzo de 1976, estaba ya politica y mili-
tarmente derrotado. Pero el Angel vino, y
con el espantajo de la guerra sucia por de-

lante nos hundié en el terrorismo de esta-
do, en la regresion econdmico social, en el
totalitarismo. La subversion era un mero
pretexto. Se trataba (cfr. Spoerer) de la
“reestructuracién autoritaria del capitalis-

mo’. Y esa alternativa impuesta ("'sub-
version’-"’orden’’, caras de la misma mo-
neda, rayos de la misma rueda infernal),
aln hoy nos tiene aplastados como una
losa.

La misma mecéanica de la opresion, el
mismo juego de falsas opciones es repeti-
do ahora en el caso Isabel Peron. éQué
autoridad puede tener un poder judicial
“independiente’” para juzgar a nadie?
¢Desde qué estrado de legitimidad pue-
den pontificar los plumiferos togados del
régimen? ¢O acaso no han aceptado una
sedicion militar, violadora de la constitu-
cion, asaltante del poder por la fuerza?

i

Los jueces de/ proceso no pueden juz-
gar legitimamente. El juicio a lsabel Pe-
réon es un juicio politico, y las manio-
bras de los jueces teledirigidos, un burdo
ballet de estrategias coyunturales. En este
caso, ni siquiera las apariencias han sido
guardadas, y el engendro leguleyo hace

o

palidecer de vergiienza hasta a los docto-
res procesistas. A comienzos de 1981 el
régimen comenzoé a instrumentar la posi-
ble libertad de la ex presidente. En una
sabia combinacion de intoxicacion perio-
distica y crescendo judicial, se prepar6 lo
que algunos drganos oficialistas llegaron a
calificar desvergonzada, abiertamente, de
“operativo caballo de Troya". Liberar a |-
sabel Peron en momentos en que el pero-
‘nismo, emergiendo de su marasmo, se re-
armaba politicamente e intentaba ponerse
a la cabeza de la oposicidn, suponia gene-
rar un foco divisionista. Reavivaba las
pugnas internas de un movimiento ya de
por si desgarrado. Disparaba un dardo en-
venenado contra el movimiento popular
que, otra vez, habfa sobrevivido, como el
ave fénix, a los augures que trompeteaban
ya su muerte historica. El plan tenfa pla-
zo: antes de marzo, para descargar al pre-
sidente entrante de la hipoteca politica
que suponfa la prolongada prision de Isa-
bel. A Gltimo momento dieron marcha a-
tras. é¢Dudaron los estrategos castrenses?
{Fallé alguna de las condiciones previs-
tas? Todo queda en el limbo de las suposi-
ciones, en esa bruma irreal en que respira
la “politica’ asfixiada en el invernadero
de un régimen totalitario.

La prision de Isabel Perdn, su manteni-
miento y su resolucion por la mera volun-
tad de los captores, segin el capricho de
su conveniencia politica coyuntural, son
otras tantas formas de secuestro de la vo-
luntad popular. A medida que el cautive-
rio se prolonga (y su ilegitimidad esencial
se acentha), el peronismo tiende a cerrar
filas en torno a la causa de la libertad de
la ex presidente. Como consecuencia de
ello, crece su peso politico. Ignorar este
hecho seria negar lo que, inteligentemen-

+te, describe Spoerer como “sentido co-

mun popular, que funciona como repre-
sentacién del mundo propia del movi-
miento popular”. La manipulacion repre-
siva del régimen vuelve a encajonarnos en
una “‘alternativa impuesta’’. O lsabel o e/

proceso. El que no estd con lsabel, estd
con el proceso. El que no esté con e/ pro-
ceso, es isabelista. Quieren encerrarnos en
un callejon sin salida.

Y, bueno es ya decirlo, si Isabel Perén
no puede ser juzgada por los asaltantes
del poder, inhabilitados por su origen y e-
jecutoria espuria, si puede (y debe) serlo
por el pueblo. Es ese juicio politico el que
se mrocesa en el seno del tejido social. Y
en este sentido, un péarrafo de Sergio
Spoerer es clarificador: “En fas condicio-
nes actuales de América Latina, hacer de
la politica una moral de servicio publico
es una tarea de profundo contenido revo-
lucionario”.

La conciencia critica del peronismo, la
revision de sus contenidos ahistoricos, la
autopurga de sus vicios (la tentacion auto-
ritaria, la rémora retérica, la penuria po-
Iitica de su dirigencia, por citar algunos),
es esencial para su supervivencia como en-
carnacion del movimiento popular en Ar-
gentina. Sobre todo, en cuanto atravesa-
mos hondas mutaciones estructurales en
nuestra sociedad y sigue pendiente la re-
solucion de un hecho politico crucial, la
desaparicion del lider carismatico. Es ese
desarrollo politico el que sofoca el régi-
men con el injusto secuestro de Isabel Pe-
rén. Aquella conciencia critica se ve coar-
tada por una explicable reaccion de super-
vivencia. Explicable, pero incorrecta y
profundamente paralizadora y castrante.
¢Debe sacrificarse la discusion publica en
aras de la unidad a cualquier costo? éDe-
be posponerse la critica cuando el mo-

mento no es “estratégicamente adecua-
do'?

iEste es precisamente el objetivo bus-
cado por el poder! Inocular su veneno pa-
ralizante en nuestro campo, postrarnos en
ia confusién y en el inmovilismo. Nunca
habra un momento estratégicamente ade-
cuado, porque la contradiccion dialéctica
que enfrenta al movimiento popular con
el blogue de poder no va a desaparecer
por ensalmo. De todas formas, suscitar es-
tas tensiones es ya el fruto podrido que la
coaccion nos endosa, el resultado de esa
penetracion de que habla Spoerer y que
nos acosa sin tregua.

000

Quiza el lector eche de menos una re-
ferencia méas explicita al libro de Sergio
Spoerer. Las premiosas circunstancias que
atravesamos me fuerzan a una obligada
lectura de urgencia. Pero es, paradojal-
mente, esa misma urgencia la que hace del
libro un instrumento precioso para la gran
tarea de este tiempo, a la vez tragico y fe-
cundo de un cambio irreversible: la refle-
xi6n sobre la realidad. Ahi esta el libro de
Spoerer esperando al lector para acompa-
farlo en la “infinidad de recodos, atajos
imprevistos, encrucijadas peligrosas, y
también, a no dudarlo, emboscadas san-
grientas”. O sea, América Latinahoy. B
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TRES VOCES

CRISTIANOS EN
LATINOAMERICA,

HOY

Los militantes cristianos vienen desempeiiando un papel capjtal en las
luchas populares de nuestro continente. Recogiendo una tradicién que se
remonta a las guerras por la independencia, son multitud los sacerdotes y
laicos que han dado y siguen dando su sangre generosa por la liberacién de
nuestros pueblos. A partir de 1968, ese proceso ha adquirido mayor
relieve. La Iglesia Catélica dejé de ser una aliada permanente del poder.
En Medellin se unieron praxis y reflexién critica. La teologiade la
liberacion, creacién latinoamericana, es una vasta corriente ideolégica que
ha renovado el pensamiento cristiano en el mundo entero. Rio Bamba,
Puebla, son otros hitos de ese camino, combatido acerbamente por los
intereses del privilegio. El desarrollo de una pastoral de la solidaridad en
los parses sometidos a dictaduras, la accién social de los episcopados, el
impulso de las comunidades de base, la tarea de personas y entidades que
estdn en la vanguardia de la defensa de los derechos humanos, como la
que dirige Adolfo Pérez Esquivel, hechos detonantes como el viaje del Papa
a Brasil, son otras etapas de ese camino ininterrumpido.

Damos la palabra a tres de las mds descollantes figuras de la teologia de
la liberacién, que examinan, desde distintos puntos de mira, la realidad
fatinoamericana y el aporte cristiano: son Leonardo Boff, brasilefio, autor
entre otros numerosos textos de “*Jesucristo el liberador’ (1973),

Gustavo Gutiérrez, peruano, precursor de esta corriente con su ''Teologia
de la liberacion” (1969) que es ya un cldsico del tema, y Enrique Dussel,
-argentino, residente hoy en México, donde dirige por encargo del CELAM

una historia de la Iglesia latinoamericana.

Gustavo
Gutiérrez

LA VIOLENCIA DE UN SISTEMA

nentes y, por eso mismo, son siem-
pre nuevas. Ellas rechazan un mun-
do construido sobre el despojo v la explo-
tacién, porque pisotear los mas elementa-
les derechos de los pobres y oprimidos es
repudiar al Hijo de Dios, que se hizo uno

l as exigencias evangélicas son perma-
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de ellos en la historia. Esta ha sido a lo
largo de los siglos una de las mas profun-

_das intuiciones misticas y una de las mas

grandes fuentes inspiradoras de la accion
historica de la comunidad cristiana. En es-
te encuentro con Cristo en el pobre se ba-
sa la ética del discipulo. Es el gran tema
del Evangelio de Mateo. La predicacion
de Jests se presenta alli comenzando con
la promesa del reino a los pobres (cap. 5)
y terminando con la entrada en él a través
del gesto concreto hacia el pobre (cap.25).
Reino y pobres son realidades indisolubles.

La ética del discipulo se juega en la
dialéctica gracia y exigencia. La exigencia
se presenta en el tiempo, en la historia,
para el discipulo; es decir, para la comuni-
dad de los seguidores de Jesus, para la
Iglesia. Exigencia de fidelidad a la practi-

ca de Jests. Todo esto se halla envuelto y
es consecuencia del don del reino. Grati-
tud fundamental que esta al inicio de to-
do. Desde alli es juzgado el actuar del dis-
cipulo, y Mateo nos indica el criterio de
ese juicio: “por sus frutos los conoceran”
(cf. cap. 7). Esos frutos, cuya ausencia in-
valida para el reino el ejercicio de todo ca-
risma (cf. Mt 7 y 1, Cor 13), son lo que se
llama en la Biblia, con una expresion téc-
nica, “‘obras de misericordia” o “‘buenas
obras”. Son gestos concretos hacia el po-
bre: dar de comer, de beber, vestir. Lo
propio de Mateo, y es lo que da fuerza de-
finitiva a este criterio, es afirmar que en e-
sas obras hacia el pobre, cumpliendo esta
exigencia, encontramos a Cristo mismo. Y
este encuentro es gracia.

Esas obras, en su nivel mas elemental,

significan dar vida. Vida que acostumbra-
mos a llamar “material’’, pero se tratade
esa vida humana que hemos visto defen-
der con tanta energia por los misioneros
del siglo XV1. Esto nos revela que el reino
de Dios tiene que ver con la comida, la sa-
lud, el vestido, la bebida; realidades coti-
dianas fuera de las cuales no se perciben
las exigencias concretas e historicas del a-
mor del Padre ni la gracia de la plenitud y
abundancia de vida para las que envid a su
Hijo al mundo.

En este nivel de intuiciones simples y
bésicas se desarrolla el esfuerzo de las co-
munidades cristianas de base por situarse
en el presente del subcontinente latinoa-
mericano, en la dialéctica entre gracia y e-
xigencia. Y parece claro que ella no puede
ser vivida sino en la lucha contra lo que
destruye y asesina al pobre. Para tomar
un solo ejemplo, lo que sucede en estos
dias en El Salvador —cuya experiencia
marca estas paginas— plantea las cosas en
esos términos.

El asesinato de monsefior Romero
constituye sin duda un hito en la vida de
la lglesia latinoamericana. En homilias
dominicales, intervenciones frente a la
presion de los grandes paises, apoyo a las
organizaciones populares, en un constante
reclamo de una paz basada en la justicia,
monsefior Romero se jugaba la vida. Va-
rias veces recibid amenazas de muerte, El
asesinato de seis sacerdotes era ya un avi-
so cercano. Un mes antes de su propia
muerte, decia dirigiéndose a los podero-
sos de su pais: “No callen, a través de la
violencia, a los que estamos haciendo esta
exigencia, no continden matando a los
que estamos tratando de conseguir que
haya una distribucién justa del poder y
las riquezas en nuestro pafs”. Y afiadia
con serenidad y valentia: ““Hablo en pri-
mera persona porque esta semana recibi
un aviso de que estoy en la lista de los
que seran eliminados la semana que viene.
Pero que quede constancia que la voz de
la justicia nadie la puede matar ya".

Murié, lo mataron por dar testimonio
del Dios vivo —un tema insistente en su
predicacion— en la solidaridad con la vida
vy los esfuerzos de liberacion de los pobres
y oprimidos. Su fe lo llevo a ese compro-
miso, en eso fue parcial, en su opcion por
los pobres. Por ello, en su rechazo huma-
no y cristiano a la violencia, no todo esta-
ba en el mismo plano para él. Afirmo en
humerosas ocasiones que la razon princi-
pal de lo que sucedia en E| Salvador esta-
ba en la secular situacién de despojo, de
injusticia institucionalizada, defendida
con la violencia represiva. A partir de-alli,
no es posible aceptarlo todo, y monsefior
Romero no lo hizo, pero importa tenerlo
en cuenta para comprender lo exigente y
encarnado del amor y la paz que él predi-
caba. El 23 de marzo, monsefior Romero
lanza un grito angustiado y exigente al e-
jército salvadorefio: ’En nombre de Dios
y de este pueblo sufrido. cuyos lamentos

suben al cielo cada dfa, les pido, les supli-
co, les ordene cesen la represion’’. Al dia
siguiente, en la tarde, su sangre sello la a-
lianza que habia hecho con su Dios, con
su pueblo y con su lglesia.

El martirio es la Gltima obra de vida,
gesto concreto hacia el pobre, y en él, en-
cuentro con el Sefior. Contra lo que se
nos quiere hacer creer a menudo, luchar
contra un sistema opresor que se nutre de
la sangre del pobre es optar por la vida. E-
se es el mensaje del obispo-martir y de
tantos otros antes y después de él. Todos
ellos pueden decir con el poeta César Va-
llejo: “No poseo para expresar mi vida,
sino mi muerte””. Contra esa sangre marti-
rial se enfrentaran siempre los que preten-
den, interesada o doctoralmente, que en
la defensa del oprimido, tal y como hoy
se presenta en nuestra sociedad, hay una
desviacién o una reduccién del lenguaje
evangélico. Ante ese testimonio, todos los
juegos de poder, las acusaciones, los rece-
los, aparecen en toda su mezquindad y su
alejamiento del evangelio. Esos testigos de
la fe y de la resurreccién del Sefior, victo-
ria definitiva de la vida sobre el pecado y
la injusticia, prueban que los que siem-
bran la muerte se irdn con las manos va-
cfas, y que solo los pobres tienen las ma-
nos llenas de historia y de vida.

Leonardo
Boff |

ESCUCHAR LA VOZ DEL PUEBLO

—iCoébmo influye la situacion social y
cultural de su pais sobre su propia fe?

—Cuando alguien llega al Brasil advier-
te inmediatamente que hay una gran con-
tradiccidon social: por una parte, una in-
mensa miseria de los pobres; por otra, una
gran riqueza concentrada en pocas manos.
No es necesario analizar mucho la socie-
dad para saber que no es ni justa ni frater-
na. El primer sentimiento es de indigna-
cién ética; ‘ iEsto no puede ser, es dema-
siado inhumano, Dios no puede querer es-
to!’” Como consecuencia, viene la afirma-
cion de que el cristiano debe comprome-
terse en un proceso activo, hacer algo por
el pueblo. Luego, el discurso se hace mas
reflexivo, mas critico, mas preocupado de
buscar cuéles son los medios mas eficaces
para ayudar al pueblo. El punto de parti-
da y de llegada no somos nosotros, nues-
tro grupo, ni la Iglesia ni los que tienen el
poder. El gran desafio consiste en partir
del pueblo, de su fuerza historica. Ello
implica incorporarse al pueblo, amar al
pueblo, gustar su cultura, vivir entre las
familias, entre la gente en suma. El segun-
do paso, menos emotivo, consiste en en-
tender los mecanismos que producen la
pobreza, no con un discurso que provie-
ne de presupuestos cientificos, sino junto
al pueblo, discutiendo con la gente pobre
los motivos, descubriendo juntos a partir
de la experiencia, por qué los pobres son
victimas de un proceso social que es inhu-
mano e injusto. Con ellos se llega incluso
a entender que la fe cristiana puede ser un
camino de liberacion, y también, la medi-
tacion del Evangelio y la praxis comunita-
ria de vivir la fe y tomar las decisiones.Pa-
so0s concretos como éste restituyen al pue-
blo su dignidad.

—¢Es a partir de la teologia y de la re-
flexion sobre la Iglesia que usted se ha en-
contrado inmerso en el proceso de cam-
bio de la sociedad?

—Creo que no. Antes que nada, ha ha-
bido un proceso del propio pueblo, a ni-
vel social. La Iglesia esta en la sociedad y
es sensible a la misma, pero generalmente
la lglesia llega después, El pueblo lucha en
el plano sindical, politico, militar, hace su
proceso de liberacion... Se debe evitar un
lenguaje triunfalista. Entre los muchos
que estdn en esa frontera de lucha, tam-
bién estan los cristianos. También es cier-
to que en América Latina la Iglesia tiene
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un gran poder social, y el pueblo en mu-
chos casos ha conseguido poner de su par-
te a los obispos. Esa presencia cristiana
tiene hoy un gran peso. Pero debemos re-
cordar siempre que ha sido el pueblo en
lucha el que ha ocupado la lglesia, el que
ha llenado el espacio eclesial. Ha sido el
pueblo el que ha forzado a los obispos, a
los sacerdotes y a los teblogos a entrar en
su propio movimiento. No nos cansare-
mos de repetirlo: ha sido el pueblo quien
ha convertido a sus obispos, y no a la in-
versa.

—<éQué le ensefia el pueblo a los inte-
lectuales, y en particular a esa especie de
intelectual colectivo que son las comuni-
dades de base?

—La gente no tiene discursos elabora-
dos, ricos en meditacion. Pero tiene un
discurso experimental, sacado de su sabi-
duria vital. Sabe resistir, tiene esperanza.
He participado en muchos colectivos de
 oposicién sindical que no estaban confor-
mados por cristianos. Eran personas bus-
cadas por la policia que se organizaban
para realizar una oposicion sindical y para
vencer en las elecciones de los sindicatos
oficiales. Ellos buscaban una relaciéon con
las comunidades de base. Eran todos tra-
bajadores e intentaban utilizar una organi-
zaciébn mas vasta para vencer una lucha
que en el fondo los unia. Lo mismo suce-
dia con las asociaciones de barrio que se
organizaban en torno a intereses comunes
y que elaboraban una conciencia de clase
muy sensible a la opresién y muy deseosa
de colaboracién para oponerse a ella. Aho-
ra se presenta entre nosotros como un
gran problema, articular las comunidades
de base con otrossujetos populares colec-
tivos que han adquirido la misma concien-
cia. La comunidad de base es una de las
expresiones, quiza hoy la mas fuerte, la
que representa mejor los intereses del
pueblo, sin privilegiar los intereses de gru-
pos o de partidos. Los partidos, por ejem-
plo, buscan raices populares, pero con
frecuencia dividen a los demés grupos. En
la comunidad de base esto es mas dificil,
porgue es un frente muy grande y lleva a-
delante la reflexién sobre una sociedad al-
ternativa. En este sentido la comunidad
de fe es liberadora.

—_{Cémo se vive en la cumunidad de
base la préctica litdrgica?

—E| pueblo de Brasil tiene una fortisi-
ma capacidad festiva para celebrar la vida.
Siente la necesidad esponténea, por ejem-
plo, tras la reunién de grupo, de hacer u-
na gran fiesta. Demuestra una enorme in-
ventiva. Es espontineo, por ejemplo, el
impulso a hacer un teatro biblico. Toman
una paréabola, por ejemplo la del rico siba-
rita, lo hacen hablar en su lenguaje, en un
didlogo improvisado. Lo mismo hacen
con el pobre. Luego se lee el texto evan-
gélico y todos comprenden por-qué se ha
hecho esa representacion y como la pala-
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bra de Dios est4 cercana a su propia vida.

(Com Nuovi Tempi, Roma)

Enrique
Dussel

PUEBLA, NICARAGUA, ROMERO

—EéEn qué medida fue importante el
documento final de Puebla?

—Puebla era importante porque alli
debia estar presente toda la linea de la
Iglesia popular, de la teologfa de la libera-
cién, etc. Estuvo todo presente. Y hay
muchas piedras de apoyo para poder se-
guir trabajando. Lo que acontece después
de Puebla, por suerte, es lo que venia a-
aconteciendo antes de Puebla, sin ruptu-
ra. Puebla no entorpece el proceso de fon-
do, y el proceso de fondo es un compro-
miso creciente de muchos cristianos, de
grupos importantes de la lglesia, con una
transformacién radical de la sociedad lati-
noamericana. Proceso que puede durar un
siglo o un siglo y medio, que empieza en
1959 y que ‘puede terminar en el 2100.
Pero las cosas ya estan muy claras. La
Iglesia, internamente, no pudo condenar a
aquellos que habian optado por los po-
bres y por la Iglesia popular. Quiere decir,
entonces, que el movimiento tiene sufi-
ciente fuerza institucional. No es una Igle-
sia paralela, es una lglesia institucional
gue ya no puede condenarse a si misma.
Termina Puebla, triunfa el sandinismo en
Nicaragua y matan a monsefior Romero
un afio después, uno de los grandes prota-

gonistas de Puebla. Esos tres aconteci-
mientos son un solo hecho. Puebla no
puede condenar a la lglesia popular, la a-
poya en algunos aspectos, la Iglesia popu-
lar continda el proceso, viene el triunfo
sandinista: primera revolucion post capi-
talista de América Latina y del mundo en
donde los cristianos participan profunda-
mente en el proceso y se logra la declara-
cion de octubre del 80 del Frente Sandi-
nista. Y luego en El Salvador, monsefior,
que es uno de los protagonistas de Puebla,
cae asesinado. La gran figura historica de
este siglo, monsefior Romero va a quedar
como el simbolo de la lglesia en el siglo
veinte. Todo esto acelero el proceso, a tal
punto que ciertos grupos de la lglesia que
quisieron organizar Puebla para condenar
la opcion por los pobres, siguen en la mis-
ma linea y ahora se encuentran en E| Sal-
vador y Guatemala organizando acciones
contrarrevolucionarias. La lglesia no es
que esté dividida, pero ciertamente los
cristianos tienen distintos modelos de la
insercion de la lglesia en los procesos his-
toricos. Ambos modelos estuvieron pre-
sentes en Puebla, contradictorios...

—No ha tenido capacidad entonces es-
te grupo que usted mencionaba, de pre-
sentar como ilegitima la posicion de los
grupos cristianos de base, de algunos obis-
pos y teblogos...

—No ha podido. Ha movido cielos vy
tierras, fondos, fundaciones, dineros, co-
municaciones, institutos de teologia, or-
ganos de la curia romana, todo, y no lo ha
logrado. ¢Por qué? Porque la lglesia no
puede destruirse a si misma. Esos grupos
populares son lo suficientemente impor-
tantes para ser la lglesia misma ya. La
lglesia no puede hipotecar su futuro, y los
que han hecho su opcion por los pobres
son el futuro de la lglesia.

—Ante la experiencia de Nicaragua,
¢cudl seria la actitud de la reflexién cris -
tiana?

—Primero deberfa demostrar la ilegiti-
midad de la identidad entre el pensamien-
to burgués y el catolicismo.Luego, la legi-
timidad de una relectura profunda de los
clasicos que critican al capitalismo. Al
mismo tiempo, demostrar como esa lectu-
ra legitima de esos clasicos es perfecta-
mente coherente con la Iinea pragmatica
del Frente Sandinista de. Liberacion Na-
cional, y al mismo tiempo, como es suma-
mente peligroso el dogmatismo, que va a
separar la vanguardia de su propio pueblo.
Si la vanguardia no es dogmética va a es-
tar fntimamente ligada a su pueblo, y los
cristianos estamos completamente a su la-

do apoyando el proceso. Nuestra Unica:

condicidn en cierta manera es que no cai-
ga en el dogmatismo, y en este caso, no
solamente porque serfa anticristiano, sino
porgue seria antirrevolucionario. | |

(A.L.A.lL., Montreal)

ENTRE ELPUNO Y LA ROSA

de Francois Mitterrand en América Latina?

LA INCOGNITA
MITTERRAND .

Hector Borrat

Diego G.o_ldberg-Sygma

A partir de mayo, un socialista ocupa fa presidfencia
de Francia. ¢Qué significa este hecho para las dfvers'as
fuerzas politicas? {Qué influencia tendré la victoria

a eleccion de un socialista para la presidencia de Francia

conmociona la escena politica latinoamericana, precisa-

mente por el lugar donde se produce y desde donde irradia
sus efectos hacia las tierras nuestras. Componente basico de ese
vasto mestizaje cultural que a todos nos identifica,poderosa des-
de los origenes mismos de estas republicas, la francofilia perseve-
ra hoy, enhiesta e invicta, no obstante la relativa pérdida de sta-
tus internacional y de liderazgo cultural de “la gran nacién lati-
na’’. Abraza a todos los sectores de nuestro arco politico. Fran-
cofilos y francolatras sobreabundan en efecto a diestra y sinies-
tra, vy la amargura, decepcion y alarma que ahora experimentan
los sectores mas reaccionarios procede de una devocién por
Francia pareja a la que se encuentra en los movimientos de la iz-
quierda latinoamericana. Es que desde Paris, todos los modelos
pueden importarse.

Las oligarquias y su expresion politica hoy por hoy extrema,
las dictaduras del Cono Sur, ni tiempo han tenido esta vez para
festejar la pérdida de votos comunistas, la buena votacion de
Chirac, la mayoria lograda por Giscard en la primera vuelta; Mit-
terrandno tardd en aguarles |a fiesta. Tanto mas cuanto que, pa-
ra superar a su adversario en la segunda vuelta, el socialista pudo
acumular a los votos de su partido los muy disciplinados de los
comunistas y —escandalo mayusculo— los de muchos otros ciu-
dadanos ajenos a la izquierda, ‘‘moderados”, “‘centristas’’, entre
quienes congd un nutrido contingente de votos gaullistas. Hasta
se puede poner nimeros a esta heterogénea composicion del e-
lectorado que Mitterrand logrd reunir el 10 de mayo: 25 por
ciento socialista, 20 por ciento comunista y 7 por ciento de vo-
tos “‘moderados”. ¢Cémo no alarmarse desde la derecha ante es-
te 7 por ciento sin el cual Mitterand no habria conquistado el
poder? Cuando la gran prensa de nuestras capitales traducia la a-
rrogante conviccion de sus maestros noratlanticos acerca de un
arrasador giro hacia la derecha en las democracias occidentales,
he aqui que Francia, nada menos, es la que viene abruptamente
a rectificar el rumbo. Cuando los editoriales de alla denunciaban
las publicas afinidades de Mitterand con “subversivos’ del exilio
surefio v de la lucha armada centroamericana, cuando arreciaban
sus ataques contra ese vicepresidente de la aborrecida Interna-
cional Socialista, contra ese ‘“‘colectivista’” que en nombre del
“arcaico’” socialismo anunciaba un plan de nacionalizaciones,
contra ese “cretino Gtil”" que abriria a los comunistas la ruta al
poder, he aqui a tan “nefasto’ personaje llamado a presidir por
siete afios los destinos de la modélica Francia por irrefutable vo-
tacién democratica. )

Ante esta irritada alarma de la derecha, écabria alentar con
pareja intensidad la euforia de la izquierda? | bloqueo de la o-
pinién publica en nuestros paises impide conocer como se ha vi-
vido alla, desde la izquierda, la victoria de Mitterrand. Desde
nuestra didspora, convendria ahorrarnos simetrias faciles y emo-
ciones compensatorias; el drama nuestro es demasiado profundo
como para permitirnos esos lujos, y por otra parte hace afios ya
que tenemos experiencia de la precariedad de los apoyos exter-
nos y de los impulsos emocionales. Con la sola excepcion de los
partidos comunistas que siguen girando en la 6rbita soviética,
nuestras fuerzas de izquierda se saben aisladas, cuando no acosa-
das por el reparto de influencias que pactan los grandes de este
mundo. “Francia socialista” no tiene por qué funcionar ahora
como un mito sustitutivo, como una ilusién reconfortante; ya
nos hemos acostumbrado a vivir sin mitos extracontinentales. El
mito del “internacionalismo proletario” fue esfumandose poco a
poco vy, del brazo de él, el de la “revolucién mundial”. Primero
Rusia la del condominio pactado con Estados Unidos, después
China la de la desmaoizacién, privaron a muchos militantes lati-
noamericanos de sus referencias mayores, mientras iban perdien-
do su ejemplaridad Vietnam, Yugoeslavia, Argelia. Si hoy reco-
nocemos solidaridades entrafiables, son las que se traban entre
nosotros mismos latinoamericanos, como la lucha en Centroa-
mérica lo estd probando, mientras Pekin prefiere homenajear a
Pinochet y Mosci exonera de sus anatemas a la dictadura argen-
tina. Por lo demads, la via francesa al socialismo, si es que llega a
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abrirse con la presidencia Mitterrand, atraviesa paisajes y trans-
porta pasajeros y mercancias tremendamente distintos a los que
podemos percibir en nuestras tierras; seria un costoso espejismo
conve’rtirla en mito o pretender importarla como modelo; confi-
gurarfa un error no menos grave dar por supuesto que una poli-
tica progresista en los asuntos internos se ha de traducir mecéni-
cgrnente en una politica exterior del mismo signo en toda situa-
cion y ante todos los demads actores del sistema internacional, o
pensar que el presidente Mitterand estd en condiciones de imp'ie-
mentar todo lo que el lider de la oposicion y el intelectual Mit-

terand anunci6 al Tercer Mundo durante su larga marcha hacia
el poder.

UN CAMPESINO DE PARIS

_L_o§ perfiles de Mitterand no favorecen, felizmente, ninguna
mistificacion capaz de proyectarle mas alld de fronteras como
un nuevo lider mundial (al modo de un Juan Pablo |1, un Tito
un Kennedy, un De Gaulle). Mas bien le ‘hacen protag'onista dé
una comedia de equivocos. ¢Quién es en verdad este burgués pa-
rapetado en su bufanda, hosco, afecto a las Las Grandes Frases
pero muy bien documentado, fanatico de su soledad pero lider
Qe un partido de masas, perdedor reiterado pero vencedor al fin?
¢Quién, este intelectual que tanto ha escrito y dicho piblica-
rr]ent.e Yy que sin embargo parece ofrecer apenas un bosquejo de
si mismo, un conjunto de rasgos incompletos que cada cual pue-
de recomponer y prolongar a su manera?

Cada retrato de Mitterand funciona —al mismo tiempo— co-
mo una suerte de autorretrato de quien lo propone, como test
revel.ac.lor de lo que cada uno espera o desespera, en medio de es-
ta crisis mundial que a nadie puede dejar ya tranquilo. Seria apa-
sionante formar aquf en la didspora una galeria de los retratos
que alld en tierras nuestras se estan escribiendo o diciendo sobre
IV! itterrand: harfa un inventario de las expectativas y las decep-
ciones que en unos y otros se afirmany confrontan, dentro de
las propias fronteras y cara al mundo ancho y ajeno. Los retra-
tos noratldnticos tienen el mismo valor de indicadores. Algunos
ponfrontan al Mitterrand de 1981 con su propia biografia, dén-
dole anclajes mas o menos profundos: sus tiempos juveniles en
la Iucpa contra el nazismo, el campo de concentracion, la fuga y
la r|.e§;stencia, las primeras carteras ministeriales; su tardia con-
version —a los 50 afios— al socialismo; su maduracion como em-
pecinado arquitecto de un gran partido socialista que llega a ga-
nar la delantera sobre el PC, tienta sin éxito la unién de la iz-
qgierda, y ahora incrementa tanto las ventajas sobre los comu-
nistas como para no espantar otros votos cuando llega la hora de
la confrontacién decisiva con Giscard; su paciencia, que algunos
llaman tosudez, y su formidable capacidad para convertir las de-
rrotas en jalones de la victoria, que por fin ha alcanzado. Mu-
chos gustan identificarlo por contraposicién con su antagonista
del 10 de mayo: le ven “humanista’ frente al “tecnocrata” Gis-
card, sobrio burgués por contraste al aristocratismo mayestatico

del presidente saliente. Algunos buscan, por la comparacion, afi-
nidades. André Fontaine lo aproxima asi a Pompidou, a partir
de una oposicion paraddjica: nacido en.una familia de izquierda,
socialista en su juventud, Pompidou era fundamentalmente un
cou:uservador, en tanto que Mitterand, hijo de un padre monar-
quico y una madre muy piadosa, siguid el trayecto opuesto.
“Con Mitterrand—continGa Fontaine— vuelve al Eliseo un hexa-
gonal, un hombre de la misma tribu que Pompidou, lleno como
él del pasado y de la cultura de su pueblo”, un francés hasta la
médula por contraste con el “europeo’’ Giscard: “detrds de la
complejidad un tanto distante del personaje, permanentemente
tironeado entre el compromiso y la meditacion, entre las pala-
bras y las cosas, entre el cielo y la tierra, entre la rosa y el pufio,
se oculta, no lo dudemos, el instinto de un campesino de Paris y
de provincias, tranquilamente persuadido de poseer no cierta-
mente la Verdad con maytscula, pero si’ por lo menos su parte
de verdad” (Le Monde, mayo 12). Thierry Pfister, en cambio, si-
tha a Mitterand més cerca de De Gaulle de lo que él mismo reco-
noceria: como el general, el socialista seria mas estratega que i-
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dleélogo, ante todo un pragmético, no un cerebral sino un intui-
tivo, con “cierta idea” como De Gaulle de reunir a las fuerzas
populares, y con una capacidad de espera del momento oportu-
no con paciencia similar a la del fundador de la V Republica.
‘Sus recientes referencias marxistas no han llegado a hacerle a-
bandonar la idea de que los acontecimientos son andrquicos y
que la Historia pasa al alcance de la mano no solamente una vez
sino dos, diez, veinte... Hay que saber esperar al punto que se ha
elegido” (Le Nouvel Observateur, mayo 18-24). Der Spiegel
(mqyo 18) retrata a Mitterand como “impenetrable y contradic-
torio’ a un grado tan alto que nadie podria decir como va a des-
arrol!.ar su programa de gobierno, como un hombre marcado por
sus dle(’:iocho meses en el campo de concentracion, que se mues-
‘Elra escéptico ante los alemanes, y que ha llegado a decir que
cuanto menos importante pase a ser Europa, tanto mayor pasa
a ser la influencia de los alemanes”. E| semanario alemdn recuer-
da a su vez que Pompidou presentaba a Mitterand como “un
hombre con el temperamento de un aventurero”, dispuesto a co-
rrer todos los riesgos.
) Los riesgos siguen acosando a este “‘aventurero’-intelectual-
|Iu§trad0,_ que ha vendido con éxito su imagen de hombre tran-
quilo y sigue acufiando frases para la posteridad: “Victoria, fra-

caso: siempre se estd solo ante uno mismo”. A corto plazo, los
riesgos mayores han tenido que ser desencadenados por él mis-
mo al llamar a elecciones legislativas para junio préximo. Recién
entonces se podré saber si este presidente socialista cuenta con
una mayorfa socialista en la Asamblea Nacional; sélo a partir de
esos resultados se podré ver como resuelve Mitterand la ardua ta-
rea de componer su equipo gobernante, mas alla del brillante sf
que numeroso elenco que ha formado apenas instalado en el Eli-
seo; si “'la fuerza tranquila’ no perderé su tranquilidad ante el
fuego cruzado de comunistas dispuestos a cobrarse sus votos del
10 de mayo y anticomunistas de dentro y de fuera del PS decidi-
dos a cerarles el paso.

LAS DOS AMENAZAS

Lo que importa ahora es otear, con todas las cautelas del ca-
so, v en funcion de nuestros intereses latinoamericanos, las ex-
pectativas que Mitterrand despierta en materia de politica exte-
rior.. ,Leyendo la prensa noratldntica se impone una primera im-
presion: en ese campo es donde mas se marcan las continuidades
con respecto al gobierno precedente, o dicho de otro modo,
donde menos cambios se esperan —o se temen. Mucho se habia
hablado durante la campafia electoral de que tanto Mosci como
Bonn se inclinaban por Giscard; las dos afinidades son puntos fa-
vorables a Mitterand a los ojos de Washington, a los que hay que
hay que sumar el antisovietismo que Mitterand ejercita al plan-
tear la cuestion europea en términos militares, su rotundo apoyo
a la intervencién norteamericana para rescatar a los rehenes de la
embajada en Teherén, a los tratados de Camp David y a la causa
de Israel. De allf que cuando la CIA (contra la embajada de EE.
Uu. en_Parl’s) pronosticara la victoria del socialista, Washington
no se viera particularmente alarmada. Aunque ahora reaparezca
el fantasma de una futura participacién comunista en el gobier-
no que emergerda tras las elecciones de junio, Washington distin:
gue en Mitterand al politico que supo desgastar al PC, ganandole
distancias tan grandes en la primera vuelta como para no desa-
lentar a los votantes “‘moderados’’, que tanto contribuyeron a su
victoria en la segqunda.

Atengdmonos a las palabras del propio Mitterrand,tal como
las estampa en el Gltimo libro que publicé antes de ganar la pre-
sidencia, /ci et maintenant. Conversations avec Guy Claisse (Pa-
ri’s, Fayard, 1980). Los dos capitulos finales anuncian de algin
modo las grandes Iineas de su politica extetior, en términos lo
suficientemente laxos como para admitir ahora diversas opcio-
nes estratégicas y ticticas. “Europa serd socialista o no se hard”
es el credo basico deMitterrand,que, identificando a Europa con
la Europa de los Nueve, e imaginando una igualdad profunda en-
tre estos Nueve, no vacila en pronunciarse contra el eje privile-

giado Paris-Bonn. A la Europa actual la perfila acosada entre dos
amenazas simultaneas, aungue de signo opuesto: la econdmica,
que viene de Estados Unidos, y la militar, que procede de la U-
nién Soviética. Para conjurar a ambas, Mitterrand despliega su
doble retérica socialista y atlantica.

Oigédmosle hablar de Estados Unidos. “Amo a los (nortejame-
ricanos, no a su polrtica”. Bajo la 1V Replblica ya se exasperaba
Mitterand por el clima de sumision que Francia demostraba ante
los menores deseos de EUA. “No les reconozco el derecho de e-
rigirse en gendarmes del mundo”: es inaceptable que el sistema
monetario internacional dependa de la dominacion de uno solo,
EUA; el “imperialismo (norte)americano’ no amenaza la integri-
dad del territorio de Francia, pero se aduefia de sus recursos a-
gricolas e industriales y la obliga a organizar sus defensas econ6-
micas, que no ofrecerian suficiente resistencia dentro de la Eu-
ropa liberal: hoy, el capitalismo, que ha llegado a su estadio
multinacional, considera la union aduanera y las tarifas preferen-
ciales del Mercado Comin como un obstaculo a su expansion;
cuanto mas se extienda el Mercado Comiin —alerta, Espafial—
menos existira, porque ird cambiando su naturaleza, fundiéndo-
se en una zona de libre intercambio, perdiendo, en sus vasteda-
des, su identidad. De alli que él ya votara contra la ratificacion
del tratado entre Greciay la Comunidad. En cuanto a la Alianza
Atlantica, ya no tiene, piensa, mas contenidos, por lo que urge
reexaminar las relaciones entre los estados miembros. “Vea us-
ted a la Alemania del Oeste, que concluye nuevos acuerdos eco-
némicos con la Rusia Soviética en el momento en que Carter
pretende congelar las relaciones con Moscd! Y no hablemos de
Francial”

Decididamente, Mitterand ama a los norteamericanos. Su dis-
curso sobre la Union Soviética podrfa ser suscrito por Reagan o
Haig: “los SS 20 pueden destruir en un cuarto de hora todos fos
dispositivos militares auropeos sin matar a un soldado norteame-
ricano, sin desplazar un soldado ruso fuera de fronteras. ** El for-
midable avance del “expansionismo soviético” desde 1945 obli-
ga a reforzar “nuestras defensas militares” vy a oponerle la disua-
sibn nuclear. Hoy hay que reconocer —dice— la resistencia afga-
na, asi como antes &l reconocié la vietnamita. Si confrontamos
esta declaracion de amor con planteos todavia maés recientes, he-
chos en plena vispera electoral, a modo de Gltima entrevista, a
Le Nouvel Observateur (mayo 4 a 10), descubrimos que Mitte-

rand afina sus criticas a la metropoli norteamericana. Incluso lle-
ga a declararse feliz si, congelando los rusos sus SS 20, los euro-
peos no tienen mas necesidad de los Pershing norteamericanos,
“pues ellos responden a un desequilibrio de las fuerzas en Euro-
pa por un desequilibrio de las fuerzas en el mundo. Me explico:
Jos SS 20 no atraviesan el Atldntico, no amenazan mds que a Eu-
ropa. En cambio, los Pershing norteamericanos estdn dirigidos
hacia los centros vitales de la Unién Soviética: pondran menos
tiempo en alcanzarlos que el que pondrén los cohetes soviéticos
en alcanzar a Estados Unidos. Los rusos no pueden, a partir de
entonces, sino vivir en el temor, ¥ el temor o la desconfianza
siempre son malos consejeros.”” Comparte Mitterand en esa revis-
ta las criticas a la actual doctrina del gobierno norteamericano
que pretende explicar por un terrorismo de inspiracion soviética
toda tension politica o todo cambio en los pafses periféricos.
#Que Francia conserve pues su libertad de juiciol En especial,
manteniendo sus ayudas a quienes ella quiera ayudar, Nicaragua
o El Salvador, por ejemplo. En paises donde las oligarquias ejer-
cen una dictadura insoportable, llamar automaticamente comu-
nista o cubana toda rebelién popular es simplemente una locura.
Recuerde usted a Foster Dulles, que pensaba blogquear al comu-
nismo en Ipdochina blogueando a los luchadores nacionalistas
de la indepéndencia. Resultado: se hizo comunistas de aquellos
que eran nacionalistas. La posicién norteamericana actual, sobre
todo en América Latina, me parece recaer en este error.”

Viejos, intensos son los lazos de Mitterand con algunos politi-
cos latinoamericanos, y amplio su conocimiento, desde la vice-
presidencia de la Internacional Socialista, de nuestra situacion
actual: no ha de extrafiar por ello que distinga dentro del Tercer
Mundo algunas de nuestras situaciones especificas. Pero si volve-
mos a /ci et maintenant, advertimos como su perspectiva sobre
Latinoamérica se reinscribe en todavia mas anchas panoramicas
sobre el mundo, el Tercer Mundo, la ayuda francesa y lalS. Ele-
je del planeta se aleja de las costas de Francia, advierte Mitte-
rrand. Después del Mediterraneo, el Atlantico y el Indico, he a-
aquf la hora del Pacifico: por un lado, la cadena de los pueblos
asigticos; por el otros Alberta, la Columbia britanica, California
y México. Dentro de este planeta, “e/ Tercer Mundo ya no es
mds lo que era’: los paises productores de petroleo se han des-
gajado de la miseria y la servidumbre, incluso cuando reservan a
las clases dirigentes lo esencial del lucro; la entrada de estos pai-
ses —sibita— en el concierto de los ricos y poderosos, contribu-
ye al desequilibrio general. En cuanto a la ayuda publica france-
sa al desarrollo de los paises pobres, le cuesta apenas 0,6 por
ciento de su produccion nacional. Si ello es el doble de lo que
cuesta a EUA y Japén, estd muy debajo de los paises de Europa
del Norte y en especial de Alemania Federa}. Ademéds, tal por-
centaje se basa en un truco: la mitad més o menos de la ayuda
francesa va a sus departamentos Y territorios de ultramar, es de-
cir, a la propia Erancia, con lo que la contribucién baja al nivel
de EUA vy Japon. Esta insuficiencia es tanto mas grave cuanto
que, si el Tercer Mundo no encuentra mas dinero, el mundo de-
sarrollado no va a encontrar més compradores: un cuarto del to-
tal de las exportaciones francesas de productos industriales va
hacia él.

Y qué dice el vicepresidente de la Internacional Socialista de
la politica actual de esta transnacional? La cuestion es clave para
Latinoamérica, campo privilegiado por las actuaciones de la IS,
tanto como para las relaciones con los socialdemocratas de Ale-
mania Federal, puesto que tan notoria como la predileccion de
Schmidt por Giscard es la afinidad de Brandt por Mitterrand,con
todo lo que ello puede suponer, No solo para la IS sino también
para la politica cada vez mas fluida de Alemania Federal, donde
Brandt mantiene su prestigio mientras Schmidt declina. Mitte-
rand es vicepresidente: de la IS desde el mismo afio 1976 en el
que inicio su brillante presidencia Brandt. Y aqui vuelve a acor-
darse expresamente de nuestras tierras.”&En América Latina, los
movimientos revelucionarios en Jucha contra las dictaduras y las
oligarquias, y sin embargo deseosos de escapar a Ja opcion cuba-
na, vinieron a nosotros, curiosos, intrigados, desconfiados al co-
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mienzo pero ganados pronto por el interés de los debates y el
peso de la organizacién. Ahora estdn presentes en nuestras es-
tructuras de decision.” Recuerda la sesién en Replblica Domini-
cana, abril 1980, prolongada en Per(l, donde encontraron a uno
de los miembros de la Junta de Nicaragua y a los jefes de la resis-
tencia armada de El Salvador y Guatemala. Antes habfan sido
las misiones de Felipe Gonzédlez y Mario Soares por América
Central, el Caribe y la parte'septentrional de Suramérica; la asis-
tencia de una representacion de la IS a Santo Domingo cuando
el arduo pasaje de la dictadura Balaguer al gobierno Guzman
contribuy6 a facilitar una transicién que corria el riesgo de ter-
minar de manera sangrienta; recuerda asimismo la conferencia
de Caracas, 1976, el congreso de Vancouver, 1978, |a adhesién
como observador del principal partido de oposicién en Brasil, las
relaciones de confianza con Ecuador, Panama y (hasta hace bien.
poco) Jamaica, la caucion dada a los combates de los democra-
tas en Argentina, Chile, Uruguay, Paraguay, Bolivia. Todos estos
hechos, segiin Mitterrand,han vuelto actual y necesaria a la Inter-
nacional, que no es un superestado ni un poder oculto, ni la Ro-
ma o la Moscl de los socialistas, sino un gran movimiento de o-
pinién, un lugar de encuentro donde se elabora la conquista de
las libertades, una institucién cuyas ambiciones son a la vez in-
mensas y modestas, puesto que no ejerce otro poder que el de la
recomendacion politica y moral, y cuenta entre sus miembros
un nimero mayor de partidos de oposicién que de partidos en el
gobierno.

Que el vicepresidente francés de la Internacional pase a ser el
presidente de Francia ¢hasta donde reforzaré la ya trascendente
proyeccion latinoamericana de la Internacional Socialista?

Si la incognitaMitterrandpuede empezar a despejarse después
de las legislativas, la de la politica exterior del nuevo gobierno
francés se decidira en funcién de la importancia que le reconoz-
ca a las relaciones de Francia, Europa, la Internacional Socialis-
ta, con periferias como la nuestra. Los analistas de Reagan lo
han visto con claridad. Si el eje Oeste-Este —dicen— prima sobre
el Norte-Sur, Mitterrandrobustecera al bloque noratlantico. Si en
cambio la prioridad va para el eje Norte-Sur,las relaciones fran-
co-norteamericanas van a entrar en una fase critica. iAsi sea! W
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PROPUESTAS PARALA
TERCERAVIA ,

¢Existe un tercer camino para Latinoamérica, que no implique ajh'near'se en la
estrategia de los polos mundiales de dominacién? La idea de este do'ss:er es rrfa.'agar los
términos en que se propone esa via desde una corriente d‘e!‘ pensamiento 'poh tico
argentino, que tiene como referente [as experiencias histdricas de ese p:?l? y de su
movimiento popular mayoritario. Si el tema no es nuevo en nuestras pag:nas', {o'es la
intencién de ofrecer una exposicién mds completa, aclarar propuestas y defm:cmfnles,
motivar el debate. Politicos, sindicalistas e intelectuales del justicia{fsmo e? el exilio B
plantean sus reflexiones y disefian los presupuestos de una e:s'trategfa comtn para América
Latina. Viejos y nuevos conceptos, asimilados en una s.r’ntes.'s_ actua{, se pc?,stul"f-n como ,
claves del futuro: continentalismo, democracia social, tercerismo, {rPeraCfon. ¢éPalabras:
En todo caso ideas, apelaciones, lenguaje para la discusion y la acc:o.:v.‘ .

Una colaboracion de Augusto Pérez Lindo integra su andlisis (iniciado en '
Testimonio No.6) sobre la alternativa democrdtica en América de{' Sur. Del dem?mmado
“Modelo Argentino” del presidente Peron, un documem.“o de ?bv.fa-tr.?scendenma, ;
reproducimos el caprtufo referido a la doctrina internacional justicialista, y fi{rededor de
mismo tema, una mesa redonda realizada con Fausto Hodnyue’z_, Carlosl Ga:.rtan v Arturo
Ferré Gadea, tres dirigentes representativos de los cuadros politicos y smd'r’cales. del
peronismo exiliado. Estos aportes se complementan con un ensayo de J_u’han L:c_astml
fcuya primera parte se publico en Testimonio No.3/4) sobre la integracion continental.




MESA REDONDA

Laposicioninternacional
del justicialismo

Reunidos en Barcefona con motivo de un encuentro del exilio peronista
(del que se da cuenta en otras pdginas de esta revista), invitamos a tres participantes del mismo
a tratar en una mesa redonda publica el tema de la posicién internacional del justicialismo:
FAUSTO RODRIGUEZ, ex diputado en Cérdoba, donde presidié el bloque legislativo del FREJULI
(Frente Justicialista de Liberacién), congresal nacional del Partido Justicialista, exiliado en Mallorca,
CARLOS GAITAN, ex secretario de prensa de la Federacion de Obreros y Empleados Navales,

miembro del Comité Central Confederal de la CGT (Confederacién General del Trabajo de la R.Argentina)

r

actual director del Instituto Andino de Estudios Sociales en Quito, Ecuador;
ARTURO FERRE GADEA, de origen espafiol, militante sindical y del Peronismo Combativo
en Argentina, hoy residente en Alicante e integrante de la Agrupacion Eva Perdn.
HUGO CHUMBITA, miembro de la direccién de nuestra revista, planted tres cuestiones alrededor
del tema propuesto, que dieron lugar a una exposicién de opiniones rica en matices y sugerencias.
Esta es la transcripcion del didlogo.

H.CHUMBITA: —E! peronismo no es un partido en su forma
cldsica, sino un movimiento politico de rasgos originales, en cu-
yo origen y evolucién han concurrido diversas fuerzas sociales.
Sus coincidencias de fondo con el fenémeno de las revoluciones
de emancipacion en el Tercer Mundo, motivaron que Perén lo
definiera como un movimiento de liberacién nacional, aunque
resulta notorio que Argentina, como los principales paises lati-
noamericanos, no estan en la misma situacion que otros pueblos
recién emergidos de la dominacion colonial. ¢En qué sentido,
entonces, caracterizamos al justicialismo como un movimiento
de liberacion nacional?

F.RODRIGUEZ: —Esta caracterizacion requiere aclaraciones
previas fundamentales. El nuestro es un pais dependiente, bajo
las formas del neocolonialismo. El estado colonial fue superado
hace 170 afios, por el movimiento independentista que estaba
basado en las ideas revolucionarias de esa época, el liberalismo
revolucionario, cuyo numen fue Moreno, y su brazo ejecutor
San Martin. Construimos desde entonces una de las replblicas
de Latinoamérica. La dominacion espafiola fue sustituida en el
siglo pasado por Inglaterra, con medios més sutiles, a través de la
diplomacia y la penetracion econémica, y ahora por los Estados
Unidos, devenido moderno imperialismo. No somos un pafis co-
lonial como los que se liberaron en este siglo en Africa y Asia.
En Egipto, Indonesia, Argelia, Angola, etc., se dio una lucha in-
dependentista fuertemente influenciada por las ideas revolucio-
narias de este siglo, un nacionalismo influido por el socialismo.
En Argentina, el proyecto de liberacion se inscribe en un mode-
lo politico y en una realidad econémica y social configuradas en
estos Ultimos 170 afios, que nos caracterizan como un pais de-
pendiente pero relativamente desarrollado. Desde los origenes,
en el plano politico fuimos pluripartidistas, o mejor dicho bipar-
tidistas: unitarios y federales, conservadores y radicales, peronis-
tas y antiperonistas... Nuestras instituciones republicanas consti-
tuyeron una manera de ser social que no se puede soslayar. El
pafs ha logrado estructurar una base econémica y cultural para
su autodesarrollo. Hay que tenerlo muy en cuenta para no caer
en la utopia infantilista. Si el peronismo es un movimiento de li-
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beracion nacional, debe serlo con arreglo a esta, nuestra realidad
nacional. Por eso, nuestras propuestas en esta coyuntura histéri-
ca apuntan por sobre todo a la consolidacién de un pafis inde-
pendiente con un pueblo soberano, y punto. Lo cual no quiere
decir que estos objetivos nacionalistas y democraticos sean esta-
ticos y definitivos. Estamos en permanente discusion y “‘aggior-
namiento’ a las nuevas condiciones histéricas. Somos por lo tan-
to un movimiento nacional de liberacion peculiar, criollo y ter-
cerista, con una propuesta propia para una América Latina repu-
blicana que debe recuperar su autodeterminacién frente a los
grandes centros de poder mundial.

C.GAITAN: —EIl peronismo se configura como movimiento
de liberacion nacional porque aglutina y expresa al conjunto ma-
yoritario del pueblo, contra los intereses del imperialismo que
sistemdaticamente nos vienen explotando. Lucha contra el impe-
rialismo que se planted después de la colonia espafiola por la
presencia del capitalismo inglés, y posteriormente del capitalis-
mo norteamericano. Hubo una consigna histérica en 1946, pro-
ducto de la primera confrontacién que culminé con el triunfo e-
lectoral del Movimiento Peronista, aquella famosa consigna*Bra-
den o Perén”, en la cual se identificaba por un lado al embaja-
dor norteamericano de aquel tiempo, y la figura de Perén, que
surge como un lider nacional con el apoyo absolutamente mayo-
ritario de la clase trabajadora. Aquella consigna define su carac-
ter de movimiento de liberacién nacional, que se realiza por otra
parte con un programa de medidas nacionalistas, revolucionarias
y populares, con la industrializacién y el impulso al desarrollo
nacional. La lucha por la liberacién se expresa con las caracteris-
ticas propias que imponen las condiciones objetivas de cada lu-
gar, y en nuestro pais, al margen de errores que también debe-
mos reconocer en el campo popular, indudablemente nuestro
movimiento, tanto por su amplia composicion de clases como
por la forma en que se expresd, traduce con mucha claridad ese
proyecto de liberacién nacional. La politica justicialista plantea-
da en el campo internacional, que fructificd posteriormente en
el movimiento de los pafses no alineados, el cual por cierto con
el andar del tiempo crecié e incorporé una cantidad de contra-

.

dicciones que existen en el mundo no desarrollado, es también
parte de esta caracteristica de nuestro movimiento, solidario
con la lucha por la liberacién nacional de otros pueblos.

A.FERRE: —EI fenémeno peronista, y en general los movi-
mientos del Tercer Mundo, son dificilmente entendidos en Eu-
ropa. Al ser frentes policlasistas, que abarcan intereses distintos
y contradictorios, pueden aparecer para la visiébn de un partido
europeo, que normalmente son partidos mas definidos y no con-
forman estos frentes, como expresiones fascistas, burguesas o re-
formistas. En Espafia, el peronismo es profundamente incom-
prendido. Los movimientos del Tercer Mundo son una necesi-
dad, es decir, frente a un poder como el imperialismo que nos a-
cosa en todo sentido, tenemos que unificar todas las fuerzas po-
sibles para enfrentarlo. La liberacién nacional, acompafiada de
la liberacion social, estd asegurada cuando en el centro, y como
nlcleo de ese frente, estd la clase trabajadora organizada, y ex-
presa por lo tanto sus intereses. Siempre que el frente se ha ro-
to, ha quedado sola luchando la clase trabajadora. Las otras alas
burguesas, o cuyos intereses ni histérica ni esencialmente entran
en contradiccion con el imperialismo, se adectian como socios
menores, estan en la contradiccién entre ser socios menores del
imperialismo o ser tragados por la presién del movimiento obre-
ro. En esos altibajos, el movimiento va expresando su contenido
zlasista, que no estd diluido por su frentismo, que estéd en todos
os programas Y las luchas que di6é el movimiento obrero, como
:je de este movimiento de liberacién, fundamentalmente a partir
le la derrota del peronismo en 1955, en la etapa llamada de la
‘esistencia. Esto hay que aclararlo, a veces ciertas expresiones de
liversas alas del frente hacen que no se comprenda por qué su
yermanencia de tantos afios, cerca de cuarenta afios, por qué na-
iie lo pudo derrotar, por qué se lo quiso comprar, se lo quiso di-
ridir, y permanece inalterable, y pensamos que hoy dia no solo
iigue siendo un movimiento de liberacién, sino que la unidad de
iste movimiento vy la fuerza de su clase trabajadora es realmente
a Unica esperanza que tenemos para derrotar a la dictadura. En
/| plano internacional, el peronismo se sitta al lado de los demas
novimientos de liberacién de todo el mundo, pero fundamental-
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mente de los latinoameriganos. Toda aquella fuerza internacio-
nal que nos ayude en nuestra lucha por la democratizacion del
pais y el derrocamiento de la dictadura militar que nos apiasta,
es una alianza natural para nosotros. Asi como no sélo busca-
mos internamente la unidad del Movimiento Peronista para gol-
pear con toda su fuerza al enemigo, sino que debemos extender
esta unidad a todas las agrupaciones y partidos, para constituir
un frente con un programa antidictatorial y pro democracia, de
la misma forma en el campo internacional tenemos que aliarnos
con todas las fuerzas que nos ayuden en esta tarea.

H.CHUMBITA: —Creo que Ferré Gadea agrega un elemento
mds. Es decir, el peronismo es en si’ un movimiento de liberacién
nacional, pero esta causa exige ampliar un frente con otros sec-
tores polrticos y sociales definidos en el mismd sentido.

A.FERRE: —Logico, ya lo hizo el peronismo antes con el
FREJULI, necesitamos unir a todas las fuerzas paliticas, sindica-
les, estudiantiles, etc. Dentro de ese frente, planteamos que la
hegemonia la tiene el Movirniento Peronista, no por ningin de-
creto, sino porque es la mayoria del pais y de la clase trabajado-
ra. La continuidad de que esa lucha antidictatorial se proyecte
en una lucha de liberacion, ya no la da tanto ese frente, sino la
participacion de la clase trabajadora organizada en él, y la hege-
monia que obtenga. Nuestra lucha, por tanto, es doble: la cons-
titucidon de un frente contra la dictadura, y que dentro de él se
pueda expresar con toda su fuerza la clase trabajadora.

H.CHUMBITA: —Pasamos entonces a una segunda cuestion
para profundizar en este tema. El peronismo lanzé en su origen
una propuesta polémica, que fue la tercera posicion internacio-
nal. Esa posicién se expresé posteriormente en una corriente
tercerista, e incluso se manifesté en acuerdos de paises que re-

chazaban la politica bipolar o de bloques, definiéndose como

“no alineados”. Todo ello introdujo nuevos elementos ideol6gi-

cos, y contribuy6 a dar relevancia al concepto geopolitico de
“Tercer Mundo”, Hoy, en 1981, équé significa la tercera posi-
cién? dexiste una politica tercerista en el dmbito internacional?
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Zqué dimensién concreta tiene?

F.RODRIGUEZ: —Este es un tema dificil. Segun la optica i-
deolégica con que se lo mire, para algunos plantear el tercerismo
es hacer comunismo, y para otros es hacer fascismo. Esta propo-
sicién nace en 1945, cuando ya la esboza Per6n en una medulo-
sa conferencia ante el estado mayor de las fuerzas armadas ar-
gentinas. Partia del anélisis de que en Yalta, aquella conferencia
realizada por Stalin, Roosevelt y Churchill, Estados Unidos y la
Unién Soviética se habian dividido el mundo en zonas de in-
fluencia, y proponia una tercera opcion independiente de los
polos del poder capitalista y comunista. Esta tesis fue asumida
luego por un joven coronel nacionalista que en 1948 subio al
poder en Egipto. Nasser también se planteaba la necesidad de u-
na alternativa distinta al alineamiento detras de los vencedores
de la sequnda guerra mundial. La idea se va desarrollando, y aun-
que no hay una definicion dogmitica sobre el modelo de socie-
dad, existen, dentro de su pluralidad, puntos comunes ideologi-
cos entre paises con un sistema socialista autogestionario y dis-
cutido como el de la Yugoeslavia de Tito, el “’socialismo arabe"’,
y el nacionalismo socialista de Nerhu en la India. Hasta que en
1955 se decide, después de un copioso intercambio de corres-
pondencia, realizar una conferencia internacional en la Indone-
sia de Sukarno, recientemente liberada del colonialismo holan-
dés, a la cual se invita a numerosos |ideres de diferentes paises
que de alguna manera habian compartido las bases ideologicas
de esta nueva tesitura. El 15 de julio de 1955 se inaugura en
Bandung esta conferencia historica, en la cual Occidente no se
hace presente, a pesar de que otro de los impulsores de la mis-
ma, el primer ministro chino Chou En Lai, habia invitado a Es-
tados Unidos y a los paises de Europa occidental a participar.
Occidente no concurre a esta cita, y el dafio emergente de esa
ausencia hoy lo estd pagando. En esa primera conferencia del
Tercer Mundo, a la que asisten 39 lideres de 39 paises, se sien-
tan las bases para la construccion de una nueva realidad mun-
dial, rechazando la dominacion imperialista en todas sus formas.
El Tercer Mundo sumergido no sélo testimonia la miseria y la
explotacion, sino también el firme anhelo de los pueblos poster-
gados de ser artifices de su propio destino. Posteriormente, nu-
merosos estados fueron adhiriendo a ese nicleo de paises que se
llamaron “‘no alineados”. Esa no alineacién se planteé como un
neutralismo positivo frente a la ““guerra fria”, y en estos 35 afios
posteriores ha dado ejemplos de solidaridad activa en las luchas
contra el colonialismo, el imperialismo y el neocolonialismo. Lu-
chas que por supuesto estan inconclusas, y que deberan ser pro-
fundizadas para construir en definitiva un mundo y una socie-
dad més igualitaria y justa, sin explotadores ni explotados. Esos
son los antecedentes de un tercerismo que ha sido muy despecti-
vamente tratado en el campo de la inteligencia qccidentai, pero
que existe en la realidad, y al cual los peronistas, cuando hemos
sido gobierno y desde el llano, prestamos nuestra adhesion y
nuestra lucha junto a todos los movimientos de liberacion nacio-
nal.

C.GAITAN: —Me parece importante sefialar que cuando ha-
blamos de tercera posicién o tercerismo se estd planteando una
definicién en el campo de la politica, y cuando hablamos del
Tercer Mundo nos referimos méas a lo econémico social, al gra-
do de desarrollo o la dependencia de determinados paises. Estos
dos conceptos generalmente han marchado paralelos, pero hay
que puntualizar algo ya dicho aqu i respecto al pluralismo. Ser
parte de una tercera posicion no es estar con nadie, ni estar en
una posicion ecléctica, o no tener una definicién. Si, hay una
definicién, pero como se dijo antes, no implica una homogenei-
dad entre todos los que la comparten. La China de Mao, e inclu-
so la actual, es parte del Tercer Mundo por ciertos rasgos objeti-
vos de ese pais. Tanto Argentina como Yugoeslavia también son
parte, porque una y otra tienen una situacion de, como se dice
actualmente, “'paises en vias de desarrollo”, diferente e incluso
dependiente de los paises altamente desarrollados. En el plano
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de una definicion politica tercerista, tampoco hay indudable-
mente una concepcion Gnica, ni desde el punto de vista ideologi-
co ni desde el punto de vista del sistema social. Por eso, una ter-
cera posicion internacional se ha expresado con mayor fuerza en
el movimiento de los pafses no alineados, pero este bloque lla-
mado ““de los 77", que hasta hace poco orientaba Tito, actual-
mente presidido por Fidel Castro, redne ya alrededor de 103
paises. Y en este conglomerado encontramos paises de todos los
signos ideolégicos y de los mas diversos sistemas socioeconomi-
cos. En la Gltima reunion que se celebrd en La Habana estuvo in-
cluso nuestro pafs, el pais de Videla también estuvo representa-
do. Perén solfa repetir que los pueblos no tienen aliados ni ene-
migos permanentes, sino intereses permanentes. Esta definicion

puede extenderse a los intereses de paises y sistemas, y en tal
sentido en los Gltimos afios se han modificado algunas reglas de
juego, por ejemplo las del acuerdo de Y alta que sefialaba Fausto,
donde las potencias dominantes establecieron areas reservadas.
Estos intereses antes estaban geograficamente definidos en una
especie de pertenencia, por eso se decfa que América Latina era
el patio trasero de los Estados Unidos, vy esto se ha terminado
expresando con las ‘‘fronteras ideoldgicas” y las teorias de la se-
guridad nacional. Pero nos encontramos ahora con politicas de
alianza, de presencia y de penetracion de posiciones que, desde
el punto de vista ideolégico aparecen como incongruentes, y si
no lo analizamos en el marco geopolitico y de intereses no pode-
mos entender por qué los chinos apoyan a Pinochet en Chile, y
por qué la Unidn Soviética apoya al gobierno militar argentino...
También me parece importante revisar el uso de cierta termino-
logfa: nosotros insistimos en la caracterizacion de paises depen-
dientes, porque la sociologia, que en nuestrg pais esta proscrip-
ta, ‘en otros paises mas desarrollados y democraticos tiene una
vigencia total y un uso al servicio de sus politicas. Cuando en A-
mérica Latina se empezo a hablar de dependencia, los sociologos
norteamericanos inventaron el término de subdesarrollo, porque
hay palabras e ideas que generan otras ideas: si hablamos de de-
pendencia se nos puede ocurrir pensar de qué y de quién, y se
nos puede ocurrir que hay otros que son independientes, y en
este juego de palabras a ellos se les ocurrio que si pensabamos en
términos de subdesarrollo nos llevaban a pensar que era un pro-
blema nuestro, porque el problema del subdesarrollo es como el
de los que actualmente se llaman minusvalidos. Pero las ciencias
sociales siguieron avanzando en los paises desarrollados, y ahora
se habla de paises ‘‘en vias de desarrollo”, o “‘con mayor desa-
rrollo relativo’, o sea que aungue estemos Menos relativamente
desarrollados, podamos mirar hacia los otros como si tuviéramos
las mismas posibilidades de desarrollarnos. Estos conceptos, aun-
que parecen mas universales y objetivos, no expresan la realidad
ni las posibilidades o necesidades de solucién. Por ultimo, a la
tercera posicion se la ha acusado generalmente de ecléctica, v
mister Trumen solia decir, siendo presidente de los Estados Uni-
dos, que la tercera posicion no existia, y no solo no existe, de-
cia, sino que no tiene derecho a existir, porque se esta de un la-
do o de otro. Por supuesto, nos estaba diciendo: o estdn con no-
sotros o los reventamos. Concluyendo, creo que la tercera posi-
cion es una definicion a veces conflictiva, pero es una posicion
politica vigente, que no define ideoldgicamente a priori sobre la
organizacion de un sistema social, sino que es parte de una com-
plejidad mucho maés rica, como generalmente es la realidad.

A. FERRE: —Yo entiendo la tercera posicion como una afir-
macién de soberania nacional, es decir que los pueblos, en la lu-
cha por su liberacién y la construccion de un nuevo modelo de
sociedad, tienen el derecho de hacerlo de acuerdo a su idiosin-
cracia, su propia manera de ser, y al resultado de su propia histo-
ria. La tercera posicién del peronismo es coherente con sus tres
banderas, que plantean la independencia econdmica, la sobera-
nia politica y la justicia social. Desde ese punto de vista, en las
relaciones internacionales, cualquier relacién que apoye la lucha
del movimiento de liberacién peronista es valida, pero vamos a
rechazar aquel apoyo gque nos condicione politicamente. Es una
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definicién de independencia. Esta independencia es un poco
utépica en un mundo de realidades econdémicas tan interrelacio-
nadas, en un mundo donde estos términos, tercera posicion y
tercer mundo, van ligados. Es decir, el Tercer Mundo seria aque-
lla parte del mundo explotado, hablando clara y llanamente, sin
neologismos ni eufemismos, y en base a esa explotacion es que
ha habido paises desarrollados: se han podido desarrollar porque
nos han subdesarrollado. Desde ese punta de vista, dividimos el
mundo en paises explotadores y palses explotados. Y esa explo-
tacién se realiza porque producimos las materias primas, es decir
el alimento del mundo, y no solo el alimento sino también la e-
nergfa, pero carecemos de la tecnologfa. Es una lucha entre tec-

nologia y materias primas. La tercera posicion, entonces, viene a
afirmar nuestro derecho a participar en el desarrollo integral de
nuestros pueblos, no solamente como productores de materias
primas, en una reparticién internacional indebida del trabajo, si-
no en el desarrollo arménico de toda nuestra economia. Esto es
més una expresion de deseos que una realidad, porque de hecho,
entre los no alineados, me gustaria saber qué pais no estd alinea-
do. Digo expresion de deseos, porque simultdneamente, evolu-
cionando desde 1945 hasta el presente, sobre todo con los movi-
miéntos de liberacién nacional y la descolonizacion africana y a-
siatica, el mundo tiende a partirse en dos, dos campos con serias
contradicciones internas: el campo socialista y de los movimien-
tos de liberacion hablando del Tercer Mundo, y el campo domi-
nado por el capitalismo, por las multinacionales. Dentro de esos
campos, con sus polos, el desarrollo de los pueblos trata de obte-
ner una independencia con respecto a los polos hegemaonicos.
Nosotros nos ubicariamos dentro del campo de los pueblos que
luchan por su liberacién, y no entre los pueblos que intentan
modificar desde el capitalismo sus relaciones con los centros im-
periales; no es cuestion de cambiar la relacién sino de eliminarla.
Ese movimiento en el Tercer Mundo que historio el compafiero
Fausto, devino en la constitucion de bloques econbmicos como
la OPEP, ademés de acuerdos politicos, y su lucha, en ultimo
término, creo que es una contradiccion doble, en primer lugar
con el campo capitalista, de las multinacionales, del neocapitalis-
mo, y luego una contradiccién dentro del otro campo, es.decir,
qué tipo de socialismo, cémo lo consiruye, cémo realiza cada
pueblo su libertad para hacerlo de acuerdo a su idiosincracia.
Pienso que ubicado en esta forma, desde mi punto de vista un
poco personal a lo mejor, el término tercera posicion adquiere
una claridad mayor. Pero el término como tal es confuso, por-
que estamos en un mundo confuso, donde adscribirse a uno u o-
tro campo es algo bastante simplista, y también es simplista de-
cir ““me evado’’. Pienso que la tercera posicion, como ya sé dijo,
no es algo negativo, sino afirmativo, la afirmacion nacional, la
base de la liberacion nacional y social.

H. CHUMBITA: —Ya se han mencionado aqui los postulados
Jatinoamericanistas del peronismo, un movimiento que siempre
ha gravitado y ha tendido a trascender las fronteras de Argenti-
na. La pregunta seria ahora cémo definir la propuesta Justicialis-
ta hacia el resto del continente.

F. RODRIGUEZ: —Esta es una cuestién en permanenfe desa:
rollo, no se puede afirmar que hayamos definido una concep-
cién total, pero hay antecedentes de proposiciones que nacen
desde el justicialismo. Hoy ha florecido entre nosotros una reva-
lorizacion de elementos que, a fuer de sinceros, afios atrés tenia-
mos un poco diluidos. Porque el peronismo es lo que es, a pesar
de que algunos puedan desear que sea otra cosa. En realidad, to-
dos deseamos mejorarlo, pero como frente de clases, y si se quie-
re también frente de ideas, no podemos expresar sinceramente
que exista una posicién univoca sobre la estrategia final del jus-
ticialismo. Perén, en 1962 y 1963, asumiendo los cambios que
se vivian en el mundo, y acé el compafiero Gaitdn participo en
gsto personalmente, lanzd una consigna que produjo en el pero-
nismo de esa época una fuerte conmocion. Porque si vamos a a-
nalizar cudl es la naturaleza fundamental del peronismo, lo debe-
mos caracterizar como un movimiento nacionalista, popular y
democratico, en un pais dependiente. La nueva consigna que
lanzé Perdn desde Madrid, era la de crear una Internacional libe-
radora de los pueblos oprimidos del mundo. Dentro de esta es-
trategia, planted también la tesis del continentalismo, desarro-
llando a su manera la concepcion bolivariana, que fue de Artigas
y también de Martf, que algunos veian como una gran confede-
racion de los pueblos hispéanicos, cuya integracion iba a posibili-
tar la liberacién. Esto implica la ruptura de esa balcanizacion
que proyectd el imperialismo inglés del siglo pasado, a través de
una licida politica de dominacion. Vale decir, que una de las
consignas estratégicas de nuestro movimiento en América Lati-
na, es la integracion de sus pueblos, para relanzar desde esa uni-
dad una lucha positiva y superadora: crear asi los marcos en que
pueda desarrollarse la emancipacion definitiva de Hispanoaméri-
ca.

C. GAITAN: —Voy a abundar en esto de la Internacional de
los pueblos, que fue asi categoricamente como lo plante6 Peron,
quien ademas decia: qué flaco favor le vamos a hacer a nuestros
pueblos de América Latina si dejamos el proceso de integracion
a los gobiernos o a los militares. Peron nos decia que esta inte-
gracion tenfa que realizarse por medio de los trabajadores, que
éstos tenfan gue asumir un papel dindmico, protagonico, como
clase trabajadora organizada, para impulsar la integracion de los
pueblos. Justamente ése es el sentido del trabajo de formacion
sindical en el cual estoy trabajando en la region andina. Y hoy
lo vemos mejor que nunca todos en la medida que estamos ha-
ciendo la experiencia de la emigracion, Segin informaciones de
la 0.1.T., hay mas de un millén de argentinos en el exterior, que
estamos aqui por diferentes razones. Los exiliados econdmicos,
los hombres y mujeres que no encuentran respuesta en su pafs,
porque nos estd pasando algo que les pasd a los uruguayos hace
un tiempo, su juventud se fue porgue no tenian ni siquiera posi-
bilidades de trabajo. Hoy en nuestro pais hay mucha gente de
distintos sectores y profesiones que se van porque el pai's ya no
les da posibilidades de integrarse al mercado de trabajo. Y por
cierto, aqul estamos los exiliados por razones politicas. Esta
didspora que nos ha tocado vivir, nos ha permitido comprender
con mayor certeza los problemas, las necesidades y complejida
des de la integracion. Con algunos comparieros argentinos, dis-
cutiamos la necesidad de sacar conclusiones objetivas de nuestra
vida en otros paises, porque a veces los exiliados tendemos a vi-
vir en el “ghetto’’, discutiendo entre nosotros, alimentando gus-
tos y costumbres que a veces ni siquiera pueden ser practicados.
A modo de anécdota, les diré que yo en Quito tuve que apren-
der a hacer fuego de nuevo, porque cuando queria hacer el asa-
dito dominguero, no me daba cuenta que estaba haciendo fuego
a 2.800 metros de altura, y yo estaba acostumbrado a hacerlo al
nivel del mar, v habia razones concretas que obligaban a hacer
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el fuego y el asado de modo diferente. Y muchos compafieros
argentinos, que tampoco pudieron prender el fuego donde esta-
ban, se quedaron con la remembranza del asado, del mate, del
vino, de Gardel, y de Boca, con el cual dicho sea de paso yo sim-
patizo. A algunos compafieros les ha faltado capacidad de com-
prension en este proceso de integracion, para asimilar una reali-
dad diferente, compleja, porque en América Latina hablamos de
gue “‘una cosa es hablar de integracion y otra cosa es integrarse”.
No solo por razones de costumbres, pautas culturales, idiosincra-
cia, etc., teniendo la ventaja inmensa de la lengua comin, adn a-
si, el proceso de integracion es complejo y dificil. Sobre todo,
porque el cuerpo social de los pueblos es una cosa dinamica y
mas rica de lo que a veces elaboramos, en un esfuerzo intelectual
pero alejado del calor vivo y real de esas particularidades que
condicionan la vida de los pueblos. De cualquier modo, y com-
partiendo con Fausto que esto todavia sigue siendo para noso-
tros medio una nebulosa, hay que plantear la integracidon con un
modelo en perspectiva, que es lo que llamamos la democracia
social. Una democracia que si alguna vez le poniamos un rétulo,
un clisé, hoy no nos atrevemos, porque asi como los argentinos
queremos tener la posibilidad de definir desde las formas a los
modos de expresarlo, creemos que todos deben tener el mismo
derecho. Esta patria grande latinoamericana, que no inventamos
nosotros, que incluso ya existia.en unidades geograficas mucho
mayores que las de hoy, esa patria grande fue balcanizada, como
decia Fausto, en fronteras ficticias, segiin las posibilidades de
produccién de materias primas. Me decifa un companero colom-
biano, qué casualidad que el petrdleo llega por el norte hasta
racaibo, y por el sur hasta el Ecuador, y nosotros nada. Qué ra-
ro, decia, y qué raro incluso que se enteraron que habian descu-
bierto un pozo vy lo taparon, como pasa también en la Patagonia
argentina. El imperialismo capitalista balcanizd nuestros paises
con una gran vision, porque nuestros gauchos terminaron usan-
do poncho inglés y cuchillos de acero Solingen. Y eso paso en
toda América Latina. Creo que en un término grueso de defini-
cidn, la forma en que se puede expresar un planteamiento politi-
co comUn en esa perspectiva integradora, es lo que Ilamamos de-

mocracia social, que tiene que ser basicamente una democracia’

participativa: no creemos mas en la mera eleccién, solo poder e-
legir, nos interesa también ser elegidos, pero ademads poder deci-
dir en lo que queremos elegir, y poder fiscalizar si lo que hemos
elegido es justo, porque tampoco creemos mds en la democracia
del puro asambleismo, creemos en la democracia en la cual to-
dos seamos protagonistas. Una democracia social en lo politico,
de la que hemos hecho ya una experiencia en el movimiento o-
brero, del cual he sido y soy un cuadro. Reivindicamos el dere-
cho a nuestra participacion politica, una participacion en el Es-
tado, que no es patrimonio de los que controlan el poder y la
tecnocracia. Los grupos sociales tienen que tener una forma par-
ticipativa, a partir del barrio, de la universidad, de la fébrica, de
los nacleos de produccion de la nacion. Y esa democracia tiene
gue ser también econémica, con una distribucion mas justa, no
la vieja democracia en la que se monto el liberalismo, que usu-
fructud la libertad para convertirla en la libertad del mas fuerte,
en la libertad de los explotadores sobre los explotados. Tiene
que ser una democracia que se exprese en la justicia social, que
cubra las necesidades del hombre, que no son solo las del salario
para comer, sino también para educarse, para disfrutar y para
conocer el mundo, porque el mundo debe ser el horizonte de e-
sa democracia social. Y ademds una democracia que debe tener
un-eje organizativo en el campo de la economia, que es la em-
presa: los trabajadores reivindicamos el derecho a participar en
la gestion de la empresa a todos los niveles. Yo estoy totalmente
persuadido que el peronismo fue derrotado no tanto por las co-
sas malas que tenfamos, sino por las cosas buenas. Recuerdo que
en 1974 6 1975 se hicieron en la CGT las Primeras Jornadas de
Participacion en la Empresa, yo era miembro del Comité Central
Confederal, y les aseguro que los primeros sorprendidos fuimos
los dirigentes, porque el nivel de participacion en que estaban
actuando los trabajadores era realmente notable. Y nosotros
creemos que esta democracia social autogestionaria debe expre-
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sarse desde la empresa, desde el nicleo minimo de la produc-
cion, hasta el Estado.

~ A.FERRE: —Respecto a la unidad de América, yo tuve la
suerte de vivir seis afios en Ecuador, dos afios en Bolivia y dos en
Paraguay, antes de establecerme en Argentina, y en esos afios
sentl realmente que la patria grande de Bol{var es una realidad al
nivel del sentimiento de los pueblos. Es dificil pensar que un a-
contecimiento que suceda en Dinamarca pueda afectarle a un
compafiero de Catalunya como si sucediera en Ampurdén, mien-
tras que para cualquier latinoamericano, lo que ocurre en cual-
quier pais del continente es como si ocurriera en el pueblo de al
lado. Las manifestaciones que salian a la calle espontaneamente
cuando los marines invadieron Santo Domingo, en las cuales to-
dos estuvimos, se hicieron sobre la marcha, nadie las organizé, la
gente salia a la calle a protestar por algo que sucedia a miles de
kilémetros de distancia. Es un sentimiento que hay que haber
recorrido América para haberlo palpado. Otro punto que no he-
mos tocado: las guerras, desde la Triple Alianza contra el Para-
guay, la guerra del Chaco, la del Pacifico, la guerra por los Iimi-
tes del Amazonas entre Perd y Ecuador, y esta amenaza ahora
por el Beagle... Las guerras son entre los imperios, nunca entre
pueblos. Los gauchos tuvieron que ir encadenadaos a la guerra del
Paraguay, porque eran sus hermanos. Son guerras inventadas, co-
mo fueron inventadas las fronteras, Gaitdn lo acaba de decir, a
través del monoproducto, de los intereses imperialistas. Parafra-
seando a Perén, yo diria que asi como nos dividieron para do-
minarnos, asi nos tenemos que unir para liberarnos. Es una e-
xigencia, que surge de la misma debilidad, s6lo nos podemos li-
berar uniéndonos. Ningln pueblo, por ejemplo los paraguayos,
van a sofiar con poderse liberar blogueados entre Argentina, Bra-
sil y Bolivia. Tienen que liberarse con nosotros, la liberacion es
conjunta. Esta idea, que el peronismo llevé adelante a través de
la vision del general Perdn, es ya una conciencia. Que tuvo su ex-
presion en los intentos de generar organizaciones obreras como
el ATLAS, vy otras asociaciones o nucleamientos econdmicos y
politicos de los pafses de la region. Aparte, el golpe militar en la
Argentina no es aislado, no es casual que se dé en Chile, Uru-
guay, Bolivia, no es casual que se nos reserve un cono sur intoca-
ble, coto de caza del imperialismo. La unidad no es sélo la len-
gua, hay un monton de otros elementos, tenemos historia y Ii-
deres comunes, San Martin lo es en cualquiera de los paises a-
mericanos, pero fundamentalmente tenemos los mismos enemi-
gos, los mismos problemas, nos han querido someter de la mis-
ma forma. Por tanto nuestras luchas tienen una identidad muy
grande, y la unidad es una necesidad. Los peronistas lo hemos

aprendido, més después de esta experiencia de didspora en Lati
noamérica, y pienso que es nuestra politica hacia el mafiana

H.CHUMBITA: —Creo que con estas preguntas y estas res-
puestas que nos hemos planteado, aportamos a una discusién
mds amplia, que continda en el seno de nuestro movimiento y
de nuestro exilio, en un momento en que tal reflexion adquiere
un interés doble, en funcién de una comunicacién con el pars al
cual queremos aportar desde aqur, y en funcién de definir tam-
bién lo que tiene que ser nuestro papel en el exterior, donde no
renunciamos al compromiso y a la lucha politica. Como con-
clusiones, podemos extraer una afirmacién de los integrantes del
panel respecto al cardcter del peronismo como movimiento de /i-
beracidn nacional y eje para la convergencia democrédtica en Ar-
gentina. Hemos tratado también la controvertida interpretacion
del tercerismo en el momento actual, concordando los compafie-
ros en la vigencia que tiene como expresion de /a lucha por la so-
berania y por la eleccion de una via auténoma para el desarrollo
plural de los pueblos frente a los polos hegeménicos. Por Gltimo,
se ha procurado situar la posicién justicialista respecto a Latino-
ameérica, de lo que queda claro una coincidencia sobre la pro-
puesta de integracién continental, con un sentido liberador y an-
timperialista, que asume nuestro movimiento. ]
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inter-imperial en curso, abarca e im-
pacta fuertemente aAmeérica Latina,
como asi también que la expansién trans-
nacional estd llegando a tal nivel de con-
tradiccién con la estructura econdmica y
social de nuestra regidon, que exige un
cambio impostergable. Se trata justamen-
te de prever esas modificaciones, pero
siempre discriminando en las concepcio-
nes que se contrastan en nuestro analisis,
es decir: liberacion o dependencia.
Veremos cémo se relaciona esta dis-
yuntiva con el tema de la articulacién es-
pacial, que es'vital para el reordenamiento
econdmico, social y politico de nlestra
Ameérica.

LA DESARTICULACION REGIONAL
En principio, la evolucion histérica nos

E s evidente que el reacomodamiento

muestra el pasaje de los espacios homogé-
neos de base agraria (hasta el siglo XVII1),
a los espacios heterogéneos que son pro-
ducto del mercantilismo y del capitalismo
moderno. Con la aceleracién del progreso
técnico comenzo, precisamente, la “po-
larizacién” de los espacios, “fuente de las
primeras desarticulaciones territoriales’”
(Sauvy), que luego se multiplicarian sin
cesar.

Consecuentemente, el territorio dejd
de ser considerado en su armonia geogra-
fica e institucional, para ser tomado en ra-
zon exclusiva del interés econémico. De
alli las tesis funcionalistas o economicis-
tas del espacio que convalidaron el vertigi-
noso desarrollo de la actividad industrial
y comercial, y lo categorizaron por enci-
ma de cualquier otro factor de progreso.

S ety ol
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Este esquema se agudiza alin més con
el reciente proceso- de industrializacion
transnacional, llegando a modificar inclu-
50 la operatoria de la metrépoli hegemé-
nica de turno —el imperio norteamerica-
no—, caracterizado como un “imperio sin
fronteras’”” por su criterio de ilimitacion y
funcionalidad espacial.

En efecto: la doctrina del espacio fun-
cional es la clave de la situacion actual.
{Para qué conquistar todo el espacio ex-
tendiendo las fronteras a nuevas geogra-
fias, hasta conformar una entidad territo-
rial tan grande como ingobernable, al esti-
lo de un imperio clasico? ¢{Por qué no
permitir la “independencia” politica de
las colonias y extender sobre ellas otro ti-
po de dominacion con fronteras econémi-
cas, ideol6gicas y militares, que signifi-
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el fuego y el asado de modo diferente. Y muchos combafieros

juen 1os beneficios pero no los problemas
de un sistema compacto de dependencia?

La ética del lucro tuvo su respuesta: e-
ra el espacio econémico lo que habia que
integrar, y no el espacio fisico o geografi-
co. Segun esto, la geopolitica norteameri-
cana debia avanzar “en funcion’ exclusi-
vamente econdmica, y en todo caso com-
plementada “‘en funcion’ estratégica de la
defensa a ultranza de ese mismo interés.
Lo demés era lo de menos. De alli que las
empresas transnacionales sean hoy el ver-
dadero eje del nuevo imperio, como inspi-
radoras y beneficiarias de lo esencial de su
politica internacional.

Esa misma concepcion polarizd y des-
articul® la geopolitica interna de cada re-
gién, en una Ameérica Latina de estructura
fundamentalmente agraria, salpicada con
“islas’’ econdmicas de un capitalismo de-
pendiente. Igual cosa se repitid dentro de
cada pafs, agravando el colonialismo in-
terno tributado por las provincias a las
grandes ciudades del litoral, como inter-
mediarias del trafico maritimo estableci-
do por los monopolios. -

En el espacio social, este esquema re-
percutié sobre una masa popular sumer-
gida ante el peso conjunto del feudalismo
rural y de una burguesia urbana sin con-
ciencia nacional, en una aleacion tipica
del colaboracionismo nativo; que acepto
sin mas el molde de una economia estan-
cada o regresiva y la falta de un proceso
de industrializacion integrado en el todo.

DESEQUILIBRIO Y PROGRESO

En resumen: el “progreso’ concebido
transnacionalmente en forma parcial y
compartimentada, produjo como contra-
partida el retraso de las grandes mayorias
nacionales y la anarquizacion de su terri-
torio. La extrema racionalidad aplicada a
la micro-economia de las empresas, preci-
pitd la irracionalidad macro-econémica a
escala de las naciones y del continente.

Para nosotros, pues, “hay conflicto en-
tre polo y desarrollo, porgue no se puede
privilegiar un punto y distribuir al mismo
tiempo el crecimiento’ (Hillion). En la
dialéctica de la economia, "’si unos focos
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brotan otros se apagan’’ (Perroux), con e-
fectos impredecibles sobre la calidad de la
vida y el futuro de una regiéon. Lo ocurri-
do estd a la vista: se ha roto la “ecologia’”
de una época, en su sentido de relacion
entre organismo y medio; y no se ha res-
tablecido adn el equilibrio.

Es obvio que este juicio no significa la

_exaltacion de una homogeneidad perdida

en el tiempo de un pasado agrario. Y mu-
cho menos pretende elevar la nostalgia
bucoélica a la categoria de proyecto. La
regresién a la economia pastoril es impro-
cedente e inviable, tanto en la Argentina
de Martinez de Hoz como en la Cambodia
pro-china de Pol Pot, donde el intento
frustrado de reconvertir el pais a su con-
dicion agricola implico el exterminio de
200.000 ciudadanos. O sea, es indepen-
diente del sistema ideologico y de la fuer-
za que se ponga en ese desproposito.

No hay duda de que el proceso tecno-
industrial y los fenébmenos comerciales y
financieros que le corresponden, son irre-
versibles en lo que significan de moderni-
dad vy eficiencia. Pero al espacio polariza-
do, heterogéneo y desarticulado de la ac-
tualidad, debe sucederle una nueva homo-
geneidad, que oriente la industrializacion
nacional y controle la transnacional por
medio de la planificacion y la prospectiva.

El @ambito donde esa racionalidad ma-
yor debe pensarse y realizarse, es la Amé-
rica Latina; a través de una serie de proce-
sos de integracion subregional y regional
que amplien las uniones comerciales hoy
demasiado localizadas, e .intenten la uni-
dad econdmica con la regulacion de una
obligada especializacion, pero en la forma
mas equitativa. En estos términos, la bus-
queda de la integracion sera un ejercicio
de la prudencia y de la justicia politica.

LA INTEGRACION CONTINENTAL

Nos guste o no, la realidad es la Gnica
verdad, y ella se mueve hoy en una gran
dimensién de la politica internacional,
que si bien adn no alcanza para consagrar
un nuevo orden mundial de esencia since-
ramente universalista, si” basta y sobra pa-

cares doeda la Ammeen
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ra superar la estrecha optica de un chauvi-
nismo subdesarrollado vy estéril.

El transnacionalismo es posible como
fenébmeno econdémico y luego politico,
porque la peculiar evolucion del proceso
productivo mundial, y los progresos tec-
nolégicos en el campo de la comunicacién
y del transporte —entre otras cosas—, lle-
varon a una revision del concepto tradi-
cional del territorio. La empresa transna-
cional sin duda pasara, y cambiarda como
forma de organizacion geoeconomica, no
sin antes haber demostrado al mundo la
relatividad de las fronteras geograficas, y
la eficacia de haberle sacado los Iimites al
espacio para ponerlo al servicio de un for-
midable poder.

Es la naturaleza de ese poder lo que se
debe cambiar. Por eso, entre el nacionalis-
mo como perspectiva anacronica, y el uni-
versalismo como dimensién de futuro
—hoy todavia utdpica—, se abre la instan-
cia del continentalismo: teoria y practica
de la integracion de los pueblos. No es o-
tra cosa la vocacién manifiesta por la inte-
gracion latinoamericana que, sentida co-
mo intuicion historica en el pasado, tiene
en el presente la posibilidad objetiva de su
realizacion.

Pertenecemos a un mundo que se
"densifica”, porque el espacio terrestre se
“contrae” ante el impacto evolutivo del
hombre, su cultura y sus técnicas. Esta

contraccion tiene su eje —como siempre
ha sido— en la ubicacion, que segun Rat-
zel '‘constituye el concepto geografico
mas rico en contenido”.

Asi como ayer se integraron los feudos
en naciones para arrostrar el reto oceani-
co de la época colombina, vemos integrar-
se hoy a las naciones en los continentes.
Y todavia mas: pareciera que el planeta
todo quisiese compactarse para hacer
frente al desafio sideral. La regién es pues
el nuevo nombre de la nacién, como para-
metro de la dimension y magnitud de las
comunidades humanas.

Concluimos aqui. La integracion lati-
noamericana se hara, porque esa es la ten-
dencia histérica. Los hechos politicos
pueden demorarla pero no impedirla. So6-
lo resta por ver quién lo hara: si las trans-
nacionales o los pueblos. [ ]

LECTOR:

Este suplemento especial de TESTIMONIO LATINOAMERICANQ es un material
apropiado para discutir los temas que plantea en el seno de los movimientos populares
latinoamericanos, y estd confeccionado de modo que puede ser facilmente desglosado del
cuerpo de la revista. Solicitamos a nuestros suscriptores y lectores que colaboren para
salvar las dificultades de circulacion, haciéndose cargo de enviar estas pdginas por correo a
personas con quienes tengan vinculacion en los paises del Cono Sur, y especialmente en
Argentina (solicitamos asimismo nos hagan llegar sus opiniones y comentarios al apartado
postal 32,142, Barcelona).

Xl

— m—

et

Victor Méndez

un hombre fue introducido por la

fuerza en un jeep militar. Era en la
calle Diaz Romero, en La Paz. El hombre
era de apariencia fragil, delgado. Sus cap-
tores, escondidos en la sombra, lo espera-
ban desde hacfa horas. En realidad, era vi
gilado y seguido hacia varios dias. Gritd,
se debati6, pero nadie acudid en su ayu-
da. Lo amordazaron con un pafiuelo, lo a-
rrojaron al suelo del jeep. Lo trasladaron
al Matadero Municipal, en la zona de A-
chachicala. Fue brutalmente torturado. A
las cuatro de la madrugada, lo llevaron a
un camino abandonado en uno de los ce-
rros que rodean la ciudad. Le dispararon
doce veces, en todo el cuerpo. Los pro-

I a noche del 21 de marzo de 1980

La aventura humana de Luis Espinal, trdgicamente concluida,
testimonia una efemplar entrega a América Latina y su pueblo.
En ella destaca la dignidad humilde de este sacerdote y
periodista, que no fue a Bolivia a imponer nada, a llevar ninguna
verdad absoluta, sino, sencillamente, a estar con el pueblo,

a cumplir una tarea tenaz, alejada de toda vanidad. Aposté por
fa vida, y se negé a vivir o morir como héroe. Quizds por eso,
los bolivianos lo sintieron suyo y lloraron su asesinato.
Quisiéramos hacer de esta evocacion un homenaje a lo mejor
del pueblo catalén, solidario con América Latina hasta fa sangre,

derramada en La Paz por uno de sus hijos.

yectiles corresponden a una pistola de 9
mm. El cadaver fue encontrade horas des-
pués, a raiz de una llamada anénima. Co-
rrespondia a Luis Espinal, jesuita espafiol
de 48 afios, afincado hacia mucho en Bo-
livia, donde trabajaba como periodista, di-
rigiendo el semanario “Aqui”, Dos dias
después, una multitud recorrio las calles
de La Paz acompafiando su féretro. Grita-
ba: ““Lucho, amigo, el pueblo esta conti-
go’. (1).

QUIEN ERA LUIS ESPINAL

Luis Espinal habfa nacido en el peque-
fio pueblo de Sant Fruitos de Bages, cerca
de Manresa, en la provincia de Barcelona.
Hizo sus estudios secundarios en el Semi-

nario San José, en Roguetas, Tarragona, y
luego estudid teologia en Sant Cugat del
Vallés. Se ordend sacerdote en 1964 y ese
mismo afio, ya licenciado en Teologia y
Filosofia, acudio a la Escuela de Comuni-
cacion que su orden, la Compafifa de Je-
sts, tiene en Bérgamo, ltalia. Alli se espe-
cializd en television y cine. De vuelta a
Espafia, consigui6 realizar, pese a los pro-
blemas de censura, un programa de de-
nuncia en RTE titulado *’Cuestion urgen-
te’”. En 1968, a raiz de los permanentes
cortes que sufria su trabajo, decidi6 aban-
donarlo y-trasladarse a América, proyecto
que acariciaba hacia tiempo. Llegd a Boli-
via en agosto de 1968. Comenzo a traba-
jar como profesor de cine en la Universi-
dad Catolica de La Paz. Inici6 un intenso
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trabajo en los medios de comunicacién
bolivianos. Se desempefié como critico de
cine en el diario "Presencia”. Fue colum-
nista en el vespertino “Ultima Hora". Fue
director de Radio Fides, haciendo muy
populares sus charlas radiofénicas. Siguié
como catedratico en la Universidad. Tam-
bién trabaj6 en la televisién boliviana, en
forma intermitente, realizando algunos de
los mejores programas en la época en que,
durante el breve gobierno del general To-
rres, la dirigié el periodista Ted Cérdoba
Claure. Colaboré también en el incipiente
cine boliviano, como guionista y produc-
tor de documentales.

Bajo el régimen del general Ovando,
Luis Espinal sufrié una breve detencion,
El 11 de junio de 1970 habia obtenido la
nacionalidad boliviana., Cuando en 1971
sobrevino el golpe militar que llevaria al
poder al general Banzer, Espinal salié a la
calle, acompafiando al arzobispo de La
Paz Jorge Manrique, en el intento, mu-
chas veces vano, de salvar vidas humanas,
actuando como mediador para impedir la
represion. Con frcuencia, en los meses
posterjores al golpe, refugid en su casa a
perseguidos politicos. Luego, en medio
de 'la férrea censura, Espinal continud su
prédica popular, expresandose en los me-
dios que estaban a su alcance y con el len-
guaje que permitfan las circunstancias.
Muchas veces tuvo roces y problemas con
las jerarquias eclesidsticas, a raiz de su
creciente compromiso en favor del pue-
blo. Durante su juventud habia sido un
consumado deportista, y al llegar a Boli-
via su salud era perfecta, pero en 1974 su-
frié una grave perturbacién cerebral, y a-
fios después, en una caida, una lesién
6sea. Ello hizo que su aspecto fisico se re-
sintiera. Fue uno de los fundadores de la
Asamblea Permanente de los Derechos
Humanos, organismo reconocido por las
Naciones Unidas.

A fines de 1977, cuatro mujeres de mi-
neros comenzaron una huelga de hambre
para conseguir una amnistia politica. El
movimiento alcanzé una repercusion ex-
traordinaria e hizo tambalear al régimen,
que se vié obligado a abrir un proceso e-
lectoral. Entre aquellas personas estaba
Domitila Chlngara. Y también Luis Espi-
nal. Fue uno de los que impulsé el apoyo
del arzobispado a la huelga. Ocupé la re-
daccion del diario “Presencia” vy, junto a
sus compaiieros de la Asamblea y varias
mujeres, siguid el ayuno hasta casi el |imi-
te de sus fuerzas, no cejando —pese a que
fuera desalojado por el ejército— hasta
que se obtuvo la amnistia.

LUIS ESPINAL, EL HOMBRE

Luis consideraba que un cura debf{a ga-
narse la vida como cualquier persona. Por
eso siempre se negd a que en sus docu-
mentos figurara como profesion ““sacerdo-
te”, prefiriendo lo de “periodista’, Vivia
con modestia, en upa casa en comunidad
con otros sacerdotes y familias. Su Gnico
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Luis Escobar (el primero de la derecha) durante la huelga de
hambre en La Paz, a fines de 1977.

ingreso lo constituian las criticas de cine
que escribia para el diario “Presencia”. In-
cluso cuando dirigié el semanario’Aqui”’,
s6lo recibia una remuneracion simbélica.

Su aficién era la talla de madera, y son
muchos los amigos que recibieron sus tra-
bajos como testimonio de amistad. Los
domingos, Unico dia que dedicaba al des-
canso en medio de una vida de agotador
trajin, gustaba trabajar en sus tallas, leer o
escuchar musica. Algunos domingos, sin
embargo, oficiaba misa, pese a que no e-
jerciera el sacerdocio de manera regular.
Lo hacfa en la iglesia de la que era habi-
tual concurrente, San José Obrero, en el
barrio pacefio de Villa Nueva Potosi, igle-
sia que cdarecia de parroco estable y en la
que oficiaba un equipo laical dirigido por
el popular futbolista de “The Strongest”,
J.J.Jiménez. Otra de sus aficiones era pa-
sear por las afueras de la ciudad. Uno de
sus compafieros ha contado asi su Gltimo
paseo: “A fines de 1979, cerca de Navi-
dad, habramos pensado darnos un descan-
so de una semana, y para ello Lucho ade-
lantd su trabajo en el semanario, pero sur-
gié un inconveniente y tuvimos que limi-
tarnos a dar un paseo por los barrios peri-
féricos de La Paz, para seguir descubrien-
do la ciudad dnica y siempre nueva. Fui-
mos por Achachicala. Nos desviamos ha-
cia la autopista y regresamos hasta el ma-
tadero, y de alll seguimos camino arriba
siguiendo, sin saberlo, el camino doloroso
que seguiria él en esa noche aciaga entre
el 21y 22 de marzo.”

“AQUI™

A fines de 1978, un grupo de periodis-
tas bolivianos comenzo6 a preparar un se-
manario que expresara, al margen de los
medios de comunicacién en poder del sis-
tema, las aspiraciones populares. Estaba
en marcha el ajetreado proceso democra-
tico que habfa abierto la huelga de ham-
bre de las mujeres de las minas. Ese sema-
nario consiguié ver la luz en marzo de
1979: “Aqui”. Luis Espinal, en la pleni-
tud de su capacidad humana y periodisti-
ca, fue elegido para dirigirlo. Era un in-
tento de romper el circulo de la prensa al
servicio de los intereses minoritarios. Edi-
tado con enormes dificultades economi-
cas, Aqui pronto adquirié, por.su pré-
dica popular y su denuncia insobornable,
el favor popular. Sufri6é un atentado dina-
mitero que vold su sede. Cuando se pro-
dujo el abortado golpe de Natusch, en no-
viembre del 79, Aqus editd, en condicio-
nes precarias, un nimero de formato pe-
quefio. En cuanto fue posible, y cuando
adn los golpistas dominaban la situacion,
salié a la calle una edicion con el titulo
" iFuera Natusch!”’, lo que le valdria mas
tarde un premio por su valiente defensa
de la democracia en esos momentos difi-
ciles.

Las amenazas piblicas y privadas con-
tra él se multiplicaron. Junto a la precaria
legalidad boliviana, subsistieron durante
ese periodo los grupos paramilitares y los
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nlcleos duros del ejército, que tornaban
un riesgo cierto la tarea de Luis. En la Gl-
tima carta que enviara a su familia en Es-
pafia, decia: “Para ser sincero, también se
me ataca bastante. En los dltimos seis
dras han salido unos seis comentarios en
contra mia, en dos periédicos derechistas
de esta ciudad, atacdndome de ‘comunista
extranjero’. Bolivia es un pai's maravillo-
so. Tiene muchos problemas, pero su pue-
blo es extraordinario. Yo me encuentro
muy bien aqui. Este es un mundo que en
nada se parece a Europa. Al llegar aqur
hay que volver a aprenderlo todo.”

La noche en que Luis Espinal fue ase-
sinado, sus compafieros terminaban de
componer el nimero 54 del semanario. El
editorial de Luis era un llamado de uni-
dad en torno a la Central Obrera Bolivia-

na. La caratula decia: ““Sélo el pueblo re-
cuperard el mar”. La G(ltima pagina se de-
dicaba al tema: “Terrorismo derechista e
impunidad”. All{ podfa leerse esta frase:
“E| SIE sabe los nombres de los terroris-
tas. Entonces, épor qué calla?”’ En su es-
critorio quedd un editorial para el nime-
ro siguiente, que nunca veria impreso. Su

titulo era: “No queremos martires”. W

(1) Los testimonios documentales y graficos
de este articulo han sido tomados del libro
“Luis Espinai; el grito de un pueblo” editado
por el Centro de Estudios y Publicaciones
(Lampa 808, of.601; Apartado 6118, Lima).Re-
comendamos este magnifico trabajo a quienes
se interesen por la vida y obra de Luis Espinal.

LOS ASESINOS

El inspirador directo del crimen fue el coronel Luis Arce

NO QUEREMOS MARTIRES
{Gltimo editorial inconcluso de Luis Espinal}

El pars no necesita martires, sino constructores. No que-
remos madrtires, asi’ se queden vacias las horas civicas.

El mdrtir es un personaje vistoso, demasiado emotivo, es
el dltimo refugio para los “héroes” revolucionarios, sobre
todo si proceden de la pequefia burguesia.

El mértir es demasiado vistoso, y los personajes vistosos
no sirven para el socialismo,; piensan demasiado en si’ mis-
mos. El mértir es el dltimo aventurero; en otro siglo, pudo
haber sido un pirata o un negrero. EI mértir es un individua-
lista, equivocado de lado.

El mértir es un masoquista; si no puede vencer en el
triunfo, procura sobresalir en la derrota. Por esto, le gusta
ser incomprendido y perseguido. Necesita al torturador; e
inconcientemente lo crea.

EéEI mértir no serd un flojo? No tiene la constancia para
vivir revolucionariamente; por esto quiere morir, en espera
de convertirse en personaje de vitrina. Porque el mdrtir tie-
ne algo de figurén y de torero.

El grupo politico desplazado tiende a la mistica del mar-
tirio; procura sublimar la derrota.

En cambio, el pueblo no tiene vocacién de mdrtir. Cuan-
do el pueblo cae en el combate, lo hace sencillamente, cae
sin poses, no espera convertirse en estatua.

Por ello, necesitamos videntes, politicos, técnicos, obre-
ros de la revolucién; pero no, mdrtires.

No hay que dar la vida muriendo, sino trabajando. Fuera
los slogans que dan culto a la muerte. Alguien dijo: “El pe-
so lo llevan los bueyes, y no las dguilas”.

Para la revolucién social desconfiemos del entusiasmo a-
dolescente. Los mértires son adolescentes. Y hay adolescen-
tes de 50 arios de edad.

La revolucién es algo demasiado serio para tomérselo a I::a'
ligera. La revolucién es violenta: es una operacion quirt]rgil-
¢a social; por esto no hay que entusiasmarse con el bisturr.

Dicen que la revolucidn es laica; pero si nos descuidamos
podemos caer en todos los mitos ideoldtricos de culto a fa
personalidad, al esfuerzo, al melodrama... Pero, revolucién
y melodrama no combinan. )

Porgue la revolucion necesita hombres lucidos y concien-
tes; realistas, pero con ideal. Y si un dra les toca dar la vida,
lo hardn con la sencillez de quien cumple una tarea mds, vy
sin gestos melodramdticos.

Garcfa, entonces jefe del Servicio de Inteligencia del Ejérci-
to. En muchas ocasiones se habia manifestado pablicamen-
te en contra de Espinal. También era conocida su fobia a la
orden jesuita, a la que ha perseguido con safia, llegando a
detener y torturar a varios de sus miembros.. Las torturas
que sufrié Espinal, comprobadas en la autopsia, no son de
caricter “cientifico”. Evidentemente, no se intentd extraer-
le informacién alguna, sino simplemente castigarlo. Su cadé-
ver presentaba el esterndn y varias costillas rotas, ademds de
otros vejamenes. Tras el asesinato, que produjo honda con-
mocién en el pueblo boliviano, fue abierto un proceso judi-
cial. Pero su desarrollo fue dificultoso debido a las perma-
nentes presiones que sufrian abogados y jueces. La auton:a
del crimen por el ejército, sin embargo, fue probada a través
de testimonios que los amigos de Espinal han reunido, y
que incluyen la confesion de varios agentes del servicio. El
coronel Faustino Rico Toro, durante los interrogatorios a o-
tro detenido, afirmd: ““A Espinal le partimos el cuerpo, a ti
te vamos a partir el alma”’. Producido el golpe de estado del
general Garcia Meza, el 18 de julio de 1980 Luis Arce Gar-’
cia fue nombrado ministro del interior. El semanario Aqui
fue asaltado, dinamitado v destruido esa misma noche.

Miles de bolivianos recorrieron las calles de L_a Paz acompaiiando
hasta el cementerio el féretro de Luis Escobar.
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Solentiname,
despues del apocalipsis

‘h—‘ g _x..b.

Bruno Bravetti

En Solentiname, una isla del Lago de Nicaragua, Ernesto Cardenal cred una
comunidad de campesinos y artistas. Cultivaban la tierra, lefan el Evangelio, hacian
pinturas y esculturas. Aquella experiencia alcanzo resonancia mundial. Ernesto
Cardenal la inmortalizé én su hermoso libro “El Evangelio segtin Solentiname”.
La dictadura de Somoza arrasé con la comunidad. La lucha popular se hizo
irresistible y culmind con el triunfo. Hoy, en la nueva Nicaragua, équé ha sido de
Solentiname? A ello responde esta crénica del periodista italiano Bruno Bravetti.

conducirnos a San Carlos funcionan

dificultosamente. El de la derecha
parece realmente como si no quisiera tra-
bajar un primero de afio. Son las ocho de
la mafiana del primero de enero y estamos
partiendo para la zona del rio San Juan,
una de las més pobres del pais pero, desde
siempre, el centro del interés politico y ri-
ca de historia gracias al rio que descarga
en el Atlantico las aguas del “mar dulce”,
el inmenso lago de Nicaragua.

Nos acompafia Giannantonio Ricci, o
Juan Antonio, como todos lo llaman. Tie-
ne poco mas de veinte afios y es responsa-
ble regional del Ministerio de Bienestar
Social. “Soy una especie de asistente so-
cial” nos dice modestamente el joven, que
ha unido ya su vida al proceso revolucio-
nario. Llegd a estas zonas atraido por la
experiencia del poeta Ernesto Cardenal,
que habfa formado en una isla del archi-
piélago de Solentiname una comunidad
en la que buscaba los origenes de la cultu-
ra indigena y releia el Evangelio a la luz
de la dramética situacion del pais bajo la
sangrienta dictadura de Somoza.

Juan Antonio vivia en Milan y después
de haber leido en la revista “Rocca” so-
bre la existencia de la comunidad de So-
lentiname, se puso en movimiento para lle-
gar a este pais entonces casi desconocido
en ltalia, y a estas islas en medio del “mar
dulce”.

Hoy esta casado con Gloria, una mu-
chacha que se destaco en la guerrilla y

L os dos motores del Piper que debe
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que le ha dado a Violeta, una morenita de
tres afios. Es uno mas de ellos. Se ocupa
de las casas que no hay, de los médicos y
de las medicinas que faltan, recorre la zo-
na incansablemente, enfundado en unos
tejanos descocidos, con una camiseta li-
gera que hace resaltar la delgadez de su
cuerpo, con sus largos cabellos rizados y
la barba descuidada, viste infaltablemente
el gorro con larga visera que casi le cubre
las pequefias gafas y lo defiende del sol
tropical.

Después de una hora de vuelo, nos se-
fialan, en la lejanfa, las islas de Solentina-
me, alegres verdes que despuntan sobre
las aguas.

Apenas superadas, a la izquierda descu-
brimos una poblacién con casas de made-
ra construidas sobre pilotes. Es San Car-
los, cabeza del distrito de Ri'o San Juan.

El avion sobrevuela el pueblo varias ve-
ces. En la cima de una colina, un gran car-
tel multicolor que invita a defender la re-
volucién esté colocado al lado del cuartel
de la guardia nacional que los sandinistas
atacaron el 13 de octubre de 1977.

El avidn comienza a descender. Se co-
loca de frente a una pista de tierra roja,
desciende mas alin, toca tierra y, casi por
encanto, nos detenemos; no muy lejos
una Toyota nos espera junto a las autori-
dades. Después de los saludos nos condu-
cen a “La Loma’, una gran hacienda en
donde nos alojaremos.

Nos acomodamos en una gran habita-

cién con muchas camas, vy luego de desha-’

cer el equipaje vamos nuevamente al pue-
blo para desayunar.

La calle principal corre detras de la pri-
mera fila de casas que estan sobre el agua.
Alli se abren los negocios, la barberia y
hasta algunas pensiones.

“Aqui, los martes y viernes hay una
confusion indescriptible, llegan centena-
res de personas de todos los pequefios pue-
blos del rio San Juan, para vender y para
comprar; a la noche duermen donde pue-
den, comen lo que encuentran y hasta a
veces encontramos algunos muertos”, nos
dice Juan Antonio.

Entramos en un gran salén. Las mesas
estan revestidas de formica. En el fondo,
un 4ngulo estd dedicado a cocina, con un
fogon en el que una joven y alta mujer
prepara los platos. Entrando, a la izquier-
da, se abren dos “ventanas”, detras de las
cuales se pueden ordenar y recibir bebidas,
especialmente Coca Cola y cerveza.

Arroz, frijoles y tortilla:.la comida que
mas frecuentemente consumiremos en es-
ta localidad. Bebemos un café muy largo
y la cerveza “Victoria”, la marca mas po-
pular en Nicaragua.

Conocemos también los terribles mos-
quitos que infestan San Carlos. Tenemaos
que sacar algunos del plato.

En la casa de Juan Antonio conocemos
a su hijita que no estd muy bien y no quie-
re dejar a su papa. Subimos en una barca
de vidrio-resina de aproximadamente on-

ce metros de largo, muy estrecha, que se
parece a aquellas canoas que algunos aln
construyen excavando el tronco de los ar-
boles. Al dejar San Carlos, algunos milita-
res del ejército sandinista nos preguntan a
donde nos dirigimos. “A Solentiname”,
responde nuestro acompafiante.

La embarcacion se desliza veloz, empu-
jada por dos potentes motores fuera de
borda; con nosotros estdn unos jovenes
espafioles que se dedican a trabajar en la
campafia de educacion para adultos, se-
gunda fase de la “cruzada de alfabetiza-
cion’ que concluyo el afio pasado.

Rio San Juan tenia la mayor cantidad
de analfabetos, con un 90 por ciento. Fi-
nalizada la campafia, se redujeron al 20
por ciento.

LA LLEGADA A SOLENTINAME

Después de casi dos horas de navegacion
|legamos a la costa. Estamos en la isla
donde el padre Ernesto Cardenal formé
su comunidad, no para separarse del mun-
do sino para dedicarse ain mas a la lucha
por la liberacién nacional.

No escondemos nuestra emocion. Para
|legar a la tierra firme hundimos nuestros
zapatos en el agua y en el barro. Leemos,
sobre una table clavada en el tronco de un
drbol: “’Bienvenidos, compafieros revolu-
cionarios. Fuera los gusanos somocistas
que destruyeron este recinto mientras
otros luchaban por la libertad de todos”.
Hoy, que Ernesto Cardenal es ministro de
Cultura de la nueva Nicaragua, de su co-
munidad sélo han quedado los escombros
dejados por los somocistas que la destru-
yeron, imaginando que asi neutralizaban
o volvian estéril lo que el poeta habia sem-
brado.

Sobre una explanada se levanta la pe-
quefia iglesia. Poco més que una cabafia
de madera, barro y piedra, de color blan-
co, con un pequefio zocalo azul, los colo-
res de la bandera nacional. También las
paredes del interior son-blancas, pintadas
con flores, mariposas, cabafias, la grafica
primitiva que se encuentra en algunas pin-
turas de los “artistas’ de Solentiname.

Una plataforma de pocos metros cua-
drados recuerda la casa de Ernesto Carde-
nal y, mas alla, Juan Antonio nos sefiala
los dos arboles a los que el poeta ataba su
hamaca.

Se ven los puntos de apoyo sobre los
cuales se montaba una casita prefabrica-
da, donada a Ernesto y que era destinada
a alojamiento de los huéspedes que le lle-
gaban de todas partes del mundo; los so-
mocistas no la quemaron sino que la des-
montaron y se la llevaron.

La tirania siempre ha odiado la cultura
v ha destruido los instrumentos que difun-
den el conocimiento, también aqui el pa-
so de la guardia somocista ha estado mar-
cado por las fogatas de libros.

Dejamos la isla, aturdidos por el perfu-
me de las flores, por los colores, por el in-
cesante trinar de los pdjaros y por el grite-

rio de los papagallos.

Alcanzamos la isla de enfrente. Mien-
tras atracamos ofmos un ruido ensordece-
dor: son decenas de nifios y muchachas
que se estan bafiando en el rio, unos cole-
giales que se divierten.

Llegamos a una casilla de madera des-
de la que se divisa un estupendo panora-
ma. Nos ofrecen ron blanco, que nos acon-
sejan beber con una pizca de sal y una ro-
dajita de limén; también los mejicanos be-
ben asi el tequila.

Para el almuerzo llegamos a una peque-
fia isla que estd frente a la casa en la que
ahora nos encontramos. Somos huéspe-
des en la humilde casa de la madre de un
héroe de la revolucion, un joven guerrille-
ro muerto en combate. La sefiora, ancia-
na pero muy enérgica, nos recibe afectuo-
samente. Sobre la pared hay una foto del
joven caido. Arroz, frijoles, carne con en-
salada de cebolla y otras verduras. Para
beber, cerveza y agua.

LA ESCUELA
Y EL TRABAJO ARTISTICO

Nos encaminamos por una sinuosa ca-
lleja hasta llegar a una pequefia construc-
cién de madera sobre el agua. Es la escue-
la “Elbis Chavarria”. En cuclillas en el s
suelo, ademas de los nifios, estan el maes-
tro y unas mujeres.

Luego de las presentaciones entramos
en la Unica habitacion, de unos 10 o 12
metros cuadrados, hay unos bancos y nos
acomodamos en circulo para iniciar el en-
cuentro.

Las paredes estan pintadas de un blan-
co sucio y tienen colgados carteles didac-
ticos, con figuras anatémicas y dibujos de
boténica. Sobre la pared del fondo, una
pizarra verde oscura que “fue donada por
un comité de solidaridad de la zona de
Milan”, nos dice Juan Antonio.

El maestro, bajo de estatura y de edad
indefinida, parece un adolescente (solo al
final sabremos que tiene 28 afios), nos
cuenta que a la escuela asisten cuarenta
nifios. Coordina también el trabajo artfs-
tico.

Ignacio Fletes, asi se llama el maestro,
nos presenta a Rodolfo Obando, grabador,
Elba Pineda, Anita Pineda, Milagro Cava-
rria, todos ellos pintores.

“Aunque Ernesto estéd ahora en Mana-
gua, nosotros no queremos desperdiciar
lo que Solentiname ha representado en el
redescubrimiento de la pintura primitiva’,
nos expresa el maestro. Durante este via-
je muchas veces hemos sentido hablar de
Ernesto como de un amigo, un hermano
momentineamente ausente que regresara
pronto.

“La revolucién le ha pedido a Ernesto
que permanezca en Managua, en el Minis-
terio, pese a que a él le gustaria mucho
maés vivir aqui, en Solentiname; también a
nosotros nos gustaria mucho, pero la re-
volucién requiere sacrificios, y asi como

los nace Ernesto, también nosotiros hace-
mos los nuestros”, nos ha dicho Francisca
Alvarez, que se ocupa de organizar a los
padres de los nifios que concurren a la es-
cuela.

Ignacio Fletes viene desde Managua.
Conoce la experiencia de Solentiname,
combatié en el FSLN, aunque uno de sus
hermanos era miembro de la Guardia Na-
cional. Luego del triunfo, decidié perma-
necer en el archipiélago, en la primera Ii-
nea de la batalla por la reconstruccion.

“’La voluntad es mucha, pero nos falta
de todo: lapices, tizas, tenemos una gran
necesidad de vuestra solidaridad”, nos di-
cen mientras subimos a labarca para retor-
nar a San Carlos.

En “La Loma’ encontramos a los re-
presentantes de la Junta Municipal, a los
representantes del FSLN y conocemos
mucho mejor a un personaje que nos ha-
bia acompafiado durante todo el dfa: Fran-
cisco del Teso, llamado ““Paco”, un hom-
bre de unos cuarenta afios, director de la
nueva estacién de radio, la 13 de octu-
bre’”, que nos habia impresionado por el
nivel cultural que se transparentaba en sus
emisiones.

Frente a un mapa nos ilustran sobre las
caracteristicas economicas, la preponde-
rancia de la agricultura, la ausencia de vias
de comunicacion. Una zona con seis mu-
nicipios, alrededor de cuarenta mil habi-
tantes dispersos en un territorio donde se
crian miles de bovinos.

En este distrito hay 23 unidades de
produccion estatales, en su mayoria de
cria de animales, pero también hay algu-
nas grandes empresas privadas, como la
“Santa Fe’, la “Jests Marfa'’. Es el ter-
cer distrito en orden de importancia y es-
t4 bajo la orbita del Ministerio especial
instituido para la integracion de la costa
atlantica.

San Carlos es una zona de inmigracion.
Hay un Gnico hospital, los habitantes su-
man aproximadamente 2.500, muchos vi-
ven en cohabitacién y en casas malsanas.
“Faltan 130 viviendas”, nos dice Juan
Antonio, y nos presenta un proyecto para
la construccion de 70 -nuevas viviendas.
Nos confia su esperanza de que en ltalia
consigamos financiamiento y técnicos dis-
puestos a venir a trabajar a San Carlos.

También el programa del segundo dia
es intenso: con un motoscafo veloz debe-
mos llegar a El Castillo y, de regreso, de-
bemos visitar una poblacion del interior,
Azucena.

Navegamos mas de cuatro horas antes
de llegar a El Castillo, un pequeiio pueblo
donde viven alrededor de 700 personas.
Campesinos, pescadores, que habitan en
condiciones atin més dificiles que en San
Carlos. .

También aqui, las pobres casas de ma-
dera estdn en su mayoria construfdas so-
bre el agua con el método de los pilotes.
Solo desde hace pocas semanas el gobier-
no ha hecho instalar un generador a gaso-
lina y, por tanto, ha llegado la electrici-
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dad, pero no hay teléfono, ni médicos. S6-
lo un enfermero y pocas medicinas.

Hacemos una comida trugal en unacan-
tina. Un nifio que arafia el suelo con las
ufias comienza a llorar v a vomitar. Una
mujer grita que hay otros siete nifios que
desde hace mds de una semana no comen
y vomitan continuamente. “Moriran to-
dos, no hay ni médicos ni medicinas’, nos
dice con lagrimas en los ojos. Juan Anto-
nio se informa y se compromete: apenas
llegue a San Carlos advertird al centro sa-
nitario.

Esta es la Nicaragua que ha dejado So-
moza: en una cima las ruinas de la poten-
cia colonial espafiola, donde hoy ondea la
bandera rojinegra del FSLN, y en el llano
un poblado en el cual la gente en 1981 vi-
ve igual que cuando desembarcaron los
conquistadores.

De esto hablamos con los representan-
tes del Comité de Defensa Sandinista, con
la maestra y con los miembros de la Junta
de Reconstruccion de El Castillo.

“La campafia de alfabetizacién ha sido
muy 0til”, nos dice la docente Fermina
Orosca, “pero no podemos detenernos al| i,
es necesario encontrar los medios para la
actividad didéctica, es urgente resolver, al
menos en términos elementales, el proble-
ma sanitario”.

Mientras subimos en el motoscafo veo
que un nifio de al rededor de cuatro afios
nada cerca de la hélice, pero rapido como
un pececillo se aleja y nos sonrie: es el sa-
ludo de El Castillo. Después de dos horas
de navegacion llegamos a la hacienda
“Santa Fe’’; alli nos esperan con un To-
yota que no quiere ponerse en marcha.
Desmontan dos baterias de un rezago de
la Gltima guerra mundial, un lanchén de
desembarco de los “marines” que hoy ha
sido acondicionado para transbordar los
animales de una orilla a la otra del rio.

CON LOS HABITANTES DE AZUCENA

Partimos casi al atardecer, marchamos
en medio de centenares y centenares de
cabezas de ganado por casi doce kiléme-
tros. Cada tanto cruzamos pequefios
arroyos de agua que parece roja por el co-
lor de la tierra. A menos de un kilometro
de la llegada, el toyota se empantana, des-
cendemos y proseguimos el viaje a pie.

En un llano esta todo el pueblo con las
casas alrededor de lo que deberia ser la
plaza. Paco nos sefiala una especie de pa-
jar donde, durante meses, se alojaron do-
cenas de idvenes llegados de las ciudades
para alfabetizar. Los pueblos norteameri-
canos de los tiempos “‘heroicos” del Far
West, eran un ejemplo de comodidad com-
parados con Azucena.

También aqui el gobierno revoluciona-
rio ha hecho llegar la luz, uno de los po-
cos signos que nos recuerdan nuestra épo-
ca. ‘

El didlogo es interesante. Entre los pre-
sentes hay un anciano, vestido en forma
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més cuidada que la mayoria, que expresa
su preocupacion por las libertades demo-
craticas en Nicaragua. Le pedimos que
nos dé ejemplos concretos, pero sélo dice
que existen situaciones ambiguas y preo-
cupantes, y afirma que ““uno no se siente
libre para expresar la propia opinién”.

Sin ninguna animosidad en su contra,
Méximo Flores, representante del CDS,
antiguo perseguido de Somoza y dirigente
del sindicato de funcionarios pdblicos, lo
contradice sosteniendo que hoy todos,
cuando sale de sus casas y saludan a sus
familiares, no tienen ningln temor.

Una anciana, maestra jubilada, estd de
acuerdo con las afirmaciones del represen-
tante del FSLN. EI didlogo se hace mas
acuciante. Nos hablan del inicio de los
trabajos de construccién de una carretera
y de la necesidad de llevar a término el
proyecto. El tema de la comunicacién es

_ i s
Emesto Cardenal

vital para el pueblo, para mejorar su nivel
de vida. “La campafia de alfabetizacién
ha sido algo bueno’, nos dice Reinaldo
Serra, "pero ha sido llevada a cabo con
demasiada prisa y se han desperdiciado
energias, sobre todo se ha hecho mucha
propaganda, demasiada propaganda”.

“No excluyo que se puedan haber co-
metido equivocaciones’’, responde una
mujer que hasta el momento no habia in-
tervenido, “pero hoy, tres de nuestros jo-
venes estan en la ciudad para estudiar en
las escuelas superiores, ¢cuando habria
sucedido esto con Somoza?”’

Luego del intercambio de saludos, nos
dirigimos hacia el Toyota seguidos por
unos jovenes que vienen a ayudarnos para
el caso de que el jeep estuviera aln enpan-
tanado. El Toyota no sélo no esta enpan-
tanado, sino que... ino estd mas! Luego
de haberlo desbloqueado, el chofer parti6
pensando. probablemente que pasariamos
la noche en el poblado. Nos quedaba una
Unica perspectiva: llegar al motoscafo a
pie, una marcha en la noche a la luz de las
dos Unicas linternas que teniamos.

Después de una hora y tres cuartos de
marcha, nos embarcamos y llegamos a
San Carlos. Durante la navegacion, a nues-
tra derecha, una intensa luminosidad nos
sefiala que, cruzando la frontera, estan las
ciudades de Costa Rica, que dista apenas

tres kildbmetros.

La mafiana la dedicamos a Paco, que
nos hace visitar la sede de la radio 13 de
Octubre”. Por el momento los tinicos ele-
mentos técnicos de que dispone se redu-
cen a una pequefia sala de trasmision y a
una de direccion.

Dificultosamente subimos a bordo vy
encontramos un pequefio lugar para aco-
modarnos, mientras los motores, al maxi-
mo de su potencia, hacen arrancar a la
embarcacion. Desde el muelle, centenares
de manos se agitan para intercambiar salu-
dos con el hormiguero humano que estd
partiendo.

“En cuatro horas estaremos en Grana-
da”’, me dice Juan Antonio, "y esto es
también un hecho revolucionario, porque
antes los viajes se hacian en un viejisimo
barco que cargaba bestias, frutas y perso-
nas y llegaba a destino luego de 17 horas
de navegacion, y no era raro que perma-
neciera a la deriva dias y dias”. Un pro-
blema que afectaba a campesinos, ya que
los duefios de las estancias o de las planta-
ciones, podian usar avionetas privadas o
los motoscafos.

El tiempo es bueno, pero el lago esta
muy encrespado. Navegando contra el
viento, el lado derecho es embestido por
las olas y la gente que estda amontonada
sin orden ni concierto, se moja. Hay va-
rias criaturas de meses.

Sobre el puente de popa observo la va-
riedad de la gente que viaja con nosotros.
Desde los campesinos precozmente enve-
jecidos hasta jovenes estudiantes que, des-
pués de las breves vacaciones de fin de
afio, regresan a Managua a estudiar. “*Quie-
ro convertirme en un buen agrénomo, por-
que Nicaragua libre tiene necesidad de es-
pecialistas’’, me dice uno de estos jovenes
que nos vienen a agradecer por lo que es-
tamos haciendo para ayudar a la revolu-
cion, y que habfa escuchado la breve en-
trevista trasmitida por la radio **13 de Oc-
tubre”.

Las condiciones del lago empeoran vy
muchos nifios comienzan a vomitar.

Miro los rostros de la gente y recuerdo
un parrafo de la “Carta al pueblo de Nica-
ragua’” que Ernesto Cardenal escribio lue-
go de la destruccion de su comunidad.
“Sucedié que un dia, un grupo de mucha-

chos de Solentiname, y también de chicas,
por conviccidn profunda y luego de haber-
lo madurado por mucho tiempo, se deci-
dieron a tomar las armas. ¢Por qué lo hi-
cieron? Sdélo por una razén: por su amor
al Reino de Dios. Por el ardiente deseo
de que se realice una sociedad mds justa...
Un dia no habrd mds guerra en Nicaragua,
no habrd mds guardias campesinas que
matan a otros campesinos... Solentiname
tenia una belleza paradisiaca, pero se ve
que en Nicaragua no es posible aiin nin-
gun paraiso. No pienso en |a reconstruc-
cién de nuestra pequefia comunidad de
Solentiname. Pienso en un objetive mu-
cho mds importante que tenemos todos:
la reconstruccion de un pars entero”. W
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las siete y media de la mafiana nos
A desperté un soldado que venia de

parte del doctor Avila Gallo. Dijo
que la misa era a las nueve y se quedo es-
perdndonos en la puerta. Abri una celo-
sfa miré hacia.la calle y vi un gran auto
negro al que habian lustrado hasta los neu-
méticos; de la antena colgaba una peque-
fia bandera argentina y la patente tenia el
escudo y unos pocos nimeros.

Rocha se bafié y se afeité en cinco mi-
nutos. Yo le dije al soldado que preferia
ir caminando, lo que lo obligd a telefonear
a alguna parte para pedir la autorizacion
de no llevarme. Salieron. Miré por laven-
tana y vi que Rocha se sentaba en el asien-
to trasero y el soldado le cerraba la puerta
antes de ir al volante. Tres viejas y dos ti-
pos con pinta de jubilados aplaudieron
hasta que el coche arrancd. Terminé de
vestirme y sali a la calle.

Era un pueblo chato, de calles anchas,
como casi todos los de la provincia de
Buenos Aires. El edificio mas alto tenia
tres pisos y trataba de ser una galeria a la
moda frente a la plaza. La gente camina-
ba en familia y los altoparlantes grufifan
una musica pop ligera que de pronto se
interrumpié para indicar, quizi, que la
misa iba a comenzar. Lentamente la gen-
te fue desapareciendo, como si las campa-
nas de la iglesia anunciaran el comienzo
de un toque de queda matinal.

En la esquina habfa un bar. Ped{ un
café con leche con medias lunas, pero co-
mo era dia de fiesta tuve que comer tosta-
das. No sé si el mozo me reconacid, pero
antes de servirme estuvo hablando al oido
del patron. Detras del mostrador habia
una foto de Carlitos con Leguisamo, de
esas que ya no se ven. Le estuve mirando
un rato la estampa al Morocho hasta que
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Accién y politica en un perdido pueblo de Argentina son e/
tema de la iltima novela de Osvaldo Soriano. La injusticia

¥ I.:a' ."'n tolerancia como trasfondo de una pintura, a la vez
simbdlica y real, de la dictadura, Después de “Triste, solitaric

y final” y “No habrd mds pena ni olvido™, Soriano nos ofrece
en “Cuarteles de Invierno” —de la que anticipamos este

una voz amable me hizo girar la cabeza.

—EMe paga un café con leche, don?

El tipo estaba envuelto en un imper-
meable de gabardina gris claro que tenfa
mas manchas que un cielo de tormenta.

—Claro —le dije, —Pedilo.

De golpe, escuchidndome tutear a ese
tipo de edad incierta, me senti incémodo.

—Siéntese —agregué.

’EI hombre se sorprendié. Miré al pa-

tron y me pregunté:

—éSeguro?

—éNo queria tomar un café con leche?

—&Y me puedo sentar?

Asenti. Se sent6 con cuidado, como
quien prueba si la silla va a resistir. Del
bolsillo del impermeable sacé un termo
viejo y limpioy lo dej6 sobre lamesa. Des-
pués se estuvo mirando un largo rato
mientras yo pedia su café con leche y mas
tostadas. Se estudiaba, se veia estirar las
piernas por debajo de la mesacomo si ellas
tuvieran autonomyia propia. Luego encon-
tro el espejo a su derecha y eché un vista-
zo a la escena completa: él y yo. Yo le
estaba ofreciendo un cigarrillo; él lo miro,
acerco la mano, se frotd los dedos entre si
para quitarse cualquier cosa que pudiera
impedirle gozar el tacto, y lo tomé.

—A usted lo conozco— dijo.

Se fue desabotonando el piloto con
cierta delicadeza, con un gesto que le sa-
lia desde muy adentro y tenfa algo de ele-
gancia echada a perder. El mozo trajo el
pedido y lo miré feo antes de irse.

—Como ni lo voy a conocer. De escu-
charlo, digo.

Volvi6 a mirarse en el espejo.

—EI tiempo que hace que no me senta-
ba aqui... Este bar lo hice yo, ¢sabe?

—<&Como es eso?

Mi voz debe haber sonado incrédula o

cap{'tulo-— atj-ra muestra de su vitalidad narrativa. La novela
ha srdc.' va editada en Italia (Einaudi), Polonia (Czytelnik) y
Francia (Calmann-Levy), y aparecerd en octubre en Espaiia

con el sello de Bruguera.

sobradora porque me tirdé encima los ojos
duros, de un gris acero. Con los dientes
amarillos se mordi6 algunos pelos de Ia
barba.

~Yo fui albafil.

No dije nada y empecé a tomar el café
con leche a sorbos lentos.

. —Primero éste fue un lugar para gente
bien —hizo una pausa— Eso fue hace afios.

. Mordi una tostada. La calle seguia de-
sierta vy en el bar estdbamos solos, aparte
de un muchacho que hablaba con el mo-
zo.

) —Después se vino abajo y empezé a ve-
nir cualquiera. Pero igual a mi no me de-
jaban entrar. Vengo a mangar el café, lo
meto en el termo y me las tomo antes que
el patron se cabree. Casi siempre hay al-
guien que le paga el café al loco.

Una mosca revoloted sobre la mesa v
fue a pegarse contra el vidrio gque mostra-
ba la plaza.

—¢Quién dice que usted es loco?

—La gente del pueblo.

—Bueno, ¢y es o no es?

—&Qué importa? En este momento pa-
ra _el patron del bar el loco es usted por
dejarme sentar aqui. Si usted se levantara
para ir a mear, me sacaria a patadas,

Estuvimos ocupados en el desayuno
por un rato, sin hablar, mientras los ciga-
rrillos se consumian apoyados en el ceni-
cero.

—Usted vino para la fiesta —dijo al fin.

Le dije que sf.

—L¢Y nunca habia estado en Colonia
Vela?

—No.

—Entonces no sabe lo que eran las fies-
tas de antes, sin que nadie venga a decir
hoy es fiesta y mafiana no. Duraban has-
ta que uno queria o hasta que no daba

mas el cuero.

—éHasta cuéndo rue eso?

— iUl hace mucho; yo era pibe y recién
|legaba del sur.

— &Y después?

Se ri6 un poco, espantd la mosca y me
hizo una sefia para que le diera otro ciga-
rrillo.

—Después los tiempos cambiaron y
yo me fui haciendo viejo. Todos nos fui-
mos haciendo viejos. Ya ve, casi no hay
gente joven en el pueblo.

—LY eso?

Me mird un rato, como para adivinar si
era tonto o me hacia. Al fin se encogid
de hombros y largd el humo con fuerza.

—A muchos los mataron, otros se fue-
ron.

Le pregunté si queria tomar un cognac
y me dijo que si. Los pedi. Las campa-
nadas de la iglesia empezaron a sonar otra
vez vy la gente salié de misa. Al ratolapla-
za volvioé a estar viva. Era imposible ima-
ginar de donde salia tanta gente a no ser
que la iglesia tuviera lugar para mil perso-
nas. El bar empezd a llenarse y no habia
nadie que no nos mirara al entrar. La co-
sa me divertia y podia ver de reojo como
hablaban de nosotros en voz baja.

—Me dan lastima —dijo de golpe—. Son
capaces de vender el alma por unos pesos
y después van a misa para hacerse perdo-
nar.

—No todo el mundo es asi.

—No, claro, no soy tan tonto para pen-
sar eso. Pero estos, los del domingo a la
mafana... mirelos. Casi todos tienen un
pariente muerto. El pariente mas joven,
el loco de la familia. Se consuelan unos a
otros como si se los hubiera matado la epi-
demia.

—¢Y usted qué hacfa cuando la epide-
mia?

—¢Yo? Lo'mismo que ellos. Ver, oiry
callarme la boca. M4s viejo es uno, més se
agarra a las cosas mezquinas, mas acepta,
mas miedo tiene de perder las poquitas
porquerias que consiguio.

Los abarcod a todos con una mirada de
desprecio y detuvo los ojos sobre el ceni-
cero. ;

—¢Por qué me dice todo esto? —le pre-
gunté.

—No sé. Ganas de hablar, només. Yo
tenia un amigo antes y a veces nos queda-
bamos la noche entera hablando. Un fil6-
sofa, el tipo. Decia que andar con poca
plata no arregla nada y es aburrido, enton-
ces mejor no tener nada.

—¢Quién era el filosofo ese?

—Un croto como yo. No pedria decir-
le que tenia esto o aquello para que usted
lo ubique. Era pelado, eso si. Un tipo
que sabia sobre la vida.

—ZY qué se hizo de éI?

—Lo mataron. Apenas si lo pude po-
ner en una bolsa para enterrarlo.

—{Por qué?

—Lo confundieron con un pibe que an-
daba escapando a la noche. Era cuando

los milicos recién llegaban y no dejaban
perro con cola.

Por la puerta de la esquina entr6 Marta
con paso inseguro, como si no tuviera la
costumbre de mostrarse ante tanta gente.
No debe haber aguantado las miradas por-
que se_colgd del brazo del doctor Avila
Gallo que venia detrés saludando a todo
el mundo. Después entré Rocha, seguido
de otros dos tipos que no le llegaban a los
hombros. Rocha se par6, miré mesa por
mesa y por fin, inevitablemente, me en-
contrd y vino hacia nosotros.

—EQué le pasé? —me dijo con tono de
matén barato,

—¢Qué le importa? —conteste.

—Lo esperamos en la misa. El doctor
estd furioso. Lo hizo quedar como la mo-
na con la gente.

Entonces vio al tipo que estaba conmi-
go. Lo estudié un rato sin entender muy
bien vy lo sefialé con un toque de cabeza.

—¢&Y aese ciruja de dénde lo saco?

El tipo se miré otra vez al espejo y son-
rio.

—El sefior me invit6 a desayunar —dije.

Rocha lo mir6 otra vez. Estuvo a pun-
to de creerlo, pues el tono de su voz no
sono muy convencido.

—0Oiga, no joda. Anoche se trajo un ti-
po a meter bochinche en la pieza y ahora
se junta con un ciruja. ¢Esta loco?

—Siéntese. ¢Qué quiere tomar?

Se inclin6 para hablarme al oido, gesto
que podia verse desde la estacion.

—EI doctor estd enojado con usted —su-
surrd.

—¢Porque no fui a misa?

Asintié gravemente.

—Los deportistas y los artistas tenfan
que estar en la iglesia —dijo.

El croto nos miraba, divertido. Rocha
se agachd otra vez y volco una de las tazas
con el codo.

—Venga—murmurd y me guifié un ojo—
voy a tratar de amigarlo con el doctor.

—No me-interesa —le dije—. Yo vinea
trabajar, no a confesarme.

Parecid no entender. Se dio vueltay
miré inquieto a la mesa donde Avila Ga-
llo bromeaba con sus amigos. Elcroto ter-
mind de sacudirse el café con leche que
Rocha le habia tirado encima, miré por la
ventana y dijo:

—Ya me voy yendo.

Se levantd, se abroché lentamente e
impermeable y me tir6 la mano. .

—Gracias por la invitacion —dijo.

Me paré y le di la mano. A medio ca-
mino hacia la puerta se detuvo y se volvio
para mirar a los parroquianos. El pelo lar-
go, la barba despareja y el bigote destefii-
do le cubrian la cara, pero tenia los ojos
encendidos y su mirada se abria paso en-
tre el humo del bar. Dijo algo que no en-
tendi a causa del ruido y sali6. Rocha me
agarr6 de un brazo y acerco su bocaza a
una de mis orejas para gritar:

—Venga al bafio, tengo que hablarle.

—Digamelo aqui. No quiero saber na-

da con usted.
Se sentd de mala gana en la silla que
habia dejado el croto.

—EI doctor esta cabrero con usted.

—Eso ya me lo dijo. ¢Por qué se hace
mala sangre?

—¢Vio la pintada?

—¢Qué pintada?

—En la calle. Frente a la iglesia. “An-
drés Galvén, cantor de asesinos”, dice.

—¢Qué? —Salté de la silla. Me di cuen-
ta de que no bromeaba.

—Asi decia. Los soldados la estan ta-
pando con cal.

Me miraba apenado. Estird su largo
brazo sobre la mesa y me sacudio frater-
nalmente un hombro.

—¢Anduvo metido en lios, viejo?

Le dije que no. Cerrd sus dedos sobre
mi omoplato y con la voz mas ronca que
pudo sacar me dijo:

—Cuente conmigo, che.

Seguia agarrdndome del hombro vy la
gente empezaba a divertirse.

—Es por eso que el doctor anda cabre-
ro, éno? —dije.

Bajo el brazo.

—El doctor tird la bronca porque usted
no fue a misa.

—Después que vio los carteles.

—Si, pero eso no es culpa suya, Galvan.
Por ahi fue alguno que quiso darle la ca-
na...

—Usted no entiende.
que no lee los diarios?

—éQué tiene que ver? Lo lei ayer, el
diario. Salidé mi foto y la suya no, por eso
usted...

—iNo sea pelotudo! —me di cuenta
que habia gritado. Rocha no se movio;
me fijo sus ojos aguachentos y me parecid
que enrojecia un poco.

—No-me diga eso —murmuré—. Nunca
delante de la gente.

—Vamos. a discutir afuera —dije mante-
niendo el tono cortante.

Sus ojos echaban dhispas.

—Antes retira lo dicho.

Empecé a sentir el silencio de las mesas
vecinas. Un silencio que nos dejaba como
Gnicos protagonistas y que tenfa sin cui-
dado a Rocha.

—Esta bien —dije—, retiro lo dicho.

Se aflojo y suspird aliviado por no te-
ner que romperme el alma. lba a sacarme
un cigarrillo pero se acordo que todavia
estaba un poco ofendido y se quedd jugan-
do con una cucharita.

—Tengo que volver con el doctor —dijo.

—Antes acompafieme a ver la pintada.

Vacild, mird hacia la mesa de Avila Ga-
llo y se levanté. Lo empujé suavemente
hacia la puerta y se dejo llevar.

Cruzamos la plaza. Era casi mediodia
y habia menos gente paseando. Frente al
teatro habia un Falcon verde. Un gordo
en mangas de camisa apoyaba su ametra-

lladora en el cap6 y sudaba a mares. Un
poco mas alld, sobre el paredén de la So-
ciedad Espafiola habia un jeep del ejérci-

¢Cuanto hace
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to. Dos soldados cargaban baldes v bro-
chas mientras otro esperaba al volante.
Una docena de curiosos miraban desde Ia
vereda de la plaza,

—Ahi —dijo Rocha—. Ahf estaba escri-
to.

Los soldados habian pintado la pared
con cal, pero aiin podia leerse:

Andrés Galvén
cantor de asesinos

—Espere que se vayan —dije.

El jeep arrancé y cuando doblé en |a
esquina cruzamos la calle. Desde cerca, el
letrero se lefa mas claramente: lo habfan
escrito con aerosol negro y hubieran hecho
falta cinco manos de pintura blanca para
taparlo. En la ochava podfia leerse toda-
via lo que yo buscaba. Tomé de un brazo
a Rocha y lo llevé hasta alli. Se quedd
mudo, acercandose y alejandose de la pa-
red recién tefiida de blanco para conven-
cerse de que no era una ilusion.

En cada Rocha
un torturador

Lo leyd cince o seis veces, moviendo
apenas los labios, subrayando su nombre.
Después se dio vuelta y me mird desola-
do.

—Nunca le hice nada a nadie —dijo—.
Yo no me meto con nadie, ¢por qué escri-
bieron eso?

Fue hasta la plaza y se sent6 en un ban-
co. Parecia vencido, como si alguien aca-
bara de anunciarle una noticia terrible.

La campana de la iglesia dio las doce y

la plaza se quedé desierta de repente. El
sol estaba haciéndome transpirar y empe-
cé a sentir sed. |ba a decirselo a.Rocha
cuando el Falcon que estaba frente a! tea-
“tro se movi6 lentamente y se acerco a no-
sotros. El gordo de la ametralladora se
bajo y detrds de él vino un morocho de
unos veinticinco afios que estaba monta-
do sobre tacos altos. Vestfa pantalén y
chaleco jeans y llevaba anteojos negros.
De la cintura le asomaba la culata de un
‘revolver. -Debia creerse Gary Cooper. El
gordo se apoyd la ametralladora sobre un
hombro para mostrar que la mano venia
amable.

—Andrés Galvan, la voz de oro del tan-
go —dijo.

Me quedé mirédndolo. El gordo se vol-
vio y le dijo a Gary Cooper:

—Goyeneche, Rivero y Galvan; des-
pués, pard de contar —hizo una pausa—.
Aparte del Mudo, claro.

El morocho no dijo nada. Por la pinta
parecia mas cliente de los Rolling Stones.
El gordo mir6 a Rocha.

—Usted no es ninglin Monz6n —dijo y
se ri6 cortito—, pero no me gustaria reci-
bir una pifia suya.

Rocha mird la ametralladora. Seguia
deprimido. EI gordo volvié a hablarle al
morocho.
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-movi,

—A vos te gusta el boxeo, ¢no? Apro-
vecha para pedirle un autégrafo.

El pibe arrastré los zapatones, fue has-
ta el auto y volvié con un cuaderno. Te-
nia un andar perezozo y tardd en llegar
hasta Rocha. Le tendi6 el cuaderno abier-
to. El gordo sacé una lapicera y se la dio.
El grandote firmé vy le devolvié el cuader-
no. Después el gordo me lo pasé a mi.

—No firmo autégrafos —dije.

El gordo me estudid un rato vy al fin se
rio.

—No joda —dijo—, Rivero me firmé.
Con dedicatoria y todo.

—Rivero firma. Yo no tengo costum-
bre.

El gordo bajo la ametralladora del hom-
bro y la apoyé en el suelo. Estaba empa-
pado de sudor y no tenia ganas de discu-
tir.

—Cuando agarre al que escribié eso en
las paredes se lo voy a traer mansito —di-
jo. Me tendi6 el cuaderno pero yo no me
El aire empezaba a ponerse pesa-
do.

—Dele, firme, no se haga el estrecho
—dijo.

—No lo tome a mal, pero no firmo —le
expliqué.

Se quedo callado un rato y fue a sentar-
se al banco, junto a Rocha. Se golpeaba
una rodilla con el cuaderno donde la cali-
graffa de Rocha ocupaba media hoja.

—"Cantor de asesinos” —dijo—; ilo es-
cracharon lindo los muchachos! —empezé
a reirse sin ganas. Sacé un pafiuelo v se lo
p?sé por la frente. Dejé de reirse y empe-
Z0 a gritarme como en la colimba.

—iYo me rompo el culo para'que us-
ted ande paseando tranquilol iHace una
semana que duermo dos-horas y como sén-

Portada de la edicién italiana de
“’Cuarteles de invierno”

juches para que la gilada tenga fiesta y us-
ted me niega un autdgrafo!

—Mire —argumenté—, es una costum-
bre y...

Pegd un alarido que debe haberse escu-
chado en diez cuadras a la redonda:

— iMétaselo en el culo! éMe oy6? iEn
el culo!

Rocha nos mird y se quedd esperando
que yo hiciera algo. Tal vez quisiera que
yo me sacara el saco y lo invitara a pelear.
Me of decir una estupidez.

—Retire lo dicho.

Si uno se junta con tipos como Rocha
puede llegar a decir cosas asi. El gordo se
paré y mird al morocho como pidiéndole
confirmacion de lo que habia ofdo.

—E{Como dijo? —se me acerco con paso
fatigado, arrastrando la ametralladora y
me alivid ver que no parecia dispuesto a
usarla. Pensé que era mejor disculparme.
Entonces Rocha, con voz firme y desafian-
te, dijo:

—iLe pidi6 que retire lo dicho!

El gordo lo estuvo campaneando un ra-
to y sonrio sin ganas.

—Compadritos, éeh? —dijo con tono
cansado—. Se creen que porque salen en
los diarios se pueden cagar en la policia,
{no?

El morocho se acercé y mientras se pei-
naba con los dedos, le dijo:

—Aca no, Gordo. Mejor los llevamos.

Era un tipo prictico. Sacé el revolver
y nos hizo sefias de que fuéramos hacia el
auto. Arriba de los tacos mediria un me-
tro sesenta. Rocha se pardé y lo mird con
desprecio.

—Con un bufoso cualquiera es macho—
dijo y escupi6 sobre el césped,

Cuando vio que el morocho sacaba el
revélver, un tipo mas viejo, flaco y gasta-
do, se baj6 del coche.

—{Qué pasa? —preguntd y nos sefiald
con la metralleta corta que le colgaba del
brazo derecho como si fuera una mano
deformada.

—Se hacen los piolas —dijo el morocho.

—{¢Estdn en pedo? Estos vienen a la
fiesta. Vamos, dejen de joder.

Empezaron a moverse. El morocho se
dio vuelta de' golpe y estrell6 el cafion del
revolver contra la mano izquierda de Ro-
cha. EIl grandote se agaché y se tomo los
dedos con la otra mano.

—A ver cémo sacés la zurda ahora —di-
jo el morocho. g

Subieron al auto y arrancaron despa-
cio. El gordo, que llevaba un brazo col-
gando de la ventanilla, asomé la cabeza y
me gritd:

—Acordate, Voz de Oro, me debés un
autégrafo,

Me acerqué a Rocha. Entre los nudi-
llos de la mano izquierda tenia un poco
de sangre. Abria y cerraba los dedos mien-
tras apretaba los dientes y resoplaba por
la pariz. Me miré sin buscar compasion,
sin reprocharme nada.

—Deme un cigarrillo —dijo. B

e,

REPLICA

SOBRE LA OPERA ’EVITA'

En la carta de A, Ferndndez que publica
Testimonio ndmero 6 (*“No llores por Evita”),
hay dos puntos en que coincido:

1) Los autores de la 6pera quisieron
“'pergefiar un divertimento argumental que
diera soporte a una serie de melod {as pegadizas’’.

2) “Para Evita ha comenzado la polémica y
el debate histdrico”.

Pero de una cosa y otra saco conclusiones
opuestas a las de esa nota.

Si “despotrico” contra la 6pera es
precisamente porque convierte al peronismo en
un divertimento musical. Un divertimento que
necesariamente arranca a sus personajes de su
dimensidén histérica.

La dimensidn histérica no es lo mismo que
una “reconstruccién histérica”. La dimensién
histdrica bien puede transmitirse en los
términos simbdlicos que suelen ser los propios
de una obra de arte, y no necesariamente a
través de ensayos rigurosos. Por otra parte, no
exijo en ningin momento “‘rigor histérico” de
un musical, por el contrario sefialo que su
exactitud anecddtica no lo vuelve menos falso.
Su falsedad estriba precisamente en registrar
una historia en clave de divertimento. De Eva
Perdn me interesa especialmente no su
“hagiografia’ ni su “mito” (la 6pera los
satisface) sino la dimensién histérica que la
Gpera le roba.

En cuanto al conocido argumento del
cardcter positivo de la figura de Evitaen la
épera me parece demasiado débil. Quien
pretenda la polémica y el debate historico no
puede conformarse con Eva convertida en
figura inocua, rodeada de una aureola rosa, que
muere oportunamente de cdncer. Serfa como
creer que la infinita reproduccién de la imagen
del Che en posters sea un halago a su memoria.
Esos posters son un modo sutil de convertirlo
en momia, y no es casual que duren en los
paises donde el Che es una mera referencia
ex6tica, donde nunca estuvo “vivo”',

No he-negado que la musica de la 6pera se
deje escuchar con facilidad y placer. Pero es
que esa musica no emite un mensaje divergente
de “las sutilezas en la conformacién de los
personajes’’: una Evita almibarada, un Che
estipidamente agresivo, un Perén mediocre y
policiaco.

Mi alusién a las reacciones adecuadas en
caso de que la épera se representara en la
Argentina se refiere a la imposibilidad de que
los habitantes de ese pais acepten que el
peronismo sea un divertimento. A mi juicio lo
que tienen claro las autoridades militares
argentinas es esa imposibilidad. El peronismo
es una historia dramética, apasionadamente
vivida por partidarios y enemigos, susceptible
todavia hoy de interpretaciones y proyectos
encontrados. Es una herramienta que sigue
quemando en las manos de quienes pretenden
usarla. Es una historia ensangrentada, todavia
no concluida. En este sentido, disiento con el
concepto de “madurez’” implicito en la nota de
A. Ferndndez. Aceptar que la propia historia
sea un corso encima de un escenario no es a mi
juicio un sintoma de madurez, sino de cinismo

o de resignacién, Y yo entiendo que la
madurez del pueblo argentino estd en las
consignas peleadoras que acufié (*'ni olvido ni
perdén”), impotables para una comedia dirigida
a los elegantes, antes que en sus conciliaciones.

Por Gltimo, creo que también me mueve a
despotricar contra esa 6pera un sentimiento
de elemental lealtad hacia el pais al que
pertenezco. Si eso se llama “rémora
prehistérica” prefiero arrastrarla, con ese
nombre y todo, durante el tiempo que haga
falta. Siempre me mantendrd més viva y mas
inserta en la historia que el escepticismo que
suele ofrecernos su refugio después de los
grandes fracasos.

Mercedes Valls

ALTERNATIVAS Y PROGRAMA
ECONOMICO PARA ARGENTINA

Hemos leido recientemente con mucho
interés el documento econémico elaborado por
dirigentes y economistas del peronismo, donde
se han sentado las bases de un programa
alternativo al de la oligarquia actualmente en el
poder...

En lo que hace al articulo de Chumbita
sobre el tema (""éUn programa de la burguesia
nacional?”’, Testimonio nimero 6), me parece
que le falta mayor definiciéon. Creo que hay
que profundizar la critica.

¢Qué propone el citado documento, como
alternativa a una politica econémica justamente
calificada como ““combinacién de
autoritarismo, elitismo y seudotecnocracia’’?
Fundamentalmente el retorno al Pacto Social
de 1973, subrayando ademds la necesidad del
“crecimiento con justicia social” y de la
“'concertacién nacional para la producciéon’.
Son pautas, muy generales por cierto, pero que
contienen el programa de lo que fue el
peronismo en el gobierno durante las pasadas
experiencias. .

Antiguas y mds recientes frustraciones
permanecen muy vivas en nuestra memoria.
Para evitar reincidir en ellas, creo que es
necesario hacer algunos aportes para el debate
interno del peronismo.

La cuestion agraria

El aumento en los mercados internacionales
de los precios agrarios en los Gltimos afios, ha
marcado una diferencia neta con los comienzos
de la década de los 70. Esto pone a la
Argentina potencialmente en condiciones de

superar el “cuello de botella’ que, desde 1930,
bloquea nuestro crecimiento. Como sabemos,
las exportaciones agropecuarias cuentan en
forma determinante en la balanza comercial.

Esta situacién —de altos precios
internacionales y baja produccién interna—
hace imprescindible para un proyecto popular,
apropiarse de los enormes ingresos de los
rentistas pasivos, mediante la expropiacién de
las grandes propiedades agricolas
improductivas, y la aplicacién del impuesto a /a
renta potencial de la tierra.

Estas medidas estdn directamente dirigidas
contra el poder econémica (y politico) de la
oligarquia. Pero no bastan. Para intensificar el
campo argentino hay que garantizar al
productor precios estables y remunerativos que
a largo plazo aseguren la rentabilidad de la
inversién agraria. Seria un suicidio blogquear los
precios agropecuarios en un bajo nivel, cuando
la situacién del mercado mundial permite otra
solucién. Seria como confundir el cuchillo con
el asesino... la produccién agraria con los
“sefiores de la tierra”.

Finalmente, este proceso permitird
financiar, bajo la direccién de/ Estado, un
proceso de acumulacién.

La Industria

La previsién de una expansién continuada
del mercado internacional de alimentos
facilitaria la posibilidad de descartar medidas
proteccionistas cldsicas. Eso no significa ser
partidarios de las “'ventajas comparadas” de
David Ricardo, ni estar de acuerdo con la
indiscriminada politica de reduccién arancelaria
impuesta por Martinez de Hoz. Pero seria
absurdo, en una situacién de balanza de pagos
satisfactoria, producir localmente articulos de
lujo, por ejemplo, fabricados ineficientemente
e importando insumos y maquinaria. Es mejor
permitir que se importen, gravédndolos de
impuestos.

En cuanto a la politica industrial, ésta se
deberfa basar en la ampliacién del mercado
interno que seguiria a un aumento general del
salario real de los trabajadores. Y el
imprescindible control estatal sobre el mercado
cambiario y financiero, permitiria una
reduccién de las tasas de interés para estimular”
la produccién, asi como un tipo de cambio
adecuado a la promocién de las exportaciones.

Un eje de futuro i

Es claro que el punto central de esta serie de
medidas, vistas bastante sintéticamente es,
como dijimos anteriormente, la cuestién
agraria. En lo econ6mico y en lo politico. La
batalla por una profunda reforma agraria debe
ser uno de los ejes principales de un proyecto
alternativo del peronismo. No se puede pensar
seriamente en el “‘crecimiento con justicia
social” dejando nuevamente intacta la
propiedad de la tierra, utilizando viejos
expedientes que han demostrado su fracaso
histérico. Al pasado no se vuelve, mientras que
el presente y el futuro del peronismo reside en
una-<clara definicién antioligdrquica, para poder
ser el motor de un amplio movimiento popular
contra la dictadura y para la realizacién efectiva
de sus banderas historicas.

Creo importante la promocién del debate en
torno a estos temas, pues la unidad del
movimiento —que todos queremos— no debe
sentarse sobre bases acriticas y complacientes,
sino mds bien sobre pautas y objetivos

concretos. 9
Franco Parodi

Roma
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CRITICA

AIDA

"Argentine, une culture interdite. Pieces
a conviction 1976-1981"

Méspero, Paris 1981.

usando todos los medios posibles e
imaginables para conseguir sus obje-

tivos: la prensa, las canciones, las historje-
tas, el folklore, la literatura, el cine, la u-
niversidad, la religién...”” Asi se expresaba
el almirante Lambruschini, comandante
en jefe de la Marina y miembro de |a jun-
ta militar en Argentina. De esa forma de-
finfa ““a contrario sensu’’ el programa cul-
tural de la dictadura: el ahogo de la ex-
presion creativa, el cerco al pensamiento
libre, la represién de toda manifestacién
que de una u otra manera cuestione el or-
den impuesto. Este libro da cuenta de esa
situacién. A partir de un montaje de in-
formaciones periodisticas y mensajes del
régimen, son presentados los diferentes
dominios de la vida cultural argentina: te-
levision, radio, prensa, edicién, mdsica, ar-
tes pléasticas, educacién. Se denuncian los
casos de profesionales y artistas persequi-
dos, en algunos casos asesinados. Se inclu-
yen testimonios de personas que han su-
frido esa persecucion. El libro lleva un
prefacio de Miguel Angel Estrella, no hace
mucho liberado tras su prisién en circeles
uruguayas, Eduardo Galeano, Alberto A-
dellach, Mercedes Sosa, Fernando Sola-
nas, entre otros, explican como se ha pro-
ducido esa tentativa de genocidio cultural.
Este dossier impresionante es fruto de

un trabajo en equipo de refugiados argen-
tinos, que lo firman como un homenaje
con el nombre de “Juan José Herndndez
Arregui”. Ha sido editado por AIDA
(Association Internationale de Défense
des Artistes victimes de la repression dans
le monde), entidad creada en octubre de
1978 por un grupo de artistas franceses,
entre quienes se cuentan Ariane Mouchki-
ne, Patrice Chereau, Simone Signoret, Y-
ves Montand, Joris lvens y otros. AIDA,
que presentd en mayo este libro en Paris,
realiza una permanente campafia de infor-
macion y solidaridad con los artistas per-
seguidos por los regimenes tanto del Este
como del Oeste. Del epflogo de Julio Cor-
tazar que cierra el texto, entresacamos el
siguiente parrafo: “Frente a esa doble a-
firmacién segun la cual nada de lo que pa-
sa en Argentina es nuevo y, visto ese ‘eter-
no retorno’, la dnica actitud razonable es
esperar tiempos mejores, he aqur la volun-
tad inflexible de algunos argentinos que
han permanecido allf o se han exilado, y
que rechazan una visién pesimista de Ja
historia del mundo y, sobre todo, de /a
historia de su pais. Por todos los-medios
a su alcance luchan y continuarén luchan-
do para quée nuestro futuro nazca de aba-

’,I os terroristas han usado y contindan
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Jjo, como el trigo o./las flores, y no de lo
alto de la pirdmide de/ despotismo, desde
donde quizd cuarenta siglos nos contem-
plan, sefior Bonaparte, pero eso nos deja
indiferentes cuando lo tnico que nos im-
porta es este siglo, este dia, esta hora en
la cual respiramos, en la cual somos con-
cientes de la realidad, y sobre todo cuan-
do sabemos que se nos impide respirar,
que se nos propone una realidad de re-
cambio en la que los famosos cuarenta si-
glos se dan la mano.””

(AIDA, 6 rue de I’Eure, sous-sol, 76014
Paris)

A. H.

H. Cattolica

LEONARDO CASTILLO
“Un pueblo sin medallas”

Coleccién para ef encuentro,
Barcelona 1980.

un desterrado. Es inevitablemente

un libro de melancolia, de rabia y
derrota. Y también un libro que desborda
un amor y una esperanza apasionados,

La primera parte del texto esta prefe-
rentemente ocupada por el pasado y la
nostalgia. Desde la experiencia de identi-
dad amenazada, desde a ““memoria sola”
que le dejaron, Leonardo Castillo salva
sus recuerdos, recupera la historia y los
personajes del pueblo de Ramallo, pro-
vincia de Buenos Aires, de donde viene,
los “héroes” de su infancia y los amigos
de su adultez, que coinciden con los “ol-
vidados que no olvidan”. Y salvandolos
del‘ olvido se salva a si mismo: “No sé
quién soy / qué hago vivo cuando debiera
estar muerto / por qué estoy despierto
cuando todos duermen.””

La segunda parte da presencia a lucha-

E sta coleccion de poesfa es la obra de

dores politicos perseguidos, encarnados
en los personajes de Lisandro y Floren-
cia. La tercera parte, que da titulo al li-
bro, es una suerte de cantata en dos tiem-
pos francamente vuelta al futuro. EJ pri-
mer tiempo evoca las historias protagoni-
zadas por “Jos nuestros (que) eran hom-
bres de andar sin medallas en el pecho..,
Hacian su historia aparte y para adentro”,
y su destruccion por los generales en el
poder. El segundo tiempo es una invoca-
cion de la necesaria unidad para reanudar
la lucha polftica: “Un santo y sefia / para
que mi verdad no sea mds que la de mj
hermano / y para que la suya no me impi-
da caminar”,

En las dos Gltimas partes aparece ex-
plicito el cardcter de “letrista” propio de
Leonardo Castillo. Sus poemas estdn con-
cebidos para ser cantados y orquestados
antes que lefdos. Esperan la forma defini-
tiva que les darian ritmos y melodias po-
pulares, folkléricos. La suya es una voca-
cién de cantor, que canta para todos una
historia de todos y mantiene vivas ura es-
peranza y una memoria comuin.

Prédiga en imaginerfa, su poesia no en-
cuentra su fuerza en el sostenido rigor
conceptual que exigiria una poesia que se
quiere militante, pero si en la bisqueda
de una sintonia de sentimientos con el o-
yente-lector, en el empefio por hacer na-
cer de las palabras la evocacién exacta del
ambito entrafiable que es su pueblo natal,
y la presencia de la sorda conciencia co-
lectiva, que a través de los personajes y
los episodios que van y vienen crece, se
fortalece, vacila. El poeta siente como su-
ya la misién de mantener esa conciencia
prendida como una llama, que ilumine el
presente desolado vy el futuro por llenar.

Mercedes Valls

Bt

JUAN CARLOS D'ABATE
“El antipoder sindical”
Ediciones lus, Buenos Aires 1980,

cionamiento de los sindicatos, fue

dictada a comienzos de 1980 por la
Junta Militar argentina con un propésito
muy claro: debilitar y fraccionar al movi-
miento sindical que fuera el mas fuerte de
Latinoamérica. Similares ordenamientos
se instrumentaron en Uruguay y Chile.
Frente a esta estructura juridica clara-
mente represiva, se han verificado en uno
y otro lado de los Andes y el Plata, esfor-
zados movimientos de resistencia que rei-
vindican los abrogados derechos sindicales.

En este marco, el libro de Juan Carlos
D’Abate, nacido de su conocimiento vivo
del movimiento sindical argentino, al que
ha estado siempre estrechamente ligado,
es un hecho importante. Se trata de un li-
bro de “critica juridica”. Es decir, de in-
terpretacion del texto legal a partir de u-
na voluntad de defensa de los derechos o-
breros avasallados por la ley. “La desapa-
ricion del general Perén (que supo dialo-
gar y hacer coincidir al 95 por ciento de
la voluntad ciudadana en torno a un pro-
grama de reconstruccién nacional), permi-
tié el desarrollo de un desgraciado proce-
so del cual el sindicalismo no puede ser el
chivo expiatorio”, afirma el autor.

La vulneracion de la autonomia sindi-
cal por un poder antisindical asfixiante,
la inconstitucionalidad de la norma, la
violacion de tratados internacionales, son
algunos de los temas abordados. Se trata
de un libro que, méas que el brillo tedrico,
quiere ser un instrumento de trabajo en
manos de los trabajadores que desafian la
coercidon antiobrera. Por ello no abunda
en afirmaciones de principio, prefiriendo
el camino mas operante de ‘desentrafiar
los vericuetos de la ley para que pueda fil-
trarse una praxis de resistencia. Es remar-

I a ley 22.105, sobre derechos y fun-

Juan Carlos D’BEctle

El antipoderm
sindical
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cable la aparicién de trabajos como el de
D’Abate en Argentina. Ello indica que, a
pesar de censuras y vetos, el pensamiento
nacional, ligado al accionar del movimien-
to popular, no ha podido ser silenciado.
En este campo —la critica del Derecho—
como en otros, la voluntad de resistencia
se mantiene viva,
(Ediciones 1US, Moreno 955, piso 10,
Buenos Aires - 1091)

F. G.

ALFREDO GOMEZ

“Anarquismo y anarcosindicalismo en
Ameérica Latina”

Ed. Ruedo Ibérico, Barcelona 1980.

do en pieza de museo politico, algu-

nas de sus raices tedricas, paraddji-
camente, renacen con insospechada vitali-
dad en esta época de crisis de las ideolo-
gias “‘sagradas’’. En esta perspectiva de re-
valorizacion historica y doctrinaria del
movimiento libertario, es Util este trabajo.
Se trata de una revision historica de los o-
rigenes del movimiento obrero latinoame-
ricano, etapa en la que el activismo anar-
quista tuvo un protagonismo indudable.
Alfredo Goémez nos habla de las tumul-
tuosas manifestaciones que inundaron las
calles de Buenos Aires y San Pablo, de las
huelgas insurreccionales que estremecie-
ron, en las primeras décadas del siglo, a
las ciudades y campos de nuestra Améri-
ca. El movimiento anarquista es el antece-
dente inmediato del sindicalismo moder-
no, y resulta una tarea de primera magni-
tud rastrear, como lo hace el autor, en la
dindmica de este fenomeno. Inicialmente
Gomez investigd acerca de las luchas sin-
dicales en Colombia, su pais de origen,
que vivié movimientos de la importancia
de la huelga bananera de 1928. Para com-
pletar el cuadro histérico ampliar su mar-
co, extendid su indagaciéon al desarrollo
libertario en paises de conformacion di-
ferente, como México, Brasil y Argentina.
Se trata de una obra de mérito, que se in-
.corpora a la creciente produccién de in-
vestigaciones sociales sobre el movimien-
to obrero latinoamericano.
(Ediciones Ruedo Ibérico, Zaragoza 16,
Barcelona - 8)

c uando el anarquismo se ha converti-

JULIO GODIO.

“’Historia del movimiento obrero
latinoamericano /1. Anarquistas y
socialistas, 1850-1918."

Nueva Imagen, México 1980.

gentino actualmente radicado en

Venezuela, ha iniciado con este li-
bro una tarea intelectual de vastos alcan-
ces. Trazar un panorama histérico del mo-
vimiento obrero en América Latina. Em-
presa ardua pues la diversidad de situacio-
nes, dreas geopoliticas, experiencias histo-
ricas, multiplica los obstaculos. Sobre to-
do cuanto el trabajo, como en este caso,
no se limita a una enumeracion de hechos
sino que pretende edificar una interpreta-
cién sociopolitica de las luchas obreras.
La importancia del intento es obvia, en la
medida que la emergencia del sector obre-
ro industrial es un dato clave en la reali-
dad latinoamericana de los Gltimos afios,
cualquiera que sea el grado de desarrollo
relativo de los distintos paises. Los estu-
dios parciales sobre temas como la depen-
dencia, la marginalidad, la relacién entre
las formaciones obreras y los partidos po-
Iiticos o el Estado, se han multiplicado a
partir de 1960. Por eso, en la investiga-
cion social, el tiempo estd maduro ya para
ensayos como el que, con rigor y serie-
dad, ha emprendido Julio Godio. En el
prélogo de la obra que comentamos, dice
el autor: “En América Latina se marcha
en zig-zag pero hacia un objetivo claro:
esto es, hacia movimientos sindicales fuer-
tes, apoyados en sindicatos dnicos por ra-
ma de industria y hacia una presencia mds
definida del proletariado como clase en
las luchas politicas o sociales. Por eso mis-
mo, la prdctica presente de la clase obrera
en distintos pafses requiere ‘recuperar’ su
propia historia para facilitar el desarrollo
de su conciencia de clase.””

En este primer tomo. de su historia,
Godio se refiere, tras una introduccién ge-
neral, a tres paises: Argentina, México y
Chile. El periodo analizado se caracteriza
por la formacién de organizaciones sindi-
cales de raiz socialista y anarquista. Y
coincide con la aparicion de movimientos
politicos policlasistas, de raiz democrati-
ca y popular, como el batllismo en Chile,
el radicalismo en Argentina, o el movi-
miento revolucionario que combatié al
porfiriato en México. Esta doble andadu-
ra impidié, como reconoce Godio, al mo-
vimiento obrero anterior a 1918, alcanzar
una expresion politica significativa. Fue
una “épocaen la cual una misma etapa
histérica es recorrida por caminos dife-
rentes, hecho trdgico en muchas ocasio-
nes para el movimiento obrero que, por
no haberlo comprendido correctamente,
asumié posiciones sectarias u oportunis-
tas.”

(Editorial Nueva Imagen, Sacramento 109,
Meéxico 12} F.G.

' ulio Godio, sociélogo y escritor ar-
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HISPANOAMERICA HOY

Por la onda de Radio Popular de Ma-
llorca, se irradia desde el mes de enero un
programa semanal de una hora dedicado a
la cultura, la mdsica v el acontecer actual
de la América hispana. El mismo ha teni-
do gran repercusién en la numerosa emi-
gracion sudamericana, pero también en el
publico espafiol que se interesa Yy se siente
entrafiablemente ligado a aquella realidad.
El diario El Pafs de Madrid se hizo eco de
la iniciativa y de los proyectos de exten-
der la emision en la cadena COPE por o-
tras ciudades de la peninsula.

Hay que afiadir que los realizadores del
espacio, Polo de Bello y Esteban Herngn-
dez, son argentinos residentes desde hace
un tiempo en Espafia, cuyas voces y acen-
tos transmiten con inconfu ndible convic-
cion esa comunidad hispano-american:
que el programa testimonia. Su preocupa-
cion central es dar cuenta de los lazos de
toda indole que vinculan aquel continen-
te con la madre patria, y el panorama a-
barca desde el folklore hasta la politica,
en un mosaico de rasgos que se revelan i-
nagotables.

Cada domingo al mediodia, ““Hispano-
américa hoy” aborda un tema principal
con entrevistas, comentarios, ilustraciones
musicales y reportajes de sus corresponsa-
les en Barcelona o Madrid: a veces se en-
foca a un pais determinado, otras veces
se trata de temas como la crisis centroa-
mericana, Evita, las dictaduras del Cono
Sur, la integracion econémica, la misién
de la lglesia, literatura latinoamericana, la
actividad de los exiliados, etc. Una expe-
riencia promisoria, que revela las notables
posibilidades de este medio de comunica-
cion.

(Radio Popular, tel.22 4753, Mallorca)
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PROPUESTA SOCIALISTA

Publicacion de la Agrupacién Catalufia
de la Confederacion Socialista Argentina,
PS acaba de aparecer en coincidencia con
la “Fiesta de la Rosa’ celebrada en mayo
en Barcelona. Sintetiza en las breves pégi-
nas de su primer nimero el compromiso
de los exiliados de esa orientacién con la
lucha “por la democracia y una alternati-
va socialista”” en Argentina, e incluye una
colaboracion de Enric Adroher Gironella,
responsable de relaciones internacionales
del PSC-PSOE, quien expresa la adhesidn
de “los obreros, sindicalistas y socialistas
de la vieja Europa, especialmente catala-
nes y espafioles’”” con la lucha antidictato-
rial de los trabajadores argentinos,

24 DE MARZO

En Espafia tuvieron gran resonancia
dos actos publicos de diferentes caracte-
risticas, pero univocos en su significado
de convocatoria a la resistencia y solidari-
dad ante el quinto aniversario del golpe
de estado en Argentina. El dia 24 de
marzo, organizado por la Casa Argentina

“en Catalufia, se realizé un recital en el

Palacio de los Congresos de Barcelona en
el que actuaron Coco Ruffa, Leonardo

Castillo, Néstor. Gabetta, Claudina y Al-
berto Gambino, culminando con una bri-
llante presentacién de Joan Manuel Se-
rrat. El dia 26, en el Centro Cultural de la
Villa de Madrid, la Comisién Argentina
por los Derechos Humanos (CADHU) cj-
t6 a un acto en el que hablaron Julio Cor-
tézar, Eduardo Galeano, Miguel Rojas
Mix, Lidia Mazaferro, Joaquin Ruiz Gij-
ménez y Rafael Alberti. En ambos casos,
los locales resultaron estrechos para con-
tener la multitud de latinoamericanos

espafioles que acudieron, con la intencién
de revertir el significado de esta fecha ne-

fasta en un clamor por la libertad para Ar-
gentina.

ESCUELA PARA EL NUEVO
CHILE

E| Instituto para el Nuevo Chile (INC),
creado en Rotterdam en 1977 por un e-
quipo de profesores e investigadores chi-
lenos y holandeses, viene desarrollando
desde entonces una importante actividad
de estudio y comunicacion sobre la situa-
cion de aquel pais, asi como de reunién Y
difusion del pensamiento democratico
chileno. Presidido por Willem Verkruisen,
la labor del INC cuenta con la participa-
cién de Jacques Chonchol, Anibal Palma,
Jorge Tapia, Jorge Arrate y una larga lista
de otros colaboradores estables o invita-
dos.

A partir de este afio, funcionara con
caracter permanente la Escuela Interna-
cional de Verano (ESIN-1), para jovenes
chilenos o de otra nacionalidad intere-
sados en estudiar la realidad de Chile en el
marco latinoamericano. Los cursos, que
comprenden un variado programa de ma-
terias de ciencias sociales y contarén con
un calificado elenco docente, se extende-
rén entre el 21 y 30 de agosto, facilitan-
dose becas a quienes no puedan costearse
los gastos. Un sentido especial de esta ini-
ciativa es estimular a muchos jovenes exi-
liados en la profundizacion de la proble-
mética de su tierra desde su integracién
a otras sociedades, experiencia que se in-
tenta armonizar con el desarrollo de su i-
dentidad cultural.

(ESIN-1. Wijnhaven 25, 2 etage, 3011
Rotterdam)
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VOLVEREMOS

Desde México, un grupo de jévenes pe-
ronistas exiliados ha comenzado a publi-
car este periddico informativo y de anéli-
sis que dirige Antonio Coria. En el mis-
mo, junto a documentos y comentarios
de la coyuntura en Argentina, dan cuenta
de la constitucién de una comision de a-
poyo al movimiento obrero de ese pafs,
haciendo suyo el programa del sindicalis-
mo resistente.

(Ediciones Hacha y Tiza, Apartado postal
M - 7960, México 1, D.F.)
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SEMINARIO LATINOAMERICANO

Uno de los seminarios que la Universi-
dad Internacional Menéndez Pelayo ha
programado en Sitges, Barcelona, para el
verano 1981 (7 al 12 de setiembre), trata-
ré sobre “Grupos sociales y opcion demo-
cratica en América Latina”. Contara con
la participacion de Juan Bustos, Jorge A-
rrate, Roberto Bergalli, Carlos Parra, Car-
los Rama, E.Garzdn Valdés, M. Chaui, M.
Rojas Mix, Andrés Zaldivar, Enrique Otei-
za, Gonzalo Arroyo, Carlos Altamirano,
Judith Astelarra, Enzo Faletto, C.Honneus
y Gabriel Valdés.

(U.I.M.P. Secr.Gral., Amador de los Rios
1, Madrid - 4, tel. 419 59 23)

11 DE MARZO

En el octavo aniversario de aquel triun-
fo popular, por iniciativa de la Mesa Pero-
nista de Madrid se realizé en la capital es-
pafiola una mesa redonda piiblica sobre el
tema: “Argentina: significado actual del
11 de marzo de 1973, en la que partici-
paron, en representaciéon de diversas co-
rrientes politicas del exilio argentino, An-
drés Lopez Acotto, Eduardo Romanin,
Osvaldo dei Castelli, Hugo Chumbita y
Angela Rigaon. El desarrollo del acto pu-
so de manifiesto una voluntad de coinci-
dencia entre distintos sectores que resca-
tan la experiencia democratica argentina
como proposicion vigente frente a la dic-
tadura.
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BOLIVIA, PUEBLO EN LUCHA

Con el lema del titulo, el Comité de
Solidaridad con Bolivia en Barcelona estéa
editando un boletin informativo y de de-
nuncia, que reproduce elementos de jui-
cio precisos para seguir el tremendo pro-
ceso de la dictadura militar que soporta el
pais del altiplano desde hace casi un afio.

BOLETIN DEL C.A.LS.

El Centro Argentino de Informacién y
Solidaridad (CAIS) viene realizando en
Paris el mismo tipo de tarea que se practi-
ca en otros lugares de concentracion del
exilio, y que consiste en la edicién de bo-
letines con resumen de noticias de prensa,
en este caso quincenalmente, cubriendo a-
si la necesidad de informacién periddica
sobre el pafs.

(CAIS. 1 rue Montmartre, 75001 Parrs)

rganizadas por el Encuentro Pero-
Onista de Barcelona, losdias 1y 2 de

mayo se realizaron en esta ciudad u-
nas jornadas de reunidon y discusion entre
militantes y agrupaciones justicialistas, a
las que concurrieron delegaciones proce-
dentes de Madrid, Paris, Ginebra, Barcelo-
na, Valencia, Alicante, Euzkadi, Mallorca,
Quito, Lima y Bogota.

Este encuentro, que ha venido a con-
cretar iniciativas y gestiones realizadas
desde tiempo atrés, es el primero de este
cardcter y amplitud que se realiza fuera
del pais. Su importancia deriva indudable-
mente de la actual situacion argentina,
donde el peronismo —uno de los principa-
les movimientos de masas latinoamerica-
nos— concita todas las expectativas del
momento politico. Su interés particular
fi'e la presencia de sindicalistas, dirigentes
. .artidarios, ex funcionarios del gobierno
constitucional, profesionales y jovenes
militantes, pertenecientes en general al ni-
vel de “cuadros intermedios’” del movi-
miento.

El temario previsto contemplaba un in-
tercambio de informacion sobre las activi-
dades del exilio y de los agrupamientos
peronistas, el anélisis de la situacion en

el exterior.

Argentina, y la consideracion de propues-
tas para la expresion del justicialismo en

Un hecho destacable que se explicito
es el surgimiento de diversos centros, ate-
neos y ‘‘unidades bésicas” en todas las
ciudades de ambos lados del Atlantico
donde existen “colonias” de emigracion
argentina. Tales nicleos, en pleno desa-
rrollo, funcionan en general como una
instancia de reflexion polftica y relacion
con el medio. Respecto a la realidad del
pafis, se evidencid el estimulo que han sig-

REUNION DEL EXILIO PERONISTA

nificado para el movimiento, y para los
propios exiliados, los pronunciamientos
recientes de los dirigentes del peronismo
contra la dictadura militar y por la afir-
macion de una alternativa nacional. Tam-
bién se discutio acerca de la necesidad de
una nueva estructuracion interna del pe-
ronismo, profundamente democratica,
que permita superar vicios y limitaciones
en su accion futura.

Entre otras cuestiones, se dedicd espe-
cial atencion a la conveniencia de una
coordinacion horizontal entre todos los
nucleamientos del exilio peronista, y a la
implementacién de tareas de apoyo a la
lucha politica y sindical del movimiento
en Argentina. Se traté asimismo la pro-
puesta formulada por Carlos Gaitén, en
nombre de las unidades y ateneos del “‘&-
rea andina” (Ecuador, Colombia, Per( y

Venezuela), de convocar un proximo en-
cuentro internacional en territorio suda-
mericano.

En sintesis, quedarcn planteadas diver-
sas proposiciones para un proceso de ela-
boracion, estudio y organizacion que de-
bera comprender a todos los agrupamien-
tos existentes, varios de los cuales no pu-
dieron estar presentes en esta reunion pre-
paratoria, si bien existen ya relaciones
con los mismos. Quizas una de las pautas
mas significativas de esta reunién fue la
coincidencia en un estilo de procedimien-
to participativo, amplio y flexible, conse-
cuente con el modelo politico postulado
para el conjunto del movimiento. No obs-
tante, se habld claramente de limites para
el encuadramiento —por derecha y por iz-
quierda— en funcién de una autenticidad

doctrinaria y de un imprescindible acuer-
do basico.

En el transcurso de las sesiones se hizo
conocer una carta del vicepresidente del
Partido Justicialista Deolindo F.Bittel, fe-
chada en Buenos Aires el 7 de abril Glti-
mo, en la que hace llegar un saludo “’a los
compafieros peronistas en el exilio”.

Se efectud también una mesa redonda
publica sobre el tema de la posicion inter-
nacional del justicialismo (que se transcri-
be en el suplemento de esta revista).

Por ultimo, se di6 a publicidad una de-
claracién aprobada por todos los concu-
rrentes, en la que se exponen las siguien-
tes conclusiones:

““1. Ratificar la vigencia del Movimien-
to Peronista como expresion de la lucha
contra la dictadura militer oligdrquica, co-
mo instrumento para la recuperacién de
las instituciones democrdticas y para al-
canzar las reivindicaciones nacionales y
sociales del pueblo argentino. Ratificar a-
simismo su papel en la consecucién de u-
na amplia coincidencia democrética y po-
pular por la liberacién nacional.

2. Sefialar la necesidad de una accién
peronista en el exterior, coherente con la
conduccién politica del justicialismo, re-
chazdndose todo planteo alternativista.

3. Impulsar un encuentro internacional
de los peronistas residentes en el exterior,
y una coordinacién efectiva sobre bases
de principio y de procedimiento entre los
nucleamientos existentes en Europa y A- |
mérica.

4. Ratificar la accidon justicialista en
defensa de los derechos humanos, polrti-
cos, econémicos y sociales, por la libera-
cion de los presos politicos, la aparicion
de los desaparecidos y la reconquista del
Estado de Derecho en la Argentina.””
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- POEMAS
DE

HORACIO
SALAS

KULTUR

A . .
der:gtrjrs;:;a;:z ;:;cr): Gregor_iq Samsa a los catorce afios
e.;s Oposiciones a las ideas de
Leibnitz
0 que los rostros de Nj
resulten familiares
demostrar con cifras estadisticas
los altos decibeles de las esquinas céntri
Y las combinaciones de Cuatro o cine i
un ., i e
—— memo&:j:]racmon Periddica
fragmentos de Machado de Quevedo de B
0 todas las letras de Discépolo " Ro
(saber que e| sol anaranjado es como
ol : entre los ojos)
lear clarament
es preciso arrojar pis;'::ic?:;:ozer ® Ol s
¢omo quien esparce cenizas con
la mesa
poder diferencijar a varios metro
Klee
un Rembrandt de un Van Dyke
reconocer con muy pocos compases
g;zangos d%Defﬁno de Troilo o de Cobian
ar con sélo un fotograma un film de B
recordar por pura diversién form Pl
Supersticiones mayas hechizos or;':elr?:a?:saymi:‘e:s:; :
recetas bilgaras
nombrar a Gilles de Rais como quien habla d
pariente perverso e
oculto tras el &rho| genealdgico de Aureliano
_ Buend(a
pintar flores ingenuas Y soles con sonri
o clavar banderitas en los barcos de di::?s
no alcanza —es evidente— para adecuarseoa la
verdad concreta

etzche Rilke Manzi o Baudelaire

0 nlimeros de

una ducha fresca

un ventilador sobre

s un Kandinsky de un

Una ltigger un colt calibre 38
220 voltios seis balazos

? C y
un golpe con un cafio de acero en |os rifiones g

Poseen un poder més persuasivo e d '

son de una contundencia indiscutible,
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" :-f; :Joe_:sfa coloquial, lirica y entraﬁa-ble
et poaet;ro dSa:as (Buenos Aires 1938), el
a de libros como “|_ X y
Pedazos” y “Mate Pastor’ g
a_hora desde un Madri

libro “Gajes del oficio”’,

[LAO EN PARIS

tras tomaba mate en el estudio de Velazquez

Quevedo sacudiéndose
.opos de la Gltima nevada
nfirmo lo que pensdbamos )
rabados eréticos de Picasso —d |’10—
resultan auténticamente afrodisiacos

ués
erto de frio )
int6 el volumen de un disco del Polaco

osotros quedamos en silencio

arya. . . Tristeza. . .
sta el cielo se ha puesto a llorar.)

HUECOS

No hace més de unas décadas
los hombres de mi edad en la Argentina
cuando pasaban revista a sus amigos

hallaban pocos huecos
culpa de un accidente

de la tuberculosis

o tal vez de un suicidio
Hoy hubiera debido tachar
tantos renglones en mi agenda
que preferi tirarla sin mas tramites

Pero esos huecos vuelven

como un bimerang.

testimonio

latinoamericano

via este cupon.

LOPEZ DE HOYOS

“se did el juego de pileta
y hubo que echarse a nadar”
Celedonio Flores

En esta tarde nublada de Madrid
—mezcla de vapor y contaminacion del aire—
quisiera que el calor del whisky
llegara a tragos lentos al estomago
y estoy bebiendo agua
y no tengo una pipa que humanice las horas
Bajo mi ventana
la fila de taxis el banco de Bilbao
un quiosco de revistas un cedro de seis pisos en la esquina
Lo autobuses rojos me recuerdan
un camion de bomberos que tuve a los tres afios
y los vencejos le dan un tono roméntico al paisaje
(vuelan en circulos delante de mis ojos
gritan llamandome —se cuentan dicen los ornitologos—
y de pronto se esfuman en el aire)
revuelvo mecanicamente un café sin azlcar
y leo sin leer la misma pagina
Escucho el tango “Tu"
y los constantes ruidos de la calle
me hacen pensar con cierta envidia
en las habitaciones acolchadas
de Juan Ramén Jiménez

Podria agregarles que estoy triste
triste como con cuatro horas de diferencia horaria.

e —
H 4
SUSCRIPCION DE APOYO
(por 12 ndmeros):
Espafia .......- 3.000 pesetas
Otros paises . . . 40 dolares USA
o su equivalente

nameros a

SUSCRIPCION ORDINARIA
{por 6 6 12 nimeros):

Espafia ... 75006 1.500 pesetas
Europa . ...«..- 12 6 24 USA

Otros paises . . . . . 15 6 30 USA

SUSCRIPCION DE APOYO / ORDINARIA por . . . ...

- TESTIMONIO LATINOAMERICANO a partir del'nro. . ... inclusive.
L
' Tu suscripcion, NOMDBEE & v v vt e e me e e e e s nn e
i ordinaria o de apqt; "
| ya' seg'jn tus pa's’ ’ ’- I i TOD o s 5 « 8 @ mogom mom o & &8 & & & 78 /8 8 @ @iwsie alwos now e 8 REE0E
4: dades, asegurard la conti- Direcci6n . ‘
nuidad de nuestra ini- i .
ciativa. Llena y en- Ciudad . . v v i Cédigo postal .. ..... -

Adjunto cheque porvalorde . ......... " AR ik .
(Enviar a Apartado 32.142, Barcelona, acompaiiando vaiurrham‘:eno!
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