.'i

Lector:

Estas pdginas son una propuesta. Va dirigida a to-
dos los latinoamericanos y a quienes se interesan por la
réalidad de nuestro continente., Surge de este trayecto
en el que miles de hombres y mujeres de la América austral
-testigos y participes de un proceso histdrico adverso- nos
hemos dispersado a través de la mitad del mundo.

Es pues un testimonio del destierro: exilados, emi-
grados o transterrados, nos reidne el hecho crucial de esa
ausencia injusta de nuestros pafses. En esta travesia, con-
vivimos con la gente de otros pueblos que, aunque lejanos, no
son ajenos a los conflictos que nos conmueven y en los que
enconttamos nuevas referencias para entender los por qué, los
cémo, los hasta cufdndo.

El alejamiento nos da -pequefia ventaja- un panorama més
abarcador. Por eso queremos quela propuesta tenga una proyec-—
cién latinoamericana, Porque la interpretacién de nuestra Te-
rra Incdgnita suscita claves de validez continental. Porque
sus homogeneidades nos resultan més reveladoras que nunca, y aun
sus diferencias sefialan fases, alternativas y discontinui-
dades de una historia comdin.

Los que impulsamos la iniciativa provenimos de uno de
los movimientos populares de Latinoamerica, el peronismo., Pe-=
ro en el proyecto confluyen otras vertientes pol{iticas, otras
épticas, otras voces de diversos paises. Coincidiendo en la
voluntad de didlogo, en la actitud critica y sutoeritica, en -
el redescubrimiento de caminos y metas, en la indagacién de
nuevas perspectivas para la continuidad histérica de los movi-
mientos populares, por encima de frustraciones y derrotas.

La democracia que todos estamos de acuerdo en recla-
mar ha de ser algo mds qud la negacidn de las dictaduras, Nues
tro nacionalismo ha de afirmar su dimensign continental y
su solidaridad con todas las causas de liberacidn. En el plan-
teo del cambio social, hemos de incorporar el aporte de di-
versas tendencias ideoldégicas que, en la conciencia de un mun-
do en crisis, profundiean la definicién de nuevas estructuras
para la emancipacién de los pueblos.

Proponemos entonces una amplia participacién para que
estas péglnas sean un nexo entre los emigrados, los'pueblos
ﬁBr 3os’ que tfaﬁﬁp re nuestro destierro y el continente de la

tﬁia;a la que qﬁ:§§:os volver, A la que estamos retornando
a el ejercer la reflexidén, al proseguir un compromiso, al re-
n—uégar una' esPeraﬁ@a

argentina-el sindrome
de niiremherg

peronismo:enigmaeuropeo-elre
tosindical.....censuray transgre
sion ..o brasil:iglesiay pueblo.-mo
rirenlapaz. mujerylatinoamerica
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VOCES DEL EXILIO

Varios o6rganos de expresién han
comenzado a testimonear actitudes,
reflexiones y aportes de la didspora
latinoamericana, desde todos los
paises en que ésta ha sido acogida.
Nos referimos aqui a algunos de los
que han llegado ultimamente a nues-
tras manos, en un momento en que
se renueva el interés por seguir el
proceso politico continental.

Cuandernos de Marcha

El semanario uruguayo “Marcha”
fundado en 1939 por Carlos Quija-
no es un hito casi legendario del pe-
riodismo latinoamericano. Genera-
ciones de lectores han encontrado
en sus paginas una leccién de cora-
Je civico, de agudeza critica y de li-
bertad de miras. La dictadura lo
clausuré. Sus redactores se vieron
obligados al exilio. Otros econtra-
ron la muerte, como Julio Castro.
Ahora, “Rocinante vuelve al cami-
no jineteado por el mismo Quijano
de las broncas y las anticipaciones””:
asi lo saluda Onetti en el entrafiable
mesaje que abre el nimero inicial
de esta segunda época. Cada “Cua-
derno”, bimestral, es una monogra-
fia sobre un pais latinoamericano.
El primero, dedicado al Uruguay,
lleva el titulo “Encierro, Destierro
o Entierro” y data de junio de 1979,
Luego han aparecido sendos niime-
ros sobre Argentina, Bolivia y Pert.

' La reaparicion en México de “Mar-
cha” es un acontecimiento para la
cultura de Ameérica Latina.

(Av. Revolucién 1123, despacho 4,
México 19, D.F.)

Controversia

Revista mensual editada en Méxi-
co por un equipo de intelectuales
argentinos. Propone una aguda re-
flexion en el seno de laizquierday
una revision de la experiencia hist6-
rica que condujo a la dictadura.

Sobresale, en el niimero inaugu-
ral, de octubre de 1979, entre otros
Iicidos andlisis, la colaboracién de
Juan Carlos Portantiero acerca de
los rumbos del movimiento popular
y el rescate de la democracia como
sintesis formal y sustancial. Otros
trabajos valiosos son firmados por
Héctor Schmucler, Oscar Teran, A-
licia Puiggros, Carlos Ulanosky, etc.
(Apartado postal 111, México 19,
D.F.)
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Presencia Argentina

Organo del Centro Argentino en
Madrid, se propone informar y di-
fundir expresiones politicas y cultu-
rales, haciéndose eco del conjunto
de actividades de solidaridad con el
pueblo argentino y de denuncia de
la dictadura. Refleja la preocupa-
cion de una colectividad de emigra-

dos que sufren diversas presiones y -

tratan de superar el desaliento pro-
vocado por un “proceso de fractu-
racion” de sus organismos represen-
tativos. En el nimero 2, correspon-
diente a noviembre-diciembre de
1979, destaca el hermoso poema de
Horacio Salas, “Gajes del oficio”,
parte del libro que, con igual titulo,
acaba de aparecer en Madrid. (Maes-
tro Guerrero 6, Madrid).
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~ Sin Censura

Ha tenido bastante circulacién el
numero cero, fechado en noviembre
de 1979, de este periddico de infor-
macion latinoamericana, editado en
Washington y Paris. Cuenta con un
“Comité Internacional de Patroci-
nio” integrado por personalidades
como Gabriel Garcia Marquez, Re-
gis Debray, Joaquin Ruiz Giménez,
Hortensia Bussi de Allende, etc.. De
agil presentacion -a juzgar por este
anticipo- se propone colaborar, “in-
formando con la mayor fidelidad,
en la lucha por la democracia plena
y el cambio social”. Su salida regu-
lar es anunciada a partir de enero de
1980 (5, rue Geoffrey-Marie, 75009,
Paris).

e e

Durante la segunda mitad de 1979 el
gobierno argentino afrontd dificultades
crecientes. En el orden externo, la repulsa
hacia las violaciones sitemdticas de los de-
rechos humanos abarcaba un vasto abani-
co de la opinién piblica mundial: desde
la administracién Carter hasta la democra-
c¢ia cristiana italiana, desde el gobierno
francés, que con acritud le reclamaba por
sus sbditos desaparecidos hasta la UCD
espafiola que, a principios de noviembre,
impulsaba una reunién de partidos mode-
rados de la que emergfa una condena a las
dictaduras. En la ONU (subcomisién de
Derechos Humanos de Ginebra) tan sblo
el voto soviético salvaba al régimen, agé-
nicamente, de ser objeto de sanciones.
Por si fuera poco, el Papa lo aludié en
uno de sus “angelus” dominicales, con
claridad meridiana, urgiéndolo a clausurar
de una vez sus practicas represivas. El ges-
to papal se vio amplificado por cuanto
fue una implicita respuesta al clamor de
las “madres de Plaza de Mayo” que, du-
rante un mes, ocuparon simbélicamente
una iglesia de Roma y consiguieron que,
en quince parroquias, se leyesen sus sipli-
cas para que Wojtila “hablase”.

Verdadero leproso de la comunidad in-
ternacional, el gobierno sélo podia volver-
se hacia la 6rbita soviética, inico campo
en el que estaba seguro de no ser recrimi-
nado. Las relaciones bilaterales argentino-
soviéticas nunca habian sido tan estre-

chas. Al creciente trifico comercial se
unia la cooperacién militar. Claro que es-
ta unién contra-natura hacfa chillar los
goznes de la coherencia ideolé%l:‘a del ré-

gimen. j;Habrfan enrojecido efigies
marméreas de los préceres castrenses
cuando, en pleno edificio Libertador, se-
de del Comando en Jefe del Ejército Ar-
gentino, verdadero rifién del poder mili:
tar, resond la voz de Jacovich Braick, ge-
neral del ejército soviético, condecorado
por su par, Roberto Viola, con la Medalla
de Oro del Estado Mayor? ‘Triunfé el
régimen socialista soviético”’ perord em
esa ocasién el ruso, glosando la gesta anti-
hitleriana del ejército rojo. “Vencié la
economia soviética. Triunfs el hombre
soviético educado. por el partido leninis-
ta” (Clarin, 23.8.79). ;Semeijante apolo-
gia del hombre leninista en las barbas de
los campeones de Occidente, de los vence-
dores de la “agresién marxista internacio-
nal...permanente, universal, integral y
multiforme’’!

El panorama latinoamericano no era
mds promisorio para la dictadura. La on-
da reformista impulsada por la Casa Blan-
ca y el bloque andino que comanda Vene-
zuela continuaba sustituyendo dictaduras
or “democracias posibles”. Ecuador, Bo-
via (aplastado el intento involucionista
de Natusch), préximamente Perd, recupe-
raron gobiernos civiles. Cayeron Somoza

y el dictador salvadoreno. La declaracién
de Quito -a la sombra del modelo espafiol
de restauracién democritica- reclamaba la
apertura. Brasil se desenganchaba de la
“doctrina de la seguridad nacional” que
hab{a inaugurado el 1964 para abrir cana-
les permisivos que la participacién popu-
lar se encargaba de ampliar. La OEA en-
viaba a Buenos Aires, en septiempbre, una
comisién para investigar¥la violacién de
los derechos humands. La visita levantaba
una polvareda de denuncias, pese a la gi-
gantesca campafia autoexcusatoria or-
questada por el gobierno.

Convertido en la mala conciencia de
Ociidente, el régimen se veia zarandeado
por sus mentores ideolégicos, abominado
por aquellos a los que quiso equipararse
en su discurso “teérico”, o

Frente a esta presién implacable, jcé-
mo reaccionaban los militares? Los regis-
tros eran varios. Por ejemplo, el histeris-
mo exacerbado y xenéfobo del general
Harguindeguy: * jArgentina sblo se con-
ﬁemgxte sl;u};)iod ”, trond al despedir ala
comisién de la OEA. O bien la impasibili-
dad esquizofrénica de Videla/Viola que
continuaban su palinodia a la democracia

a los valores occidentales a los que, en
{; prictica, trituraban sin piedad. O la
crudeza estrictamente légica del sedicioso
Menendez: “Los gobiernos militares son
atipicos, inconstitucionales...deben ejercer
el poder al estilo militar” afirraba el 4 de
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* octubre, antes de ser arrestado.

Los centuriones australes sentian la
brisa helada de la soledad politica. Estre-
chaban filas: se hablaba de formar un blo-
que en el Cono Sur. De hecho ya existe,
aunque razones ticticas no aconsejen su
actuacion explicita. El conflicto con Chi-
le entraba en via muerta. La visceral soli-
daridad ideoldgica entre ambas dictaduras
se mostraba al desnudo.

Fronteras adentro

Pero, se dird, todo esto sucede fronte-
ras afuera. Al fin y al cabo, lo que impor-
ta es el frente interior. Las dictaduras -se
ha demostrado ya- pueden resistir mucho
tiempo el asedio externo. Aunque habria
que apuntar una precisién. El cerco inter-
nacional es, ya, un fracaso intrinseco para
la Junta argentina porque desmorona el
que fue uno de sus obietivos primarios:
diferenciarse del modelo chileno, eludir el
aislamiento pinochetista.

El clamor no suree del vacio. Es la caia
de resonancia de la resistencia tenaz que el
pueblo opone al proyecto aniquilador del
régimen. Esa resistencia no es espectacu-
lar ni heroica: no podria serlo, sometido
como esti el cuerpo social integro a una
implacable armadura represiva. Y sin em-
bargo, encuentra vias de expresi6n.Los
familiares de los desaparecidos siguen re-
clamando: las “madres de la Plaza de Ma-
yo” han sido asumidas por la conciencia
del mundo -dvida de ejemplos éticos- co-
mo simbolo del coraje moral y la digni-
dad de los desvalidos, capaces de desafiar
al Poder con la verdad desnuda.

El plan de Martinez de Hoz, destinado
a implantar un capitalismo salvaje en
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beneficio de la oligarquia y las multina-
cionales, se debate en contradicciones in-
solubles. La inflacién no ha podido ser
dominada y repite sus niveles de afios an-
teriores (circa el 150 por ciento). En
1979 numerosos sectores empresarios vin-
culados al cada vez més estrangulado mer-
cado interno, se alinearon con claridad
contra la conduccién econémica.

La clase obrera, abrumada por una e-
conomia de subsistencia y un deterioro
salarial creciente, perseguida por la repre-
sién de sus cuadros mds combativos, no
ha capitulado. La estructura del movi-
miento sindical, desmenuzada su organi-
zacién en ntcleos que operan en el seno
de los lugares de tra%ajo, ha permitido esa
resistencia. Decapitada la dirigencia obre-
ra con la prisién o el exilio de sus lideres,
los cuadros de segunda fila que pasaron al
comando ensayaron una linea oscilante
entre la lucha y el pactismo con el gobier-
no (a veces necesario para permitir la re-
cuperacién de un movimiento abrumado
por la represion).

En noviembre, el gobierno dicté una
ley sindical cuya finalidad fundamental
era atomizar a la clase obrera, prohibien-
do la Confederaciéon General del Trabajo,
tinica central obrera existente en el pafs
desde 1930. Vivida como una agresién a-
bierta, esa legislacién corria el riesgo de
tornarse un “boomerang” para el gobier-
no, al estimular la resistencia, dotando al

pueblo de una consigna hondamente sen-

tida: la defensa de la CGT.

Pero no solo el frente obrero se agita-
ba. Sectores intelectuales que apoyaron al
gobierno o mantuvieron una posicién
prescindente, empezaron a levantar, t{mi-

damente, su voz de protesta. Incémodos
por la censura y el clima de opresién,
algunos intelectuales se animaban a lanzar
sus dardos contra el oscurantismo cultu-
ral. Si bien estas voces no cuestionaban la
naturaleza del poder, eran indicativas del
creciente hastio de ciertas capas medias
anctle la opacidad de una sociedad militari-
zada.

El intento de generar una continuidad
civico-militar que perpetite el sistema no
prospera. El “plan politico”, largamente
prometido y finalmente enunciado en di-
ciembre, es una brumosa entelequia. El
régimen, mero brazo ejecutor de los inte-
reses oligdrquico-imperialistas, nunca con-
t6 con la mds minima base popular y las
escasas expectativas generadas en tal sen-
tido se han ido evaporando. El gambito-
Massera se va agotando bajo el peso de su
grotesca inanidad politica: uno de los je-
fes histéricos del golpe pretende presen-
tarse, apenas pasado a retiro, como “al-
ternativa socialdemécrata” (?) El animoso
almirante, dotado con abundantes fondos
de ignoto orfgen, sigue adelante ante la
indiferencia de la poblacién y de los am-
bientes politicos.

Los distintos focos de oposicién no
confluyen, sin embargo, en una alternati-
va politica articulada: ésta quizds, sea la
sensaci6on mds confortante para la Junta.
El arco partidario que va desde el comu-
nismo (promoscovita) hasta la democracia
cristiana, pasando por el desarrollismo y
el radicalismo se ha mantenido en un cau-
to quietismo, cuyos limites de disenso,
aceptados por el régimen, no sobrepasan

1@ viiuLa ue 14 pOLltiCa eCONomiIca y una
tibia condena a los abusos represivos. Esta
relativa tranquilidad del gobierno se vio
trastornada en septiembre cuendo el pero-
nismo (aprovechando la impunidad co-
yuntural y la amplificaciéon publicitaria
que brindaba la visita de la OEA) emitié
un texto detonante. Por primera vez des-
de el golpe una fuerza politica denuncia-
ba, a cara descubierta y dentro del pafs, la
naturaleza del proyecto represivo. ;Qué
decfa la declaracién del Partido Justicia-
lista? Sustancialmente, que tras la excusa
de la lucha antiguerrillera, se intentaba a-
plastar todas las formas de organizacion
popular (encabezadas desde hace casi cua-
tro décadas por el peronismo y su espina
dorsal, el movimiento obrero) asegurando
as{ el dominio total de los resortes econé-
micos para la oligarqufa y el imperialis-
mo.

Esta definicién contundente inaugura-
ba una esperanza: que, superando el do-
ble hecho traumdtico de la muerte de su
lider histérico y la penosa caida del fraca-
sado gobierno isabelino, el movimiento
creado por Juan Perén en 1945 consiguie-
ra rearticularse como esa alternativa ause-
te.

La variante afghana

A todo esto, el afio 80 se inauguraba

con un fuerte sacudén internacional. La

invasi6n soviética a Afghanistdn y las me-
didas de represalia yanquis desparramaron
por el mundo presagios bélicos. ;Cudl era

He aqui algunos parrafos de la
declaracién emitida por el partido
Justicialista el 11 de setiembre de
1979, durante la visita de la Comi-
sién de Derechos Humanos de la
OEA:

Los beneficiarios de la actual situacién
son y serdn nuestros implacables adversa-
rios y sostenemos que quienes se aferran
al privilegio no encontrardn otra manerg
de mantenerlo sino sdlo mediante la viola-
ci6n sistemdtica de los derechos humanos.

No podemos aceptar que la lucha con-
tra una minoria terrorista -de la que tam-
bién hemos sido victimas- se la quiera
transformar en una excusa para implantar
el terrorismo de Estado.

“Dentro de la ley, todo; fuera de la
ley, nada” decia nuestro lider, el teniente
general Juan Domingo Perdn. Este con-
cepto es el que ha regido nuestro gobier-
no y es el que exigimos se ponga en inme-
diata vigencia porque no puede haber
doctrina de la seguridad nacional que es-
té por encima de la ley gue debe ampa-
rar por igual a todos los ciudadanos. A-

Ia situacion vista con la optica de la Jun-
ta? Por un lado, el endurecimiento de la
bipolarizacién abria la posibilidad de un
resquicio en la hosquedad con que la Casa
Blanca venia mirando hacia Buenos Aires.
Si los halcones retomaban fuerza en
Washington, podria tenderse un piadoso
velo sobre el tema de los derechos huma-
nos. En aras de la defensa de occidente,
¢olvidaria el Imperio esas absurdas minu-
cias y reconoceria, por fin, a sus verdade-
ros aliados? Pero, ;qué garantias podia
obtener la Junta de que acabarian las de-
nuncias y las presiones, sobre todo en un
afio electoral? Por ello, ante el reclamo de
Carter para participar en el embargo ce-
realero, la respuesta fue una cauta negati-
va,

La realidad volvia a desnudar la incon-
gruencia histérica del régimen. Cuando
occidente cambiaba la guerra fria por la
“detente”, los paises del Cono Sur prac-
ticaban un anticomunismo feroz. Esta
postura encontraba su racionalidad en el
hecho destacado por Comblin: en Amé-
rica Latina “el anticomunismo no tiene
por fin combatir al comunismo sino al na-
cionalismo y a las transformaciones que
éste seria capaz de aportar en materia
econdémica y social”. Mirada con recelo
por Occidente, la dictadura argentina se a-
cercd hacia la URSS en busca de merca-
dos pero, sobre todo, del calor diplomati-
co que sélo un totalitarismo podia brin-
darle en momentos de ahogo internacio-
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ceptar cualquier otro criterio significaria
transformar a la persona humana en sim-
ple objeto de los delirios represivos de las
minorias.

Nosotros, hombres del Justicialismo, no
hemos de permanecer impasibles, no he-
mos de hacer de nuestro silencio una con-
ducta. Sentimos un imperativo, producto
de nuestras convicciones y de nuestra lar-
ga y dura militancia en la causa de la Patria.
En consecuencia, el dolor de una madre
es nuestro dolor, el dolor de un hijo es
también nuestro; el obrero el que le falta
el pan y no le permiten decir lo que le fal-
ta se hard voz en nuestras voces...Todos se
hardn voz en nuestras voces. Y esto nos
compromete a asumir el dolor de aquellos
que padecen la circel, a través de “‘actas”,
“decretos” o “bandos” en la prisiones,
embajadas, domicilios y confinamientos;
y de los que padecen -y son millones- este
exilio interior de la represion, el silencio y
el hambre...

nal.

Y cuando Washington volvié a acelerar
la dindmica de la competencia interimpe-
rialista, el gobierno argentino -ese bastion
del Mundo Libre, ese poder “mas occi-
dental que los occidentales”- es sorprendi-
do en pleno idilio con los rusos.

Hubo desconcierto en los medios ofi-
ciales. ;Cémo presentar la situacion? Una
primera tentacién fue erigirse en campe6n
de un neoneutralismo (tironeada por una
y otra potencia, la Nacién mantenia su in-
dependencia). Pronto fue desechada. Era
una salida burda. ;Cémo fabricarse una
méscara neutralista cuando durante cua-
tro afios proclamaron a los cuatro vientos
su dependencia a occidente?

La verdadera postura del régimen que-
dé pronto a la luz. Se le proponia a Wa-
shington un canje puro y simple. Apoyo
al boicot y a cualquier dictado del amo
siempre que éste cancelara el hostigamien-
to diplomdtico. Con algo de complacido
desquite, el régimen venia a decirle a ese
padre que lo tenia abandonado: “Deja de
sermonearme, admiteme en el redil y te
obedeceré como siempre”. Derechos hu-
manos e intereses nacionales pasaban a ser
objeto de un sucio trapicheo para salvar,
de cualquier manera, la imagen deteriora-
da de la Junta.

Golpes de ciego

Durante los tltimos meses el gobierno

parecib, por momentos, un gladiador ob- L

La declaracién fue respondida
por el gobierno en el mejor estilo de
la Revolucién Libertadora. La pren-
sa oficialista (ées que hay otra?) or-
questé una campaiia de denuestos
que culminaron el 17;de diciembre
cuando el presidente Videla afirmé,
en una conferencia de prensa 'y refi-
riéndose a la futura salida politica,
que “el peronismo no tendrd cabi-
da en una sociedad democrdtica’.

Por su parte, el fiscal de Rio Ga-
llegos, considerando la declaracion
justicialista “delictiva”, promovid a
a su firmante, Deolindo Bittel, una
querella criminal. Finalmente, el
juez sobreseyé la causa, no sin con-
signar en la sentencia algunos co-
mentarios admonitorios de este ti-
po: “No puede uno sino azorarse
por las inexactitudes y omisiones
que plagan la declaracion, mds gra-
ves atin cuando fuera dada con re-
saltable desaprensién, a una comi-
sion internacional...”
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g nubilado. ;No fue un golpe de ciego el
burdo intento de una “solucién final” al
problema de los desaparecidos, a través de
los decretos de septiembre? ;Pod{an ha-
ber pergefiado los amanuenses de la Junta
un engendro juridico rhas infortunado y
mds idoneo para levantar un huracin de
protestas? ;No lo fue también el lamen-
table, cinico manejo del caso Cimpora?
Asilado en la embajada de México en Bue-
nos Aires durante casi cuatro afios, el ex
presidente constitucional contrajo un cdn-
cer. A pesar de los reclamos aztecas, el go-
bierno se negd, durante meses, a permitir
su salida, pese a que no ha podido instau-
rarle proceso alguno. Voceros oficiosos de
la Junta revelaron cudl era su designio:
Campora sdlo obtendrd el salvoconducto
“si sus expectativas de vida fueran esca-
sas” (La Nacion. 21.10.79). Finalmente,
la inminencia de un desenlace fatal que
hubiera supuesto otro baldén para el go-
bierno y las presiones internacionales, in-
cluyendo la vaticana, forzaron la conce-
si6n del salvoconducto.

Sobre las reacciones del régimen pesa
la autocensura de su propia conciencia
critica. La liberacién del periodista Ti-
merman, torurado y detenido mds de dos
afios sin proceso habia provocado el le-
vantamiento del general Menéndez, fiscal
de la supuesta blandura de la Junta. No es
un dato irrelevante que el general subleva-
do solo fue sancionado con un arresto
de...tres meses. Desde su cémoda prision

(el casino de oficiales de una guarnicién

del interior) , el “duro’” Menéndez envia-
ba cartas incendiarias que publicaba toda
la prensa, en las que acusaba a la ciipula
militar de haberse convertido en un “club
de amigos”,

¢Qué le sucede a este Poder carnfvoro,
habituado a deglutirse con apetito cuanto
obsticulo se le pusiera delante? ;Qué mal
lo carcome? Los sintomas son percepti-
bles: la execrecién de que es objeto por el
mundo occidental lo sume en un profun-
do malestar ideolégico. Sus parimetros
doctrinarios estin desarticulados, la bri-
jula de sus creencias gira enloquecida. En
1973, Kissinger impulsaba las dictaduras
militares y la dureza represiva como me-
dio idéneo para enfrentar el cambio so-
cial. Embarcado con armas y bagajes en la
nave de la “doctrina de la seguridad na-
cional”, el gobierno argentino se encon-
trd, en la mitad de la travesia, con que sus
mentores cambiaron la brijula. La “doc-
trina” fue devaluada por la Casa Blanca
(al menos hasta Afghanistin). La defensa
de los derechos humanos se ha inflado co-
mo un globo inmenso y recorre, cam--
pante, toda la geografia de Occidente.
Desde los cuatro puntos cardinales y des-
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de todas las vertientes politicas (la admi-
nistracién Carter, la socialdemocracia, el
Pacto Andino, la Iglesia, el ejemplo espa-
fiol enarbolado porla dindmica diplomacia
de Juan Carlos e incluso la Comisién Tri-
lateral) se propicia el retorno de América
Latina a la democracia, afin cuando sea
solo una democracia “posible”.

Agarrada a contrapié por esta pirueta
de la estrategia occidental, la dictadura
traga la bilis de su inoportunidad histérica.
Las tensiones se acumulan. La clausura
politica y la militarizacién absoluta de la
sociedad comienzan a pesar su factura. La
experiencia lo demuestra: cuando una
dictadura ablanda sus resortes represivos,
el ascenso popular puede tornarse irrefre-
nable. Por eso las tentaciones aperturistas
generan endurecimientos internos (el sli-
to Menéndez).

Hay algo que, sobre todo, perturba a la
cipula militar, La represion, esta vez, ha
sido tan intensa, sus niveles de degradacién
tan abismales que el tema de la responsa-
bilidad histérica es una llaga viva. El casti-
go a los torturadores en Irdn, el juicio po-
litico que la legislatura boliviana incoa a
Banzer, la discusién de una amnistia en
Brasil (que finalmente amparb a los tortu-
radores) suscitaron honda perturbacién.
Con su inefable estilo elusivo, el érgano o-
ficialista La Naci6n (16.9.79) apuntaba la

BOGOOOOCR S
PLANTU (Le Monde Diplomatique)-

problemdtica central del régimen: “En el
cémulo de todas las opiniones habidas en
estos {iltimos dias, hay un pdrrafo que en-
cierra seguramente el secreto de la solu-
cién politica argentina para el drama de
estos afios...La paz debe sellarse en el res-
peto silencioso de nuestros muertos y en
el compromiso absoluto de cerrar defini-
tivamente esta trdgica etapa de la vida na-
cional”.

La espesa red de la complicidad en el
terror de estado mantiene unidos a los u-
niformados, mientras se exploran algunos
ensayos timidos para salir de este intrin-
gulis: chivos emisarios de baja categoria,
la torpeza de unos decretos que “legali-
zan” el asesinato de los desaparecidos, el
esfuerzo dialéctico para convencer a la
poblacién de que se acostumbre a los “au-
sentes para siempre”’.

La duda hamletiana (cémo blanquear
las conciencias, cémo lavar la sangre ver-
tida, como disipar el horror) nubla la
mente de los gobernantes, desquicia su e-
quilibrio. En su suefio agitado palpita una
visibn que el régimen, quizds, atin no se
anima a contemplar. Clara como un dia-
mante, esa visién es la del futuro inevita-
ble: sea cual sea la solucién que se en-
cuentre, haya o no haya Niiremberg, el
poder usurpado en 1976 habrd de ser de-
vuelto. *

PUNTOS DE VISTA

Peronismo:

un enigma europeo

Hugo Chumbita

éSocialismo latinoamericano? éFascismo criollo? Treinta 'y cinco afios
después de su creacion, la polémica sobre la naturaleza politica

La capacidad de incomprension
de los europeos respecto al Tercer
Mundo es inagotable. Sus categorias
de andlisis no pueden dejar de estar
modeladas o influidas por su propia
experiencia historica, y esto es vali-
do tanto para el ciudadano comin
como para los intelectuales. A pesar
de la critica y autocritica que se ha-
ce del eurocentrismo, cuando se
trata de dictaduras la referencia ine-
vitable es el fascismo. Los ayato-
Jlahs se parecen a los obispos inte-
gristas. La guerrilla evoca el maquis
o las Brigadas Rojas.

Con relacion, por ejemplo, a le-
janas sociedades asiaticas, donde la
penetracion europea fue siempre re-
lativa, existe una mayor disposicion
para aceptar interpretaciones que se
apartan de las categorias habituales.
Pero respecto a Latinoamérica,
hechura de Europa, esto resulta
menos claro. Paises practicamente
fundados por la colonizacién euro-
pea, organizados en base al mismo
modelo de Estado, integrados al sis-
tema mundial capitalista y 'a cultu-
ra occidental, parece mas dificil
comprender en qué medida pertene-
cen a un orden periférico contra-
puesto al mundo desarrollado,
requiriendo por lo tanto una con-
ceptualizacién diferente de su feno-
menologia politica y social.

Claro que los analistas europeos
-y la gente comin que pregunta por
nuestros problemas- toman muy en
cuenta como fuente de informacion
las explicaciones de los mismos his-
panoamericanos, las que llegan des-
de alla y, sobre todo, las que difun-
den numerosos emigrados estable-

del peronismo sigue viva.

cidos aqui. Aparece entonces un
factor adicional de confusion: cier-
ta internalizacién de la vision euro-
céntrica por los propios intelectua-
les latinoamericanos, el arraigo de
esquemas dictados por el colonialis-
mo cultural, que completan un ver-
dadero circulo vicioso.

Hombres y grupos protagonistas
de la historia contemporanea incu-
rren en esa alienacién ideologica,
autodefiniéndose segin pautas im-
propias pero que gozan de crédito
en Europa.

Intimamente ligados a los facto-
res antedichos, los enfoques propa-
gandisticos de variado signo han he-
cho estragos en la opinién general
sobre ciertas cuestiones. El vargis-
mo brasilefio y el peronismo en Ar-
gentina concebidos como movi-
mientos fascistas, o la experiencia
de la Unidad Popular chilena asimi-
lada a un ensayo socialdemocrata,
son objeto y ejemplo de equivocos
de este tipo.

No se trata de fundar teorias es-
trafalaria, ni de mitificar las realida-
des histéricas que, como tales, siem-
pre son susceptibles de un estudio
racional. Los hombres y los pueblos
probablemente no son tan diferen-
tes en su nafuraleza esencial. Pero
se trata de entender que, en situa-
ciones y contextos diversos, los
comportamientos sociales y las
ideologias suelen trastocar sus fun-
ciones y significados. El nacionalis-
mo de los estados industriales desa-
rrollados se identifica con el impe-
rialismo, y en los paises dependien-
tes representa el anti-imperialismo.
Una religién que en las naciones

centrales sirve como filosofia del
conservatismo, en el Tercer Mundo
puede inspirar la revolucion social.
Doctrinas socialistas- que en Europa
fundamentan politicas reformistas,
en Ameérica devienen nacionalismos
revolucionarios.

Centremos este comentario en el
tema del peronismo, que bien po-
dria ser un paradigma de la confu-
sion y las incomprensiones aludidas.

El fantasma del fascismo

El peronismo fue muy combati-
do por la propaganda de los bloque
mundiales de posguerra como una
prolongacién del fascismo. Se lo i-
dentific6 también con el régimen
franquista.

Analisis posteriores, mas sutiles,
advirtieron su analogia con otras
experiencias situadas en esa vasta
periferia que comenzd a llamarse
Tercer Mundo. En estos nacionalis-
mos terceristas, mas alla de sus di-
versos rasgos ideologicos, lo central
era la bisqueda de una via propia
de evolucion, rechazando la sumi-
si6n al sistema capitalista occidental
pero también al modelo socialista
soviético. No obstante las significa-
tivas diferencias entre los paises re-
cién salidos del dominio colonial di-
recto -como fue el caso de la India,
Egipto, Indonesia- y los estados co-
mo Argentina, Brasil, México, que
surgian de otro tipo de dominacién
semicolonial, los procesos terceris-
tas, en todos ellos, expresaban la
misma tendencia basica.

Se trataba de los fenomenos con-
secuentes a la profunda crisis inter-

nacional del capitalismo en el perio- &
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do demarcado por las dos guerras
gu

mundiales. El eje rector del sistema,
detentado por Inglaterra y disputa-
do por potencias rivales, termind
desplazandose hacia Estado Unidos.
Pero las catastrofes que se desenca-
denaron en Europa dieron oportu-
nidad al triunfo de la revolucién ru-
sa y a la extension de un bloque de
paises socialistas. Por otra parte, el
colapso del colonialismo y el neoco-
lonialismo europeos, abrieron la po-
sibilidad del desarrollo independien-
te a los paises periféricos: en algu-
nos, camo China, a través de la re-
volucion socialista; en otros, como
los ya nombrados, a través de la re-
volucién nacional, postulando mo-
delos socialistas heterodoxos o mo-
delos de capitalismo dirigido.

¢Qué relacion puede establecerse
entre el fascismo europeo y estos
movimientos terceristas? El fascis-
mo corresponde a una fase critica
de la acumulacion capitalista en al-
gunas naciones industrializadas,
donde culmina mediatizando los in-
tereses del gran capital, ejerciendo
una tremenda represion contra
grandes movimientos socialistas, y
proyectandose como una modali-
dad militarizada de imperialismo.
En su forma estatal estructura un
régimen de partido Unico v tiende
a una organizacion corporativa de la
produccion y la representacion so-
cial. Todos rasgos opuestos a los de
los regimenes terceristas, excepto el
partido unico de algunos casos (en-
tre los que no se encuentra el pero-
nismo).

En el plano ideologico, el nacio-
nalismo expansionista vy racista de
inspiracion nazi tiene un sentido in-
verso al de los nacionalismos del
Tercer Mundo, que expresan una
posicion defensiva antimperialista
y tienden a superar las discrimina-
ciones raciales propias del colonia-
lismo.

Pero el fascismo europeo tam-
bién aparece en cierto modo como
tercerista, enfrentado por un lado a
las potencias capitalistas atlanticas
y por otre al régimen socialista so-
viético. Ademas aplica el interven-
cionismo estatal y la planificacion
a una escala hasta entonces inédita
en las economias de mercado. Estos
son los factores reales que influyen
en algunos movimientos precursores
del Tercer Mundo, incluido en na-
cionalismo argentino.

Este nacionalismo, del que surge

8 - Testimonio

Per6n y parte de su primer equipo
de gobierno, tuvo una vertiente
conservadora, tipicamente de dere-
cha, y otra de origen radical, pro-
gresista y democratico. Ciertos ele-
mentos de ideologia fascista conte-
nidos en este conglomerados, si
bien fueron superados o desechados
en el curso de la experiencia poster-
rior, configuran un dato superes-
tructural importante para conocer
el peronismo. Pueden explicar algu-
nos enfoques doctrinarios de la pro-
puesta inicial de Perdn, ciertas téc-
nicas de propaganda, sus relaciones
con determinados circulos milita-
res, afinidades personales, etc. Pue-
den explicar también la subsistencia
en el justicialismo de grupos de o-
rientacion pro-fascista. Pero es inad-
misible deducir de esto la naturale-
za fascista del peronismo. Como se-
ria absurda la caracterizacion de
marxista por la existencia en su
seno de corrientes de izquierda, o
por la incorporacion de reivindica-
ciones de ese origen.

El peronismo reunié en un am-
plio frente al grueso de las clases a-
salariadas, vertebradas por sus orga-
nizaciones sindicales, a la fraccion
industrialjsta de la burguesia y a
otros sectores de las clases medias,
urbanas y agrarias, en base a un pro-
grama de reforma social, promocion
industrial y nacionalizacion de sec-
tores economicos estratégicos. Esta
politica sobreponia a los intereses,
hasta entonces absolutamente pre-
dominantes, de la oligarquia agraria
y las empresas extranjeras, el con-
trol estatal del comercio exterior,
del sistema bancario, las comunica-
ciones, etc. y una serie de mecanis-
mos de redistribucion del ingreso y
extension de servicios sociales.

No era un régimen expropiatorio
para la oligarquia m1 para todo el ca-
pital extranjero. Se dirigia a limitar

sus margenes de actividad y subor-
dinarlos a una planificaciéon donde
prevalecian los objetivos del desa-
rrollo de la industria vy de los recur-
sos humanos del pais. El programa
que podia proponerse una burgue-
sia nacional emergente, interesada
en modernizar el Estado, emanci-
parse del neocolonialismo e impul-
sar el progreso social, contando con
el apoyo organico de las clases
trabajadoras. Esta es la politica que
personifico Peron, a pesar de las de-
bilidades y defecciones de la propia
buirguesia industrial, pero con la
adhesion invariable de los trabaja-
dores y las mayorias populares, des-
de 1945 hasta su muerte.

Militarismo y efecto retardado

Otro aspecto controversial del
peronismo ha sido el alcance atri-
buido al protagonismo militar en
sus oigenes. En una de las recientes
contribuciones a la confusion gene-
ral, el politicologo espafiol Sergio
Villar (“Fascismo y Militarismo”,
Ed. Grijalbo, Barcelona 1978) juzga
que el peronismo seria un fascismo
de efectos retardados, comparable
al varguismo. Y que ambos movi-
mientos representan los mismos in-
tereses que las dictaduras militares
que los derrocaron. Eseengendro -po-
pulismos, militarismo y dictaduras,
todo en la misma bolsa- se llamaria
despotismos meocoloniales.

La curiosa teoria del efecto retar-
dado se apoya en otras pintorescas
caracterizaciones, en las que Vargas
y Peron encarnan ‘sistemas-hom-
bres de paja”, suplentes de la “clase
supletoria’ militar, que a su vez su-
ple a las oligarquias y al imperialis-
mo. Pero no solamente en el gobier-
no, ya que las grandes empresas in-
dustriales “se encuentran directa-
mente en manos de los militares”.

El autor pareciera estar mal
informado respecto de Ameérica La-
tina, lo cual no es de extrafiar, sien-
do que, como €l mismo aclara, “es-
cribo desde mi actual situacion de
intelectual en Paris”. Le han conta-
do cosas horribles de Peré6n, muchas
falsas, como eso de que siendo te-
niente ametrallaba obreros metalur-
gicos en la semana tragica. Ha leido
como, a partir de 1930, la historia
politica de Argentina y Brasil apare-
ce jalonada por los golpes militares,
contempla hoy a ambos paises bajo
la dictadura de las Fuerzas Armadas
llevada a su maxima expresion, y

deduce que no ha habido mas que
un proceso unilineal de evolucion
hacia el militarismo fascistizante.

El desarrollo de la ingerencia mi-
litar en la politica sudamericana es
un fenémeno bastante mds comple-
jo. Chile y Uruguay, por ejemplo,
con una larga tradicién civilista, ca-
yeron contemporineamente bajo
dictaduras castrenses no mas indul-
gentes que las de Argentina y Brasil.

La idea esbozada por Vilar de

que los miltares habrian llegado a

conformar “una fraccién auténoma
de las clases dominantes” en base a
su insercion en las empresas estata-
les y también privadas, si bien parte
de un elemento importante de la
realidad constituye una apreciacién
excesiva. Mas exagerada aiin es su
interpretacion literal de la conocida
metafora del partido militar. Un a-
nalisis mds detenido -que seria im-
posible resumir en pocas lineas- le
hubiera mostrado que la participa-
cion militar ha tenido muy distin-
tos significados segiin los paises y
momentos histéricos, y que dentro
de los ejércitos se han manifestado
siempre “partidos” divergentes. Las
razones del predominio de unas u o-
tras de esas tendencias, cuando los
militares actian politicamente, res-
ponden principalmente a evidentes
influencias externas, es decir, a las
tensiones entre las clases que tienen
realmente autonomia de intereses.
En la Argentina se impuso en el
ejército después de 1943 -no sin su-
perar graves contradicciones- una li-
nea nacionalista e industrialista, en-
cabezada por Perén, que frente ala
experiencia critica de la guerra
mundial, sus consecuencias y la po-
sibilidad de su reiteracién, asumid
como doctrina la necesidad de desa-
rrollar al maximo la capacidad eco-
némica autirquica del pafs. Es ob-
vio que ésta no tiene ningln
parentesco con la tendencia seudo-
liberal y pro-oligirquica que predo-
mina tras el golpe antiperonista de
1955, luego de superar nuevamente
profundos conflictos internos. De
esta linea, donde prevalece la idea
de la integracién del pais al sistema
econémico y militar occidental, se
escinden todavia corrientes indus-
trialistas, nacionalistas y democrati-
cas, a lo largo de avances, retiradas,
fracasos y rectificaciones, que des-
embocan en el régimen actual.
Cambios analogos se produjeron
en las Fuerzas Armadas brasilefias.

Otros ejemplos de diversas mudan-
zas de linea son visibles en los res-
tantes paises sudamericanos, parti-
cularmente Perti, Bolivia, Panam4,
etc. Quizas esto choca a la mentali-
dad europea, habituada al compor-
tamiento mas estable de las institu-
ciones. Pero la misma inestabilidad
general de nuestros paises debiera
advertir suficientemente al respec-
to.

El militarismo no es un_fenéme-
no autonomo ni de sentido univo-
co. Los protagonistas fundamenta-
les de la Iucha politica en Sudaméri-
ca, alrededor de los cuales se defi-
nen los demads sectores, son los mo-
vimientos populares que aglutinan
a las clases trabajadoras -como el
peronismo, que tuvo apoyo militar-
y las oligarquias afiliadas al imperia-
lismo -como la que hoy impone sus
planes en Argentina, con la media-
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cton militar, La idea de que los mi-
litares son por si mismos el enemigo
llevo a los grupos guerrilleros a en-
frentamientos suicidas con las insti-
tuciones armadas en bloque, contri-
buvendo a cohesionarlas y empujar-
las al campo oligirquico: un error de
terribles consecuencias.

Definir el objeto

Es indudable el interés que sigue
teniendo lograr una definicién apro-
piada del peronismo. Hace unos a-
nos se publico un libro de Louis
Mercier Vega (“dAutopsia de Perén.
Balance del peronismo”, Editions
Duculot, Gembloux 1974; Tusquets
Editor, Barcelona 1975”) que incu-
rria en la originalidad de proclamar
la defuncion politica de Per6n, dias
antes de su muerte fisica. Intentan-
do definir el fenémeno que preten-
dia enterrar, el autor formulaba a-
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preciaciones muy sugestivas.

Criticaba, primero, la conocida
comparacion con el bonapartismo,
sefialando que el peronismo no es,
como aquél, un hecho transitorio,
ya que su aparato de poder cambia
la sociedad anterior y esboza la apa-
ricién de una nueva clase dirigente.
Descartaba la imprecisa caracteriza-
cién de populismo, que resume las
contradicciones pero no las explica.
Refutaba la asimilacion al totalita-
rismo, pues ni es un régimen de par-
tido Ginico ni posee una represion
todopoderosa, y las instituciones
politicas, econOmicas, militares,
etc. mantienen su vida propia. Dese-
chaba también interpretaciones su-
perficiales de las otras formaciones
politicas argentinas, viciadas por el
oportunismo o una posicion clega.
Y las del propio Perdn, a quien ve
como un pragmatico mas o menos
consciente -“mucho menos que
mds”- del fenémeno socioldgico
que encarna.

Luego exponia sus conclusiones:
se trataba de un nuevo tipo de po-
der basado en las estructuras milita-
res, sindicales y de un sector empre-
sario, que tiene en comin su depen-
dencia del Estado, dado el papel de
éste en la politica de industrializa-
cion que les compromete. La pecu-
liaridad del modelo politico seria
“la formacién de una tercera fuer-
za, que es la del Estado”, capaz de
quitar el monopolio del poder a la
oligarquia tradicional y equilibrarlo
con el de otros factores como la cla-
se obrera.

Refiriéndose a varios sectores in-
volucrados en el proceso, registraba
sus actitudes divergentes: losnuevos

asalariados que llegaban del inte-
rior a la ciudad industrial adhirieron
engafiados por la propaganda de la
legislacién social, mientras los “o-
breros revolucionarios” vefan una
contrarrevolucién preventiva. Para
la oligarquia de ganaderos y comer-
ciantes era un movimiento de aven-
tureros que implantaban el desor-
den en una economia natural, en
tanto para los empresarios nuUevos o
los mas 4giles representaba el pro-
teccionismo, el crédito y una volun-
tad favorable a la industria nacio-
nal. Para “los intelectuales nutridos
de teorias, libros y modas europe-
as” significaba “‘el retorno a la bar-
barie”’, aunque a muchos otros uni-
versitarios les alentaba la perspecti-
va de usufructuar oportunidades co-
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mo técnicos y administradores en el
nuevo Estado.

El autor evidencia una sagaz
penetraciéon en muchos aspectos del
tema, pese a abundantes inexactitu-
des en la informacion. Pero la falen-
cia basica del ensayo es no articular
una definicion precisa del peronis-
mo. El autor parece intentarlo, revi-
sa y desecha juicios precedentes, se
remite a los hechos, se indigna e
irrita con ellos, con la persona de
Perén en particular, y al final del
libro, después de anatematizarlo, a
¢l a todos los que tienen o han te-

nido algo que ver con él, como uni-
ca conclusion, decide matarlo.

Esta actitud se nos ocurre seme-
jante a la de muchos enemigos de
Perén y el peronismo, cuyo odio es
proporcional a su incomprension
del objeto. Sin embargo, Mercier
Vega planteaba en su propio estu-
dio suficientes elementos de inter
pretacién. En primer lugar, restaba
significado_al supuesto narcicismo
de Perén, ubicando su rol de arbitro
en la conduccién de un complejo
movimiento. Precisaba- sus compo-
nentes, subrayando acertadamente
la importancia de la nueva estructu-
ra del Estado. Por otra parte, descri-
bia el marco del pais dependiente
dominado por la oligarquia, la eco-
nomia agroexportadora, y las trans-
formaciones que implica el proceso
industrial cuando surge el peronis-
mo.

Cifiéndonos a las diversas posicio-
nes de los grupos sociales que €l
mismo menciona, resulta claro que
la realidad del peronismo escapa al
entendimiento tanto de los circulos

oligarquicos, como de los intelec-
tuales europeizados y de los viejos
militantes del utopismo revolucio-
nario. Ahora bien, si el autor no se
identifica con ninguno de tales gru-
pos (ello en verdad no queda claro),
tendria que haber admitido que la
nueva clase trabajadora no era tan
ignorante ni tan facil de engafiar,
dado que ha llegado a constituir
uno de los movimientos obreros
mas coherentes y combativos del
mundo: tendria que haber com-
prendido que su adhesion al pero-
nismo, masiva € inconmovible a lo
largo de mas de tres décadas, expre-
sa mucho mas que un rapto de ena-
jenacién. Y para ser consecuente
con su propio diagnostico de que el
problema argentino es el de una
nacion desarticulada que trata_de
lograr un equilibrio integrador a tra-
vés del desarrollo industrial, tendria
que haber considerado con menor
acritud el papel del empresario y de
los estratos medios que canalizan
sus expectativas y proyectos a tra-
vés del peronismo.

Hubiera llegado asi, tal vez, a ad-
mitir que ese movimiento es un
frente de clases dirigido alo que en
la jerga ideologica se llama libera-
cién nacional, y en términos mas
analiticos, una politica tendiente a
autocentrar el desarrollo de la capa-
cidad preductiva del pais. Esa poli-
tica correspondia a los intereses res-
pectivos de las clases emergentes de
la industrializacién, aunque la rela-
tiva inexperiencia o inorganicidad
de las mismas, sobre todo en el caso
del empresariado, dejara la iniciati-
va a ciertos cuadros de la institu-
ci6n militar.

Asi podria aclararse coémo las
contradicciones entre los polos
obrero y burgués de tal movimiento
imposibilitaban un totalitarisino, re-
quiriendo a la vez una conduccion
superior fuerte para aglutinarlos.
Cémo los intereses de los trabajado-
res tienen por limite los de la bur-
guesia nacional, y a la inversa, con-
firiendo un caracter arbitral a esa
conduccién y una fisonomia pecu-
liar al dinamismo, la doctrina y las
estructuras organizativas del movi-
miento. Y se explicaria también la
continuada vigencia del peronismo
como alternativa capaz de reunir a
las mayorias populares contra el po-
der oligarquico. Sus éxitos o fraca-

sos en esa direccién son, en todo ca-
so, un problema aparte. i

MOVIMIENTO OBRERO ARGENTINO

Diez
interrogantes
sobre una

ley (anti)sindical
Alvaro Abds

El gobierno argentino,
al sancionar una nueva legislacién sindical,
intenta aplastar la
oposicion de su principal adversario:

el movimiento obrero.

nenLta ;'[lunta Mlllta.r argentina, luego de anunciarla como inmi-
ente durante casi cuatre afios, sancioné la ley que regird i
sindical. Fue el 15 de noviembre de 19793;‘1118‘:33:1};“23;
22.1?5. La prensa oficial la salud6 con bombos y platillos. Se la
]l-a’mo la primera ley “fundacional”” del Proceso de Reorganiza-
cién Na’ci.onal. LA NACION la calificé como el fin de ese “po-
der po’htlco y econémico con el cual los sindicatos abrumaron
por mds de dos décadas al estado y a los partidos pcliticos”

El -general Videla, al presentarla, recalcé que la norma a.segu-
ra la libertad sindical, la representatividad de los dirigentes y un
“real beneficio para los trabajadores argentinos”. ’

n ¢Por qué es importante esta ley?

Forque su tema es la organizacién y funciones de los sindica-
:osden un pafs que cuenta con el movimiento obrero més poten-
d?c aleisi‘\n-lmeru:a Latina y, seguramente, del Tercer Mundo. El sin-

O argentino representa a unos seis millones de trabajado-

;esb €n un pais que apenas sobrepasa los veinticinco millones de

abitantes. Tiene una tasa de afiliacién superior a la media euro-
pacia. Su espectro abarca, pricticamente, todas las actividades ru-
rales y urba’nas. No hay rama de la produccién o intermediacién
que no esté sindicalizada: la industria, el comercio v lo i
cios, incluyendo la vasta burocracia estatal, e

Ese enorme tejido social lo integran poderosos sindicatos de

rama pero también miles y miles de microcélulas sindicales
Prac.ticamente en todas las fibricas, talleres y oficinas, por e.
quefios que fueran, existi6 hacia 1976, cuando se abatié,lapreppre:
sién so.brc? el movimiento obrero, alguna forma de representa-
cién sindical: comisiones internas o delegados. La maquinaria

‘smdlcal tuvo considerable poder politico pero también hond

implantacién social: ademds del campo reivindicativo estic') oy
ba una red de servicios asistenciales -médicos recreati’vgs 033'
cacm}'lales- que, de hecho, significaban un ve;dadero siste?nea c;l .
seguridad social. El movimiento sindical ocupaba, hacia 1976 ;
pese a sus’}_mndas tensiones internas, un espacio c;ntra] enlare ¢
lidad politica argentina. El intento de remodelacién ca it:ﬁ.:: )
que procura el régimen instaurado en 1976 no podia igtpl'orario:l
De het':h.o tue -y es- el “enemigo principal”’ del sistema, malprad ;
la retérica antiguerrillera del discurso oficial. Por co;siguig:;teo

?

era Crucia.[ pa.ra e]. goblerno encarar EI tema da[’le una
3 SOluClOn

¢Por qué la Junta se decidié a sancionar la ley?

Que la Junta Militar recién legisle el tema sindical en noviem.
bre de 1979 no quiere decir, ni mucho menos, que no haya teni:
do hasta entonces una politica sindical (o mejor dicho antisindi-
cal). De hecho, y a partir del 24 de marzo de 1976 esa politi
tuvo. dos andaduras bien definidas: la represién y la Sf.lr?le ion
sallzjlnal. La violencia de estado cobré miles de victimas entrrﬁlon
dirigentes, cuadros medios y militantes de base sindicales Ae i
na‘dos, desaparecidos, exiliados y presos, la flor v nata dei ey
miento obrero sufri6 el embate de una persecucién encamir;:::l“-
Pa.ra_le_la.mente se instrumentd toda una bater{a de prohibicionea"
la a}?tlwdad sindical, en forma genérica, y en especial la ¢ .
tacién colectiva y la huelga quedaron interdictos v est "in_tfﬂ‘
punida con graves sanciones. y s e

Simultineamente, como el segundo brazo de esa tenaza tritu-
radora’, una politica econémica sumisa a los intereses de la oli
earquia v el capitalismo transnacional, sumergia a los trabajad :
res en una pesadilla salarial, retrotrayendo el signo de la di ) 'bo-
ci6n del ingreso al esquema de hace tres o cuatro décadas b
‘ En su c'onjunto, ambas formas de coaccién buscaba.n.neutra—
lizar el principal emergente de la oposicién popular al plan d
refun,da.r un pafs colonizado. Pero el régimen no podia Eetcri :
rar aiin mds la fachada, ya derruida, que ofrecfa al mundo 5
denfial. Y, ademds, necesitaba contar con un sindicalismo ::rcl:'::
placiente para su proyecto de perpetuacién institucional. Por lo
taf‘1to, deb'lo hacer algunas concesiones. La CGT fue clat‘lsurad
e intervenidos la mayor parte de los sindicatos. Pero a otros, u "

:EZ. “d;lpurados” sus dirigentes mds urticantes, se los dej6 insll-:lia
uc i i ;
vacl{:: mente indemnes, aunque reducidos al papel de c4scaras
_Los dirigentes que sobrevivieron a las purgas intentaron -ree-
dlr‘.a:ndo una técnica largamente usada en anteriores gobierno
rfuhtares— envolver a los tecndcratas castrenses en la redgde sus ﬁs
hgr:mas. ¢Doénde estaba el limite entre ese dialoguismo -que 10_
puristas denunciaron- y la complicidad?. Al mismo tiemp-:.\1 en 1:
b.a.se, los relevos que generd la militancia, espoleados por ’la cri-
sis, provocaron una creciente conflictividad a pesar de las condi
ciones de excepcional dureza represiva, }
Como siempre, la realidad misma decanté posiciones y fue
perﬂ.land’o c-onductas. En una situacién de marasmo (or; ansi’zati~
vo, econdmico y politico) como la que atravesaba el mgvi.mi
to c:brero,. golpeado en 1976 por una durfsima derrota histt')rizz-
el dlaloguls.mo era imprescindible para recomponer fuerzas re:
to;rlir el aliento. La utopfa de una CGT de la Resistencia sz di-
sol v;o en su p.ropia inconsistencia. Los dirigentes que actuaron
;:nciaéxslugerﬁcxe se alinearon en dos niicleos diferenciados en
n e su mayor o menor independencia de la tecnocracia
mﬂ.ltar-laboral: los “25” y la CNT. La irrefrenable dindmica uni
taria de las bases y de los cuadros medios forzaron la reuniﬁca:

cién bajo la sigla C ib i i
Argent{:los)_ gla CUTA (Conduccién Unica de los Trabajadores *
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El medio gréifico expresa con elocuencia el mensaje antisindical
del poder :esta ilustracién fue publicada por el semanario oficia-

lista ““Somos™".

* BéCuziI es el estado actual del movimiento obrero?

La resistencia nunca decayé totalmente. Tuvo altibajos. Sus
picos estuvieron, quizds, en noviembre de 1977, con una oleada
de huelgas que arrastrd a centenares de miles de trabajadores y
en abril de 1979 cuando las “25" decretaron, por primera vez
desde el golpe, una huelga general. Pero lo importante no fueron
estos hechos aislados. Lento, irrefrenable como una marea, el
rearme de los trabajadores crecié sin espectacularidad.

Cotidianamente, en los lugares de trabajo, se desafié al régi-
men. En cada conflicto, pequefio o grande, en cada accibn oscu-
ra, desconocida, la coaccidén -esa losa aparentemente inexpugna-
ble- era derogada por una epopeya anénima.

Esa inflacién de la conflictividad laboral generd situaciones
paradégicas. El ministerio de trabajo, por el mes de septiembre
de 1979, emitfa boletines periddicos informando sobre el niime-

ro de trabajadores en huelga (con la finalidad de evitar su “ma-

nipulacién” por la oposicién). ;Y ello mientras se mantenia en
vigencia la draconiana prohibicién de toda medida de fuerza!
Hasta ese punto la realidad desfondaba la armadura represiva.

Al culminar 1979 esa ola era ya imparable. Es cierto que se
trataba de conflictos, aunque miltiples, localizados. Es cierto
que no conflufan en un movimiento general, que carecian de
una conducci6n articulada y que no conseguian hacer mella vi-
sible en el pétreo plan econémico. Algunos aducian, ademds,
que eran la vélvula de escape natural para impedir un estallido:
un precio menor que no alterabal la_“paz armada”.

Sin embargo, en materia sindical, nada es gratuito. El espacio
que dfa a dfa gana el movimiento obrero es un espacio robado a
la inmutabilidad de un sistema que hace de la coercién su razén
de existencia. Esa disgregacién de los parimetros represivos no
es recuperable. Esto fue comprendido por el régimen. La ley
sindical se inscribe en el momento defensivo que éste atraviesa,

¢Cudles son los antecedentes de la ley?

La prictica sindical es siempre contlictiva, ain cuando la o-
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rientaciéon de la misma no conlleve un explicito cuestionamiento
del sistema socioeconémico. A esta virtualidad alude Perry An-
derson cuando aclara que “por colaboracionistas que sean los di-
rigentes sindicales, la mera existencia del sindicato refirma la in-
salvable diferencia entre capital y trabajo en una sociedad de
mercado y expresa la resistencia de la clase obrera a incorporarse
al capitalismo en las condiciones por él impuestas”.

Ese caricter conflictivo lo refleja nitidamente el derecho sin-
dical. Aqui, como en ningtin otro campo de lo juridico, se ob-
serva hasta qué punto puede existir un divorcio entre el derecho
formalmente vigente y el derecho socialmente imperante. Con la
fuente legislativa de la norma compite, ventajosamente, la nor-
mativa emanada del propio cuerpo social, asumida por éste, vi-
gente en el sentido m4s verdadero del término. La relatividad e-
sencial de un corpus juridico positivo se muestra, en este campo,
en toda su desnudez. La correlacién de fuerzas entre clases y
sectores sociales antagbnicos, la carnalidad del conflicto sobre-
pasan permanentemente el corsé normativo. Todo el crecimien-
to y desarrollo del sindicalismo moderno se hizo bajo una legis-
lacién que penalizaba al sindicato como asociacién ilicita'y ala
huelga como crimen. ;Quiere decir ésto que una ley sobre la
materia sindical carece de efectos en la realidad? No. Simple~
mente subraya la relatividad de ese efecto.

En la medida que la norma recoja valores, pautas y ‘“‘estin:
dars” sociales encarnados en la clase trabajadora, aquella no sélo
tendrd vigencia plena, sino que operard como factor reactivador
de la realidad en una interrelacién fecunda. Cuanto mayor sea la
distancia entre la norma y la realidad viva, menor seré la efecti-
vidad operativa de la primera.

En Argentina, el movimiento obrero se desarrollé concedien-
do una fuerte impronta fiscalizadora al estado. El régimen mili-
tar ha intentado aprovechar esta caracterfstica -internalizada con
fuerza en los moldes mentales de la comunidad sindical- para re-
vestir de una especial fuerza ritualizadora a la ley de 1979.

Tal caracteristica tiene una fuente histérica muy precisa. El
movimiento sindical efectué una mutacién histérica fundamen-

tal a comienzos de la década del cuarenta. Como consecuencia
del estancamiento agricola, coletazo de la crisis capitalista del
29, se produjo una fuerte migracién interior. Miles de trabajado-
res del campo afluyeron a las ciudades del litoral. Se transformé
la composicion social de la clase obrera, antes predominante-
mente extranjera, ahora nativa. Al mismo tiempo esa clase se ex-
pandié en funcién del relativo desarrollo de la industria liviana.
Estos factores -entre otros- dinamizaron un proceso de transfor-
macidn sindical que convirtid a los antiguos sindicatos de ofi-
cio, cuyo prototipo humano era el trabajador especializado, fre-
cuentemente extranjero, en los modernos sindicatos de indus-
tria, integrados por peones no especializados de origen criollo.
En esos afios se forjé el moderno sindicalismo, que confluirfa
con otros sectores en un movimiento policlasista de signo antim-
perialista, el peronismo.

Este proceso encontrd su molde normativo en el primer régi-
men sindical, de 1945. Lejos de ser una imposicién postiza (un
“sindicalismo armado desde el poder”) como reiteradamente lo
calific la oligarquia y lo repitié cierta izquierda despistada, las
formas organizativas que estableci6 aquella primera norma -uni-
cidad, concentracién en un sindicato por rama de produccién,
fuerte induccién a la afiliacién masiva sin que ésta fuera obliga-
toria- fueron emanaciones de la realidad, pautas que venfan re-
clamadas por la fuerza arrolladora de una clase que hizo una
constante de su adhesién inquebrantable y monolitica al pero-
nismo. A la unidad politica de la clase obrera correspondfa, co-
mo anillo al dedo, su correlato legal, la unicidad sindical. Nada
menos postizo, nada mds visceralmente vivo.

La prueba de ello es que, derrocado el peronismo en 1955, el
segundo régimen legal sobre sindicatos fue un fracaso estrepito-
so: pretendié imponer una pluralidad sindical a contrapelo de la
realidad sindical y terminé arrollado por ésta. Mds tarde volvere-
mos sobre el tema. )

En 1958, atin alejado del gobierno por las reiteradas proscrip-
ciones antiperonistas, el movimiento obrero forzé el retorno al
régimen legal que habfa conquistado en 1945. La ley de 1958
atravesd indemne todo tipo de vicisitudes politicas. En 1973, un
nuevo régimen la sustituyd, sustancialmente semejante aunque
recogiese innovaciones acordes a esa circunstancia.

En todo este proceso, la historia del derecho sindical argenti-
no queda marcada por una fuerte impronta estatista, consecuen-
cia del contexto histérico en que se produjo su juridizacién i-
naugural.

El movimiento obrero integraba un frente antimperialista y
bregaba por la conformacién de un estado nacional. Era cohe-
rente que se recostase sobre ese estado. El movimiento obrero lo
vivia como su estado: la garantia, en la que se integraba dindmi-
camente, de su consolidacion.

;Qué queremos decir con la expresion “impronta estatista”?
La facultad intervencionista del estado en la vida obrera: bdsica-
mente, concesién de personeria gremial al sindicato mds repre-
sentativo de la rama, capacidad fiscalizadora del gobierno sobre
el sindicato y necesidad de la autorizacibn estatal para viabilizar
la obligatoriedad de la negociacién colectiva. ; Acaso quedaba a-
plastada o reducida la autonomia sindical? La ley de 1973 reza-
ba claramente: “El poder administrador no podrd intervenir en
la direccién y administracién de las asociaciones profesionales...”
(art. 18). Ninguno de los regimenes legales que sustentd el movi-
miento obrero (ni el de 1945, ni el de 1958, ni el de 1973) im-
ponia la afiliacién obligatoria, como arteramente ha venido repi-
queteando la propaganda oficial, ni establecia una régimen cor-
porativo. El sindicalismo argentino fue siempre un movimiento
auténomo, aunque ligado homogéneamente a una corriente po-
litica; de clase, (en cuanto a la pureza de su composicién social)

aunque no clasista; centralizado y burocritico en su ciipula, pe-
ro al mismo tiempo con una intensa dindmica de base.

Aquella pauta intervencionista generaba una tensién entre ra-
zbn de estado y autonomia obrera cuyo signo fue distinto segiin
fuese el interés de clase predominante en el gobierno. Tensidén
sorda entre estado popular policlasista e interés obrero en los go-
biernos peronistas (en los que menude6 -tanto en 1946-55 como
en 1973-76 la conflictividad laboral sin que por eso se rompiese
la filiacién peronista de la clase obrera). Tensién abierta y rotun-
da en gobiernos civiles burgueses o en gobiernos militares oligar-
quicos.

¢Cual es el contenido de laley?

Formalmente reitera la arquitectura de los anteriores regime-
nes sindicales. Se precisan las formas y modalidades organizati-
vas de los sindicatos, el marco general en el que ha de desenvol-
verse su vida interna, sus facultades, la capacidad gubernativa de
contralor sobre la vida sindical, los derechos iadividuales y co-
lectivos del trabajador y las reglas bdsicas de la relacién entre pa-
tronos y sindicatos.

Es curioso comprobar que algunas de las modalidades orga-
nizativas largamente implantadas en el medio son respetadas.
Por ejemplo:

a) Mantiene el principio de dotar al sindicato principal con
una especial legitimidad representativa. Ha privado el criterio
prictico y la experiencia ya vivida en 1956, cuando la realidad
sindical hizo abortar un injerto pluralista. Sin embargo, la ley no
renuncia a una cierta ambigiiedad al privilegiar a los sindicatos
“simplemente inscritos” con determinadas facultades antes in-
existentes, lo que permite suponer que puede darse algiin inten-
to de amarillismo. ,

b) Admite (aunque restringiendo el monto) la posibilidad de
que los convenios colectivos establezcan contribuciones a los
trabajadores no afiliados. Este criterio habfa sido aceptado por
la Corte Suprema de 1972, en plena dictadura de Lanusse. Tam-
bién conserva la mecdnica de la retencién automdtica de la cuota
sindical por el patrono.

¢Cuales son sus principales innovaciones?

* Disuelve la CGT y prohibe la actuacién de cualquier confede-
racion de tercer grado.
* Prohibe expresamente la actividad politica de los sindicatos.
* Hace lo mismo con la gestién de servicios sdtiales, coartando
una forma de irradiacién del sindicato sobre la vida de la comu-
nidad laboral.
* Impide la sindicalizaciéon conjunta de trabajadores y personal
jerdrquico.
* Condiciona la ocupacién de cargos directivos de cualquier {n-
dole a la inexistencia de “antecedentes penales o policiales”, re-
quisito que, obviamente, decapitarfa de un plumazo a toda la
militancia sindical argentina. ;Qué trabajador con experiencia
sindical o politica no tiene algiin antecedente policial?
* También exige para acceder a esos cargos una antigiiedad de
cuatro afios en la actividad respectiva, requisito que estrangula el
natural proceso de renovacién de cuadros.
* Desmantela el cardcter tutelar que constituye el sentido mis-
mo de toda legislacién laboral en un sistema capitalista: “igua-
lar” las condiciones de disparidad fictica en que se encuentran
el trabajador y el empleador. Lo hace instaurando unas “practi-
cas desleales” que penalizan al sindicato. Se trata de una bochor-
nosa innovacién juridica del régimen de la que no se sabe qué
admirar mds: si la crudeza de su designio antisindical o la auda-
cia del barbarismo técnico-juridico.
+* Acentlia hasta l{mites de ahogo la presién manipuladora del
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‘ estado. El ministerio de Trabajo puede intervenir, casi a su anto-

jo, en la vida sindical. Ya no se trata de la concesién de la perso-
nerfa gremial o la aprobacién de un convenio. El omnimodo po-
der administrador puede :clausurar el sindicato, inhabilitar a los
dirigentes, controlar los fondos, modificar o vetar a su antojo
los estatutos, de forma que el poder fiscalizador se convierte en
virtual poder constituyente del sindicato. Todo ello sin, pratica-
mente, limite alguno.

En resumen, ¢cuales son sus caracteristicas basicas?

a) Su claro designio fraccionista: la prohibicién de la CGT, la
puerta abierta para los sindicatos “alternativos” con su ominosa
carga de amarillismo, la expresa prohibicién de la sindicalizacién
conjunta de obreros y cuadros -a contrapelo de la tendencia a-
ceptada por el sindicalismo de clase en el mundo, considerable-
mente desarrollada en Argentina-, la fragmentacién de dmbitos
geogrificos que impone bajo excusa de descentralizar el poder
sindical son, entre otras muchas, claras muestras de ese proposi-
to atomizador.

b) Su contenido regresivo: todos los derechos sindicales que-
dan recortados y en algunos casos aplastados. Conquistas consa-
gradas en la legislacién anterior, hondamente implantadas en la
vida obrera, son yuguladas. El peso letal de un intervencionismo
castrador torna ilusoria la hojarasca permisiva de la ley.

c) Su filiacién politica antipopular: todas estas caracteristi-
cas, mas la expresa prohibicién de actividades politicas apuntan
a un objetivo concreto: destrozar la unidad entre sindicalismo y
peronismo que se mantiene monolftica, desde hace 35 afios y
desbrozar asi el camino al proyecto globalizador de recomposi-
cién social y econdémica que encara el régimen.

m ¢Qué repercusion internacional tendra?

La sancién de semejante ley comporta costos altos para la
Junta Militar, Desde ya, es segura una condena por la OIT, toda
vez que el texto violenta reiteradamente los Convenios 89 y 97
de los que Argentina es signataria y a los que hab{a ratificado en
su momento.

¢Es necesario insistir en que el derecho de asociacién es piso-
teado? La decisién de arrostrar esos riesgos, en momentos én
que la repulsa internacional es atronadora y la Junta intenta por
todos los medios zafarse de ese cerco, demuestra el grado de
compulsién que sufre el régimen en su flanco sindical.

m:'Cuél es el diseiio sindical que procura el gobierno?

La sancién de la ley se integra en la problemdtica global que
agobia a la Junta Militar y que la ha forzado a afrontar, casi si-
multineamente, un segundo parto de los montes: la pripuesta
politica. Preso en la retdrica de su discurso “democritico”, el ré-
gimen busca en la oscuridad del vacio ideolégico su autoperpe-
tuacién institucional. La represién indiscriminada y la militari-
zacibén de la sociedad se fundamentan en dos fncubos: la “ame-
naza subversiva” y la desviacién demagbgica del gobierno consti-
tucional. La reorganizacién sindical, a su vez, fue prometida des-
de 1976: las excusas eran, en este caso, el abuso de poder y la
corrupcion de la burocracia sindical. La Junta estaba ante un di-
lema: si, como anuncid, democratizaba realmente las estructu-
ras obreras o que conlleva la apertura de libertades sindicales
reales- se enfrentaria a una dindmica de base imparable. . Si reha-
bilitaba las estructuras centralizadas vigentes hasta 1976 (cami-
no ala que fue invitada reiteradamente por la dirigencia) violaba
la coherencia de su discurso que habia prometido, una y otra
vez, acabar con el “abuso sindical”. Esta solucién tampoco le a-
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seguraba, por otra parte, un receso conflictual.

El silema era insoluble. Quedaba un tercer camino: no hacer
nada, dilatar la situacién de “impasse”, dejando subsistir la sus-
pensién indefinida y las prohibiciones “provisionales”’. La Junta
aguantd casi cuatro afios con ésta tonica. Pero ella se tornd, a fi-
nes de 1979, también insostenible, Ademds de la imagen de pa-
rélisis que proyectaba -;44 meses sin poder solucionar el proble-
ma?- la congelacién perpetua habia terminado por herrumbrar la
magquinaria represiva. Los conflictos se sucedfan uno tras otro,
la parefernalia juridico-sancionadora estaba desbordada.

La solucién ha sido saloménica. Ni una cosa ni la otra. El
mentado y execrado centralismo de la burocracia sindical es re-

emplazado por la lipida mortifera del intervencionismo guber- -

namental. La dirigencia pre-1976 es enviada al desvén. Pero todo
reciclaje de base queda fulminado por los controles represivos.

El régimen, gravido de una expectativa que él mismo contri-
buyb a alentar con la autoexaltacién de su finalidad histérico-or-
denancista, terminé pariendo un engendro paralitico. Se lo ha a-
dornado son algunos abalorios. Pero se ciega la fuente vital del
sistema: la estructura unitaria que conectaba con la unidad po-
litica de la clase obrera y que hacfa del sindicato, mucho mds
que un mero administrador de reivindicaciones econémicas, un
espacio dinamizador de los fermentos democréticos y revolucio-
narios de la clase obrera.

méQué consecuencias tendra?

La ley nace arropada en la cautelosa subsistencia de las vallas
represivas: las prohibiciones draconianas siguen en vigor. Los
plazos para la futura “normalizacién” son largos: incluyen la re-
glamentacién y un complejo proceso de transferencias legales.

La respuesta sindical ha sido dura y categérica a nivel verbal.
Pero también cautelosa en los hechos. Las partes parecen enten-
der que la contienda ha de ser larga y que no sirven de mucho
los apresuramientos. Por supuesto, no nos corresponde hacer
predicciones.

Pero si es vilido traer a colacién un precedente. En 1956, o-
tra dictadura militar pretendié destrozar la estructura sindical
argentina mediante una norma juridica. Con una fe ritual en los
poderes mdgicos del positivismo juridico, el gobierno de Aram-
buru creyd que la mera virtud leguleya de algiin plumifero po-
drfa deshacer un proceso histérico con robusta implantacién en
la realidad. En aquel trance, se instauré un pluralismo artificial:
los sindicatos dnicos por rama fueron suplantados por una mul-
tiplicidad de sindicatos representados, a la hora de la negocia-
ci6n colectiva, por una intersindical. El espejismo duré lo que
un suspiro: los trabajadores se nuclearon uninimemente en un
finico sindicato, su sindicato, el peronista, desechando los fan-
tasmales sellos de goma.

No es jugar a los augures suponer que hoy -en otras circuns-
tancias y con otras modalidades- pasa sustancialmente lo mismo.

;Coémo puede impedirse que los trabajadores conformen una
instancia representativa unificada cuando la unidad nace de susin-
tereses histéricos? ;Cémo puede impedirse que “hagan politica”
cuando su pervivencia como protagonistas de su propia historia es-
td supeditada vitalmente al combaie politico por larecuperacién
de un estado nacional hoy contiscado por la usurpacién coloni-
zadora? ;Como puede impedirse que elijan a los mejores de ellos
para conducirlos cuando de ese combate depende su superviven-
cia?

La ley 22.105 quizds termine en el desvin polvoriento de las
momias juridicas. ;Es que hay algo mds estéril que un derecho
artificioso, histéricamente desfasado, repudiado por sus destina-
tarios y que sélo se tiene en pie si es sostenido por la razén de
las armas? *

INTELECTUALES

Censuray transgresion

Una censura férrea domina la vida intelectual en Argentina. Y sin
embargo, algunas voces comienzan a expresar ciertas formas de
disenso. éCudl es el alcance de este fenémeno?

Una de las caracteristicas mas no-
torias de las dictaduras del cono sur
es la imposicién de una férrea cen-
sura. Son, ademas, de todos conoci-
dos los clamorosos crimenes contra
destacados intelectuales y artistas
argentinos, uruguayos y chilenos.
También lo es el éxodo que esta ac-
titud inquisitorial ha provocado.
Existe hoy una vida intelectual que,
dificilmente, se desenvuelve en el
exilio. Sobre sus logros trataremos
de dar cumplida cuenta en estas pi-
ginas.

Pero también existe un proceso
de reconstruccién cultural que, en
condiciones si cabe ain mas peno-
sas que las del exilio, tiene lugar en
nuestros paises. Ignorar este hecho
seria, ademds de injusto, de una ab-
soluta necedad.

Los que vivimos lejos del pais na-
tal afrontamos un grave peligro,
propio de todos los exilios: creer
que, tras nuestra partida, la vida se
ha detenido. Ello no es cierto. El
pueblo, a través de mil canales, si-

e emitiendo su palabra, aunque
ésta sea débil o trunca.

Julio Cortazar lo ha descripto re-
firiéndose a Chile:“Las armas de
Goliat son impotentes ante esta len-
ta conquista de un pais que asume
las formas de una cancion, de una
litografia, de un torneo deportivo,
de una antologia de poemas, formas
en las que nada puede molestar a
los censores pero donde cada pala-
bra, cada sonido, cada color y cada
gesto tienen un sentido que llega in-
mediatamente a la inteligencia v al
corazén del pueblo chileno, a la vez
actor y espectador de esa reconquis-
ta lentisima pero incontenible, de
esa batalla que asume las tdcticas
mds exasperantes para quienes sélo
saben de ametralladoras y sangre,
unas batallas de risas y de imdgenes
poeticas, de pinturas y réplicas tea-

trales, de ritmos folkléricos y poe-
mas donde el amor y el cielo claro
estdn diciendo libertad, estdn dicien-
do humanidad y democracia” (LA
CALLE, 5.2.79)

En Argentina esas expresiones no
han faltado. Alguna vez se hara el
inventario de la cultura de la resis-
tencia que se ha expresado en una
rica prensa clandestina, que ha flo-
recido en iniciativas culturales a ve-
ces embrionarias, primitivas o inge-
nuas: revistas juveniles, pefas, talle-
res literarios, festivales. Ha habido
-hay- un avance metro a metro, casi
mmperceptible en un terreno que se
gana a la chatura gris del poder cen-
sor.,

Mientras llega el momento en
que el esfuerzo critico que se elabo-
ra en el exilio pueda fusionarse con
su publico natural, depreciar aque-
llos intentos seria suicida. Ellos son,
en sustancia, y por menguados que
nos parezcan sus frutos desde nues-
tras atalayas situadas en dmbitos de
libertad, la inica musica intelectual
que, ademas del discurso oficial, rei-

terado por los “‘mass-media”, llega a
oidos del pueblo.

En Argentina, por otro lado, el
exilio intelectual ha tenido caracte-
risticas diferentes al de Uruguay y
Chile. En estos paises (sobre todo
en la tierra de Artigas) ese éxodo ha
sido masivo: un verdadero e integral
vaciamiento. Debido a multiples ra-
zones, en Argentina no ha sucedido
lo mismo. Son muchos los intelec-
tuales que han permanecido en el
pais. “Hay entre ellos -sefiala Noe
Jitrik- unos cuantos que han sido
siempre exiliados interiores v silen-
ctosos; otros que soportan, sin duda
con dignidad y valentia, una situa-
cion oprobiosamente represiva y o-
tros, finalmente, que estin felices
con ella, ya sea porque la politica
general de la Junta Militar interpre-
ta perfectamente -como es el rema-
nido caso de Jorge Luis Borges- sus
propios anhelos sobre el pais, ya sea
porque se les presenta ia ocasién de
llenar cuertos huecos y hacer una
carrera que de otro modo resultaria
mds dura...” (NUEVA SOCIEDAD
N?35, abril 1978).

Nos parece importante prestar
atencion a cuanto se produce en el
ambito de nuestros paises, sin olvi-
dar el peligro siefpre latente, de
que la mediocre cultura oficial in-
tente capitalizar para el régimen to-
da voz diferenciada.

Volviendo al caso argentino, du-
rante 1979, algunos escritores de
posiciéon notoriamente complacien-
te, o al menos “acritica” respecto
del régimen, expusieron posiciones
publicas discordantgs. El hecho (in-
dependientemente de conclusiones
ético-personales) nos parece revela-
dor en cuanto emergente de una si-
tuacion reiterada en cada fase decli-
nante de todas las dictaduras que
hemos sufrido: la creciente fatiga
de las clases medias ante la oprobio-
sa militarizacién de la sociedad y
sus secuelas, la censura, la chatura
intelectual, la mediocridad de la ca-
lidad de vida. Esta demas sefialar la
importancia socioldgica que esas ca-
pas medias poseen en:la sociedad ar-
gentina. Por eso, antes de recurrir a
la diatriba facil, preferimos difundir
algunas de esas expresiones. Este
lenguaje ha sido “potable” en los
medios de comunicacién masivos,
en la Argentina de 1979, dentro de
un contexto conocido por todos.
Que el lector saque sus propias con-
clusiones.
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Marta Lynch: Campeones

El recientisimo pasado politico
de la novelista Marta Lynch (en no-
viembre de 1972 integrd el ‘‘char-
ter” que acompafio a Peron en su
regreso) es recordado por los argen-
tinos.

En julio de 1978 la escritora pu-
blico ( en el mensuario “Vigencia’)
un encendido elogio ala victoria de
la seleccion mundialista, bajo el ti-
tulo “ iCampeones!”. Alli afirmaba:
“A los embustes pagados por los in-
tereses de las grandes cuentas en los
bancos en Suiza, al encarnizamiento
de una izquierda amarga que no es
ni siquiera izquierda, la ignoran-
cia malintencionada de un periodis-
mo prepotente, Argentina entregd
-como unico conducto- una muche-
dumbre, un desbordamiento masivo
sin alambres de pua de campos de
concentracion ni milico alguno que
dirigiese el trdnsito o que se atrevie-
ra a atravesarse en la alegria™.

Ma3s adelante agregaba: “Si. Fue
una frase feliz la del Presidente, tan
modesto siempre en sus manifesta-
ciones: una alegria heroica, dijo 'y
es la purisima verdad. Del heroismo
es que se extraen las grandes causas”.

Casi un afio después, la novelista
aseguraba, en un articulo publicado
en el diario “Clarin”, bajo el titulo
“Este duro oficio de ser argentino”,
que “‘fuera de los limites geogrdfi-
cos al pais no hay que criticarlo;
fuera de la Argentina todos debe-
mos ser un nucleo cerrado y mono-
litico en defensa de los intereses na-
ctonales, mucho mds fuertes que las
ambiciones personales”.

Unos renglones mas. abajo, por
su parte, reflexionaba: “Ganamos el
Mundial y somos los mejores juga-
dores de futbol del mundo. Punto.
éQué hacemos ahora con econo-
mia, con la educacion, con la salud
publica, con la desercion escolar
(ese fantasma del subdesarrollo),
con la desintegracion fronteriza,
con la cultura en general, con los
medios de difusion, con una cares-
tia delirante que impide empresa
audaz alguna? éQué hacemos con
un mapa politico en el que se nos
digita: esto st, aquello no, eso quién
sabe?

Finalmente, en noviembre, la
Lynch publica otro articulo en el
mismo diario, titulado “Civilizacion
y Barbarie”, en el que decia: “Es
preciso que de una buena y santa
vez quienes dirigen nuestro destino
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se convenzan de que quizd una de-
formacién trofesional les impide
ver con claridad una verdad tan cla-
risima. Es preciso repetir por millo-
nésima vez que los duenios del pais
no son los que estudiaron las rigidas
y hasta curiosas asignaturas castren-
ses...stno los 25.000.000 de hom-
bres y mujeres que lo habitamos y
que con nuestro trabajo vy creacion
vamos configurdndolo. Una dispari-
dad de criterio en el orden muilitar
no es una ocasién para poner en ja-
que a la Argentina, dentro de nues-
tras fronteras y en la picota fuera
de ella. Las fuerzas militares no
pueden convencerse a si mismas de
que, a la manera de las monarquias
de antaiio, son las depositarias de
las Winicas virtudes, de la verdad que
sélo proviene de Dios. Argentina no
puede ser -no debe ser- Macondo”.

Maria Elena Walsh:
Coémplices, victimas

La poetisa y cantante Maria Ele-
na Walsh public6, también en “Cla-
rin” un articulo titulado “Desven-
turas en el Pais-Jardin-de-Infantes”
(agosto de 1979) que contiene una
encendida critica a la censura. Cu-
randose en salud, la autora comien-
za afrimando “‘que las autoridades
hayan librado una dura guerra con-
tra la subversion y procuren mante-
ner la paz social son hechos undni-
memente reconocidos. No seria jus-
to erigirnos a nuestra vez en censo-
res de una tarea que sabemos intrin-
cada y de la que somos beneficia-
rios...”’

Tras lo cual se descuelga con fra-
ses como éstas: “Pero eso ya no jus-
tifica que a los honrados sobrevi-
vientes del caos se nos encierre en
una escuela de monjas preconcilia-
res, amenazados de caer en peniten-
cia en cualquier momento vy sin sa-
ber bien por qué...”, “Ha converti-
do (el censor) nuestro llamado am-
biente cultural en un pestilente her-
videro de sospechas, denuncias, in-
trigas y presuncionesy anatemas...”,
“St, la firmante se preocupd por la
infancia, pero jamds pensé que iba
a vivir en un Pais-Jardin-de-Infantes.
Menos tmaginé que ese pais podria
llegar a parecerse peligrosamente a
la Espafia de Franco...”

En “La Naci6n” del 16 de setiem-
bre de 1979, Maria Elena Walsh pu-
blicaba este poema, titulado “Com-
plicidad de la victima”. Mas alla de
posibles méritos literarios, invita-

mos a una lectura del sorprenaente
significado textual de esta pieza li-
teraria:

Besé la mano del guardiin

y lo ayudé a bruiiir cerrojos

con esa antigua habilidad que tengo
para borrar innecesariamente

toda huella de bien habida corrupcion.
Permiti las tinieblas,

rigores me tranquilizaron.

Saludé agradecida

al aumentado déspota

y agité flores y banderas

en honor de su rango

de sembrador de oprobios para projimos
pero no -quizds- para mi.

Odié a las otras victimas

en lugar de hermanarme

y no quise saber qué sucedia

en el vecino calabozo

o tras los diarios, mas alld del mar.
Por eso me dejé vendar los ojos,
sencilla y obediente.

{Es tan dulce la vida sin saber!

Acepté el castigo

con hipocres{a de estampa

por si lo merecia mi inocencia

y fui capaz de denunciar

no al amo sino a la insensata esclava
que desdefia proteccién y ley.

Por pereza me dejé coronar

de pufios o serpientes

y admiré sin fisuras

a ujieres y embalsamadores,

el fascinante escaparate de los serios.

No supe compartir el sufrimiento

y orgullosa de su exclusividad

inventé argucias contra la rebelion

y jamds en sus aguas dudosas me metf.

Fui custodia del fuego

-a mucha honra- para pequefios meritorios

y santones cubiertos de moscas.

Juro que nunca verti veneno en su sopa

y en mis tiempos de bruja les alivié las Ila-
gas,

favor que me pagaron con incendios

pero yo perdoné

porque jes humano quemar!

La razén del verdugo

justifiqué callando y otorgando

y preferi durar decapitada

que trascender a mi albedrio

porque la libertad, ya sabéis, amenaza
con alimafias de perdicion

como abismo a los pies de un paralitico.

Dorm{ con la conciencia

engrillada pero limpia.

;Qué culpa tiene una sombra?

Quise investirme de prestigio ajeno

y el sometimiento era vinculo,

me contagiaba un solemne resplandor.

Por eso permanezco

fiel a iniquidades y censores.

Al fin y al cabo me porté bien,

supe negociar

mi pélidga y fragil sobrevivencia. &

BRASIL

“Que elpueblosea
el primercomensal®

Una entrevista con el Cardenal
PAULO EVARISTO ARNS Arzobispo de San Pablo

Es obvio resaltar la importancia que la evolucién politica
del Brasil reviste para todo el continente.

Amnistia, libertad de expresion, retorno de los exiliados,
reconstruccion de los partidos politicos, explosién de un nuevo
sindicalismo son algunos de los hechos que imprimen
una dindmica renovadora a la situacién en el gigante atldntico.
El régimen que en 1964 implantaron
los pretores militares -vanguardia y ensayo general de las actuales
dictaduras del cono sur- vive su deshielo.

En esa evolucion, el papel jugado por la Iglesia ha sido imp ortantisimo.
Batiéndose en favor de los oprimidos, el episcopado
brasilefio, en las épocas mds dificiles, a través de efiguras como
el mitico arzobispo de Recife don Helder Camera o el de
San Felix, don Pedro Casaldaliga, dio testimonio dé su opcién
por el pueblo.

PAULO EVARISTO ARNS, 58 aiios, poeta y periodista, cardenal
-arzobispo de San Pablo, es una de las figuras
mds destacadas de ese episcopado. Al frente de la dibcesis mds populosa
del mundo -con mds de 9 millones de habitantes-, durante 1979
hemos visto a este infatigable luchador apoyando
fervorasamente las huelgas metalirgicas paulistas, denunciando sin
tapujos la crueldad de la represion politica argentina o encabezando,
en Puebla, el ala progresista de la
Iglesia latinoamericana, fiel al espiritu de Medellin.

En este reportaje del periodista francés Robert Sarrou, explica su
ideario, su prdctica, su combate cotidiano.

Cardenal, en el afio 2.000 América La-
tina representard la mitad de la Iglesia.
Puede decirse que serd aqui donde se juga-
rd realmente su porvenir. ;Cudles son los
grandes temas de la iglesia latinoamerica-
na?

Los obispos de mi pais han analizado
mucho la situacién, que por otra parte es
sumamente parecida a la de niuestros de-
mds paises. Estos son los puntos esencia-
les: 1) la injusticia en la propiedad y en la
utilizacién de las tierras ha aumentado ba-
jo la presién de las grandes empresas. Esa
presion afecta las poblaciones indigenas

que son progresivamente saqueadas por la
disminucién de sus reservas, las migracio-
nes forzosas y el desarrollo de fuerzas ex-
pansionistas del capitalismo agrario. 2) El
reparto injusto del ingreso prepara una
confrontacién peligrosa entre las clases so-
ciales. 3) La propiedad de los medios de
produccidn estd concentrada en las manos
de los grupos de poderosos o del Estado.
4) La situacion de injusticia es mantenida
por mecanismos de violencia instaurados
por las fuerzas de represién que, actuando
fuera de todo cuadro legal, se benefician
con la omisién, la complacencia o la com-

plicidad de las autoridades. Con la apa-
ricién de regimenes militares, los sistemas
polfticos del continente han sido progresi-
vamente influenciados por la doctrina de
la seguridad nacional que, tornando abso-
luto al estado, restringe la seguridad de
los individuos y concentra el poder en ma-
nos de pequeifias oligarquias que deciden
el destino de las naciones. 5) Esa evolu-
cién ha sido facilitada por la manipulacion
oficial de los medios de comunicacién y
de la educacién, que, de esa manera, pier-
den su significado y su trascendencia libe-
radora. He aqui, en pocas palabras, los te-
mas sobre los cuales debemos trabajar. En
primer lugar, la tierra, luego, el poderco-
mo tal, la politica en la Iglesia, en fin, la
opcién por una sociedad, pues se trata de
encontrar una solucién que sea a la vez no
capitalista y no comunista, incluso en ma-
teria econdmica y ello, insisto, es el gran
tema que comienza a ser discutido, tam-
bién en las comunidades de base. Otro
punto me parece importante: en toda La-
tinoamérica, el pueblo comienza a recon-
quistar sus libertades. Lo he visto en mu-
chos pafses y lo veo aqui, en San Pablo.

¢Qué quiere usted decir exactamente?

Por una parte, que la contestacién haa-
prendido a expresar su verdad sin llegar a
los extremos. Por otra parte, que el poder
constituido comienza a permitirnos expre-
sarnos a través de la radio y realizar algu-
nas reuniones de jévenes. Por todas partes
el pueblo comienza a reflexionar. Ya no
es como en el 68, cuando la contestacién
comenzaba por destruitlo todo. Hoy es di-
ferente. En cuanto se conquista un espa-
cio de libertad se trata de edificar algo. Us-
ted sabe que en Latinoamérica no hay
pafs que no esté golpeado por la dictadu-
ra. Se pueden citar casos como Venezuela.
Pero Venezuela reaccibna siempre en fun-
cién de las dictaduras vecinas.

Para Usted, lo que cuenta ; No es tan-
to la defensa de la Iglesia sino los dere-
chos humanos?

Si. Bfrque defender la Iglesia es indtil.
Ella no tiene niguna necesidad de defensa.

¢Por qué?

No se ataca a la Iglesia. Un oficial supe-
rior me decia hace poco: *“;Por qué ataca-
riamos a la Iglesia?. La abuela se pondria
contra nosostros, la madre se pondria con-
tra nosotros, la hija, que va al colegio, se
pondria contra nosotros. Ademds, sise la
ataca, se le hace un favor’. La definicién
de la Iglesia como pueblo de Dios signifi-
ca que ella es verdaderamente un pueblo.
Todos forman parte de la Iglesia, no sola-
mente los que van a misa el domingo. Ya
no estamos en eso. El cristianismo se ma-

nifiesta de muy diversas maneras. Por e-*-
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* jemplo, los habitantes de los suburbios no

van a misa sino en una proporcidn, alo su-
mo, de un 10 o un 15 por ciento. Pero
son, por cierto, més cristianos que todos
nosotros. En los suburbios de San Pablo,
por ejemplo, son numerosas las familias
que acojen a los inmigrantes dcl Nordeste,
la regién mds pobre del Brasil. Ylosalojan
todo el tiempo necesario: dos, tres, seis
meses. Comen, duermen todos en la mis-
ma barraca en la que se recibe siempre
hospitalidad, sobre todo los nifios. Son po-
bres, pero hermanos. Es una cosa emocio-
nante, pero, shay algo que sea mds cristia-
no?.

Segin Usted, shasta dénde los cristia-
nos pueden ir en la defensa de los derechos
humanos, de su liberacién?

Mucho mds lejos que los treinta articu-
los de la Declaracién de los Derechos del
Hombre. Es lo que le dije hace poco al
presidente Carter: hoy se debe comenzar
por discernir dénde estdn las desigualda-
des entre las naciones, de dénde vienen.
Preguntarse por ejemplo: ;porqué los o-
breros de Volkswagen ganan en Alemania
doce marcos la hora mientras que en Bra-
sil un obrero de la misma Volkswagen no
gana esos doce marcos al dia?, Gana
pues, ocho veces menos. ;Por qué los mis-
mos obreros, por el mismo trabajo, en la
misma fibrica y bajo los mismo jefes ga-
nan ocho veces menos en Brasil que en A-
lemania? Creo que es esto lo que hay que
cuestionar hoy en dfa. La justicia interna-
cional, la justicia nacional, la justicia co-
munitaria y los derechos humanos estin
en cuestién.

¢Eso fue lo que le dijo al presidente
Carter?

Si, y también le precisé que era indis-

8p VI, ‘SOLm1
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pensable agregar a la Declaracién de Dere-
chos Humanos una docena de articulos
nuevos que estén explicitamente en favor
de esta justicia universal,

¢Cusndo le dijo eso al presidente Car-
ter?

Durante su visita al Brasil. En su coche.
Lo acompaiié desde su residencia al Aero-
puerto. Fue en ese momento que habla-
mos de todas estas cosas que son, a mi jui-
cio, capitales. Tado el resto es una conse-
cuencia. Incluso la tortura es una conse-
cuencia de la justicia. El hambre también.
El mds grande especialista en dietética nos
afirmé, en un congreso el afio pasado, que
el Brasil serfa capaz de alimentar a toda
su poblacién de norte a sur del pafs, si los
productos fueran distriubuidos igualitaria-
mente, e incluso sobraria para la exporta-
cién. Entones, ;por qué la mitad de la po-
blacién estd condenada a temer hambre?
iPor qué? Porque los derechos humanos
no son respetados. Todo hombre tiene de-
recho a comer, cada nacién tiene derecho
a comer. Los hombres del Tercer Mundo
tienen derecho a comer, a ser libres, a ex-
presarse. Estos son derechos que no estin
realmente establecidos como derechos in-
ternacionales pero que son derechos fun-
damentales de la comunidad humana.

En la defensa de los derechos humanos,
¢ hasta dénde puede ir el cristiano? ;Has-
ta la violencia?

No, no. Jamds se debe aceptar una si-
tuacién de violencia. Todo el mundo estd
de acuerdo en esto, desde Argentina hasta
el norte del Continente. Otro punto im-
portante: la defensa de los derechos huma-
nos es la novedad del Evangelio. Nadie
creerd mas en el Evangelio si los cristianos
no defienden los derechos humanos. Es
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por ello que Cristo ha entrado en la histo-
ria de nuestro tiempo, en Brasil y mds alla.
Por ello se da la vida. Los cristianos estdn
obligados a hacerlo en conciencia, inclu-
s0, si es necesario, hasta el martirio.

Siendo obispo, Usted hacepolitica. ;Es
por razones evangélicas?

S1, por razones evangélicas. No se trata
de hacer una politica menor para defen-
der egoismos o particularismos. Pero ad-
mito que haya cristianos en cualquier par-
tido politico.

¢ Cudl es su opinién sobre la mujer en
la Iglesia? ; Es partidario de sti ordenaci6én?

Estoy listo para ir hasta el l{mite de las
posibilidades. Creé un curso de teologfa
exclusivmante para mujeres, con el mismo
programa que para los sacerdotes. El pri-
mer afio termind con mds de 60 mujeres
que han pasado el examen. Habrd cinco
cursos. Tendrdn los mismos derechos que
los hombres para ensefiar, pero sin la or-
denacién, puesto que la ordenacion es al-
go que concierne a la Iglesia universal, De
esa manera ellas tendrin la misma forma-
cién que los hombres. Han venido en ma-
sa, con la misma generosidad e incluso
mds, que los hombres,

¢ Piensa que un dia tendrdn los mismos
derechos en lo relativo a los sacramentos,
en especial sobre la misa?

81. Es un poco la cosa que falta. La ce-
lebracion de la misa. Ellas hacen ya una
celebracién eucaristica pero falta la con-
gracion.

¢ Usted la echa de menos?

Creo que la evolucién se hard. No se de-
be dar un gran salto...

JLlegaremos a ello?

No lo discuto. No quiero perder tiem-
po en tales discusiones. Se hace lo que se
puede. Las mujeres son ya felices de po-
der hacer cosas que antes les estaban ve-
dadas.

Para Usted, ¢ qué significa ser obispo
en América Latina?

Siempre pienso que como obispo debo
ser un animador, Para que la gente se sien-
ta apoyada en su camino por alguien que
esté situado en una posicién mds impor-
tante, que esté a su servicio. Hoy ese ser-
vicio es compartido por todos los sacerdo-
tes. La primera misién es la palabra. la ani-
macién y a partir de alli, los sacramentos
que, aunque necesarios, vienen después,
cuando las circunstancias lo exigen.

Usted dirige, seglin creo, la dibcesis
mds grande del mundo, la de San Pablo.

Probablemente, con la de México. San
Pablo es una didcesis inmensa con sus nue-
ve millones y medio de habitantes.

Creo que Usted aplica una pastoral
muy particular, que llama la “pastoral de
la perifetia”.

Si. Nos hemos fijado cuatro priorida-
des. La primera es precisamente la “pasto-
ral de la periferia”. Consiste en abrir hoga-
res comunitarios en los suburbios, lo que
Ilamamos la periferia, con la ayuda del
centro: cada comunidad del centro debe
ligarse con una comunidad de la periferia
y aportarle toda su ayuda, tanto humana
como material. Es asi que hemos podido
abrir, al menos, un centro por semana,
hasta 160 en tres afios. Pensamos llegar
hasta 80 por afio. Hogar comuniturio quie-
re decir un lugar donde la gente pueda reu-
nirse, donde se ocupen de procurarle do-
cumentacién, de darle un principio de for-
maci6én profesional a fin de que puedan
comenzar a trabajar en la ciudad, sin olvi-
dar la ayuda a la juventud, la catequesis
de los nifios, la evangelizacién del sibado
y del domingo, etc. Esta pastoral trata de
que toda la ciudad esté unificada, que no
haya mds distincién entre periferia y cen-
tro. Otra prioridad, la justicia para el mun-
do del trabajo. Se trata de atacar los bajos
salarios. Tercera prioridad, la mds impor-
tante: la pastoral de los derechos huma-
nos. Es una verdadera pastoral, pues esne-
cesario fundar centros a fin de que la gen-
te tenga una pedagogia elaborada para
ellos, a fin de defenderlos. Empezamos
con la “pastoral de la periferia” en 1961.
Luego, la situacién evolucioné mucho. Ya
no hay ninguna autoridad en San Pablo
que no se vea obligada a tomar en cuenta
la periferia porque la gente esta lista para
reivindicar todos sus derechos. Toda la
ciudad habla de ello porque la Iglesia ha-
bla ella misma por doquier. Acabamos de
clausurar una Semana sobre Derechos Hu-
manos, con la participacién de muchos su-
damericanos: mejicanos, peruanos, chile-
nos, etc, Publicamos un boletin que difun-
de 150.000 ejemplares por semana. Habla
de liturgia pero también de estos proble-
mas de derechos humanos.

Cuatro prioridades. Me ha dicho tres.
Cudl es la cuarta?

Es la comunidad de base. Es alli, justa-

‘mente, donde la Iglesia se manifiesta co-

mo algo significativo para el pueblo.
Qué es una comunidad de base?

Son familias que viven juntas y que tie-
nen un centro comunitario. Se reunen pa-
ra examinar qué pueden hacer en comtin
con sus vidas pero sierpre segin el espiri-
tu del Evangelio. Se fijan tareas comunes

_para cada semana, Por ejemplo, presionan

para obtener una linea de autobis, un asi-
lo, zgua corriente, etc. Se unen entre ellas

y de pronto las autoridades se ven obliga-
das a ceder porque ellas son como hormi-
gas.
Esas comunidades gon numerosas?
Varios miles, nolo sabemos exactamen-
te porque se crean nuevas todos los dfas.

Cudntos sacerdotes tiene en su dibce-
sis? .

1.400, 1.500, Pero no estin todos en
actividad. Muchos se ocupan de tareas ad-
ministrativas, sin contar los enfermos, los
que vienen del interior para arreglar sus a-
suntos. Pricticamente, hay unos 700 u
800. Entre nosotros, el cura es mas bien
un misionero, un animador, pero nunca
un jefe. Algunos hacen cuatro o cinco reu-
niones cada tarde. Comienzan a las 6 o las
7 de la mafiana, recorren comunidad tras
comunidad todos los dias. Visitan veinte
comunidades por semana, celebran la Eu-
carist{a, predican. Algunas veces pasan
una vez por mes por cada comunidad, sin
detenerse nunca. El misionero, pienso que
serd el cura de mafiana. Este tipo de sacer-
dote es muy feliz. Comencé con esto en
1966-67, en una parte de la didcesis y vi-
sité entonces a uno de esos vicarios que te-
nfa, él sélo, 7 u 8 comunidades. Me dijo:
“Soy tan feliz, cuando llego a una de esas
comunidades todo e! mundo me conoce y
yo conozco a todo el mundo”. Los pro-
pios miembros de laomunidad, que son
solamente laicos, tienen relacién con toda
la poblacién. No hay un enfermo, no hay
un pobre que no conozcan. Tienen rela-
cionss con todo el mundo y cada semana
un grupo de responsables se reine conmi-
go, en mi casa. '

- ¢Esto sucede en San Pablo o en toda
América Latina?

Depende. Es un estado de espiritu que
gana a toda América, pero en la practica
ello depende de muchas cosas. Hay luga-
res donde una cosa asi no marcha.

{Cémo reacciona la burguesia frente a
estas comunidades de base?

La burguesfa, normalmente, es muy fiel
a la Iglesia. Al menos la pequefia burgue-
sia. Ella nos ayuda a fundar estos centros.

(No esti preocupado por un catolicis-
mo supersticioso?

No, pienso que todo el mundo debe se-
guir su propia evolucién. Unoc no se enoja
ante un nifio ;Por qué enojarse frente a
un hombre simple que cree en ciertas co-
sas? Todo el mundo debe tener el tiempo
para comprender. El pueblo tiene su rit-
mo. Si usted no respeta ese ritmo sblo ob-
tendra una apariencia de cambio. Estamos
muy ligados a esta gente que es muy su-
persticiosa.

A proposito de los problemas de sin-

cretismo, es decir de espiritismo y de o-
tras sectas  ¢se presentan muchos aqui?

Por cierto. Pero aqui es mds bien una
cuestién de justicia. Cuando los salarios
suben, el sincretismo baja al punto que,
en perfodos de crisis, el sincretismo puede
subir un 350 o un 400 por ciento. Hemos
hecho investigaciones muy serias que lo
demuestran. Una vez, el actual presidente
de la reptiblica me dijo : jPor qué los obis-
pos no se ocupan, sobre todo en San Pa-
blo, del sincretismo y no de los salarios
bajos?”. Le respondi: ‘“Nuestras investi-
gaciones demuestran que se puede reme-
diar el sincretismo sdlo ocupdndose de me- .
jorar la vida. La gegfte cae en el sincretis-
mo, y sobre todo*n el espiritismo, cuan-
do tiene hambre, cuando estd enferma”.

Si tuviera que definir el papel dela Igle-
sia, scOmo lo harfa?

Unir la vida al Evangelio. Est4 lo que
Cristo aportd y lo que el pueblo aporté.
Hay que unir estas dos cosas, es muy sim-
ple. Hay que subir hacia Dios. La dnica
manifestacién verdadera de Dios que te-
nemos es la que Cristo nos ha dado. Tene-
mos mucho que hacer para llevar al pue-
blo hacia Cristo.

{Qué definicién darfa de Dios?

Que es el Dios presente en la Historia
y esto es lo esencial. De manera que el
pueblo no pierda nunca la esperanza. Pero
es por Cristo y por su espiritu que ello se
manifiesta.

:Cémo llegd Usted mismo a tener este
lenguaje?

Trabajé como franciscano durante diez
afios y medio, en una “favela”, pasando
tres dfas a la semana junto a la gente po-
bre. Cuando llegué a ser obispo de San Pa-
blo encontré situaciones lamentables. Pe-
ro primero estudié y gnsefié en la Univer-
sidad, donde he pasado 25 afios.

¢ Cuil serfa el mensaje que quisiera
transmitir?

Es necesario que los pueblos de Améri-
ca Latina, que “‘gritan al cielo” demandan-
do un mafiana més justo y mds humano,
encuentren en la Iglesia Catélica una res-
puesta evangélica adaptada, condicion del
crecimiento de su fe en Jesucristo. Sila I-
glesia quiere testimoniar el amor de Cristo
debe combatir con. el pueblo, trabajar pa-
ra que se convierta en el primer comensal
en la mesa del reino de Dios que se edifi-
ca en la historia humana.

dncluso si para ello la Iglesia debe en-
trar en conflicto con los duefios del po-
der? )

Si. Si es necesario, y sean quienes fue-
ran los duefios del poder. *
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CONO SUR

Laremodelacioneconomica

Jorge Bragulat
Horacio Arriaga

Los grupos dominantes de Argentina, Chile y Uruguay instrumentan
un proceso represivo cuya finalidad es implantar un nuevo modelo )
de explotacion capitalista.

Por debajo del escindalo politico de los pueblos sometidos a
'os regimenes militares, en el Cono Sur de América se procesan
hondas tensiones derivadas de los intentos de remodelacién eco-
némica. La violencia dictatorial y esos proyectos constituyen un
mismo fenémeno, inseparable. Se trata de una tentativa de reor-
demaniento social, econémico y politico que necesita de la re-
presién en todos los planos.

Abstraer en el andlisis el nivel de la economfa desatendiendo
los demds aspectos resultarfa una parcializacién engafiosa. Por o-
tra parte, no creemos en un determinismo econdmico, en el sen-
tido de que los problemas de ese nivel lleven fatalmente a ciertas
consecuencias en el orden politico. La infraestructura producti-
va crea un marco de posibilidades, dentro del cual incide una
multitud de otros factores histéricos contribuyendo a determi-
nar la realidad. No obstante, las secuencias politicas pueden ex-
plicarse en gran medida como opciones o respuestas (no las dni-
cas posibles) frente a los dilemas que plantean las necesidades e-
condmicas.

Partiendo de este punto de vista, para comprender mejor lo
que ocurre hoy en Argentina, Uruguay y Chile, es necesario con-
siderar, aunque sea a grandes rasgos, la evolucién del capitalismo
en esta parte del continente. Los tres procesos -que desgajamos
arbitrariamente de la historia comiin sudamericana a los fines
del anlisis-, tienen notables semejanzas y disimilitudes. Para fa-
cilitar nuestro enfoque, enfatizaremos las primeras.

El modelo exportador liberal

Se trata de tres casos de integracién relativamente exitosa al
sistema mundial capitalista surgido de la revolucién industrial,
como economias proveedoras de productos primarios. La pers-
pectiva de un desarrollo capitalista auténomo se clausura con la
eliminacién de los proyectos federales, nacionalistas y america-
nistas del sur continental,

Chile se hab{a adelantado en la consolidacién de cierto orden
institucional y resolvié a un costo menor sus contradicciones in-
ternas, en tanto los paises del Plata, a partir de su separacién,
debieron dirimir conflictos sociales y regionales mds prolonga-
dos hasta que se impuso una solucién hegeménica. De todas ma-
neras, hacia el dltimo cuarto del siglo XIX, la articulacién de in-
tereses de algunos sectores productivos con las necesidades de 1a
expansién europea promovié una etapa de crecimiento sosteni-
do, basada en determinados rubros de exportacién: principal-
mente el salitre y otros minerales en Chile, y en Argentina y la
Banda Oriental lanas, carnes y cueros, afiadiéndose mds tarde los
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renglones agricolas,

Esta ecuacion estaba inducida desde el centro del capitalismo
industrial, cuyo nicleo era Inglaterra, a través de su red de agen-
tes comerciales, de sus inversiones directas de capital y de sus in-
fluencias y arreglos con los poderes politicos locales.

La estructura capitalista del pafs se organiza alrededor de un
sector exportador primario, dependiente del mercado externo.
Este a su vez suministra el equipamiento e insumos bdsicos de
las explotaciones (desde alambre y clavos hasta maquinaria y
carbén), y abastece el consumo general de articulos industriales
y suntuarios. Los servicios esenciales, transporte ferroviario y
maritimos, almacenaje, financiamiento bancario, etc. estin en
manos del capital extranjero, que motoriza el funcionamiento
del sistema.

Las migraciones desde Europa, que padece excedentes de ma-
no de obra, aportan los trabajadores faltantes para la agricultura,
la miner{a, oficios y talleres, engrosando el fenémeno de la urba-
nizacién y contribuyendo también a ampliar el mercado consu-
midor de manufacturas europeas. Este aspecto refuerza la fiso-
nomia complementaria del centro y la periferia. Es un modelo
tipico de desarrollo abierto, con libre circulacién de mercade-
rias, capitales y hombres.

Los principios de la divisién internacional del trabajo y el li-
bre comercio constituyen la médula ideolégica del esquema eco-
némico. Es el credo liberal de los circulos oligirquicos que re-
presentan al sector exportador en el gobierno del pafs.

El sistema agroexportador se afirmé en Argentina después de
la Guerra del Paraguay, y lo consolidégpoliticamente el roquis-
mo a partir de 1860. En Chile, la expansién exportadora requi-
ri6 la Guerra del Pacifico para inaugurar el ciclo salitrero, y su
expresion mas tipica fue el “régimen parlamentario” instituido
tras la guerra civil de 1891. En Uruguay, el niicleo agroexporta-
dor no llegé a monopolizar el poder, y la estabilizacién politica
que logré el batllismo después de 1904 le impuso un condiciona-
miento peculiar.

La debilidad principal del sistema liberal era estar centrado
en el exterior, ligado a un determinado apogeo del comercio in-
tenacional. a un ciclo del capitalismo mundial, que luego entré
en crisis. Cargd con las peores consecuencias de esa crisis, y la vi-
gencia del modelo declind, descolocando a sus interesados de-
fensores,

Su éxito relativo -dejando de lado los aspectos fundacionales,
no estrictamente econémicos- fue haber generado las estructuras
modernas de servicios y cierta diversificacién de actividades pro-

ductivas, incluido un incipiente sector de industrias elaborado-
ras de productos agropecuarios, textiles, metaltrgicas livianas,
etc.. Sobre estas bases fue posible afrontar una nueva etapa de
crecimiento, a pesar de la crisis, y en gran medida gracias a ella.

El modelo industrial

La crisis mundial del capitalismo tuvo tres tiempos: la guerra
de 1914, el crash de 1929 con la depresién subsiguiente, y la
guerra de 1939, La secuencia de estas catdstrofes prepa}ré, ac‘.aleré
y consolid el proceso de industrializacién en los pafsesTlatinoa-
mericanos de economia mds diversificada. Las importaciones
europeas quedaben bloqueadas o resultaban inaccesibles por fal-

" ta de divisas, al contraerse los ingresos provenientes de la expor-

tacién. No habia més alternativa que sustituirlas por la produc-
cién nacional. También influfa la baja productiva de Europa: la
economfa de guerra disminufa su capacidad exportadora.

En razén de las dimensiones del mercado propio y los recur-
sos naturales disponibles, el crecimiento industrial fue més signi-
ficativo en Argentina, aunque también fueron mayores las resis-
tencias de una fuerte oligarquia a ceder sus posiciones e influen-
cia afirmadas en el ciclo econémico anterior. En Uruguay la in-
dutria alcanzé gran incidencia en la estructura econémica, y sus
intereses se proyectaron a la esfera politica sin una contradic-
cién tan acusada. En Chile, el proceso desbordé tempranamente
a la oligarqufa con una acentuada participacién popular en el

poder.

A diferencia del ciclo exportador, el industrialismo tuvo un im-
pulso interno, en la propia dindmica econémica del pafs. Los
norteamericanos, que progresivamente asumieron el nicleo rec-
tor del capitalismo mundial, se beneficiaron en la medida que el
proceso ensanché nuevos mercados para inversiones directas y
sus exportaciones de equipos industriales. Pero no fueron los
propulsores del modelo, que llegb a contradecir sus intereses al
plantear el cobtrol de la inversiones extranjefas.

La nueva configuracién econémica mostrd, junto al estanca-
miento del sector exportador, un ripido desarrollo del sector in-
dustrial dirigido a satisfacer el mercado interno, y una creciente
intervencion del Estado a través de controles, medidas de
fomento y planificacién, nacionalizacién de servicios-y gestion
de empresas. Otro aspecto fundamental fue la transferencia de
recursos del sector exportador al industrial, a través de los meca-
nismos impositivos, cambiarios y del crédito. La mayor parte de
la industria estd en manos de medianos y pequefios empresarios
nacionales. Las posiciones econdémicas estratégicas estéln ocupa-
das por el Estado (y muy pocas por el capital extranjero). De
cualquier manera, la industria sustitutiva depende d-el exterior
para el suministro de equipos e insumos basicos y tiene escasa
autonomfa tecnolbgica. Para superar estas trabas la iniciativa esta-
tal procurd echar las bases de una “industria pesada”. _

Clausurada la época de la inmigracién europea, este nuevo ci-
clo promovié las migraciones interiores. La poblacién obrera au-
menté y mejord su poder adquisitivo, ampliando la demanda in-
dutrial y agraria. Tenemos asi un modelo de desarrollo cerrado,
en el que los flujos de mercancias y factores productivos desde y
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Eam.a- el exterior se interrumpen o debilitan, La economfa creci6
hacia adentro”,

El principio de la division internacional del trabajo se desva-
lorizé. La realidad era el proteccionismo industrial en todas sus
formas (a través del control de cambios, arancelario o de fomen-
to), y'la ingerencia del Estado en el proceso econémico. Las oli-
garquias tradicionales aceptaron condicionadamente este esque-

ma como recurso de excepcién, pero las clases trabajadoras, el
nuevo efn;_)rpsariado y los sectores medios beneficiados respalsda-
ron decididamente los proyectos politicos industrialistas, que
busc;.lban profundizar las posibilidades y alcances del m:)delo
con ideologias de tipo democritico o nacionalista. Entre tales
proyectos sobresalieron en Chile el Frente Popular de 1938 y el
gobierno de Ibafiez de 1952-58. En Argentina, el péronismoy de
1943 a 1955, y en Uruguay el batllismo entre 1947 y 1958
Claro que el sistema industrial era vulnerable en ‘2 medi.d‘a de

su .relativa dependencia de la alta tecnologfa y suministros estra-
tégicos externos, para costear los cuales un sector exportador es-
tancado -donde hubo cambios progresivos insuficientes- proveia
recursos escasos. Una de las vias mds audaces y promisorias para
superar estos problemas era lograr una integracién regional sEda—
mericana que permitiera intercambios industriales y de produc-
tos -basn:os, creando un mercado capaz de sustentar el desarrollo
de industrias pesadas: fue el sentido de los pactos econdmicos

- que propuso el gobierno argentino a comienzos de la década del
'50, concretando uno de ellos, con Chile. Pero estos planes eranl
incompatibles con el reordenamiento imperialista definido en la
seg.unda posguerra, que preparaba otro ciclo expansivo del capi-
talismo internacional bajo la hegemonia norteamericana.

Los proyectos de remodelacién.

L.a reorganizacién del centro capitalista signific una ofensiva
creciente contra el nacionalismo econémico de los paifses perifé-
ricos. Se propugnaba la reintegracién de éstos al mercado mun-
dial como economfa abierta, lo que implicaba concretamente li-
berar d.e restricciones al sector exportador, eliminar barreras
proteccionistas, restringir al minimo el espacio ocupado por las
empresas estatales y permitir la entrada y salida irrestricta de ca-
pitales extranjeros. Este era el programa del Fondo Monetarin
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Internacional, y el que asumieron las oligarquias que pugnaban
por recuperar el poder en la década de los afios 50. Pero su apli-
caci6n iba a encontrar grandes resistencias.

La vuelta al sistema liberal como el que prevalecib en el siglo
XIX carece ya de justificacién en virtud de una complementarie-
dad “natural”. Las caracteristicas del centro y de gran parte de
la periferia han cambiado. La nueva potencia dominante, Esta-
dos Ufﬁdos, tiene mucho menos necesidad de importar produc-
tos primarios que el viejo imperio Britdnico. Europa, con su pro-
pio desarrollo agricola, ya no sostiene la demanda de otros tiem-
pos- Por otra parte, la industrializacién sustitutiva ha creado una
rtfahdad econdmica en la que estin interesados los sectores mds
dindmicos de la sociedad. La industria nacional sigue necesitan-
do p.roteccién, pues no puede competir con la produccién mds
tecnificada y en gran escala de las naciones desarroliadas. Las
empresas estatales (industriales, bancarias, de servicios, mineras)
a pesar de todos sus defectos, sostienen e integran el apa.ratc:
procluctiv?. Ademds, la plena libertad de maniobra para el capi-
tal extranjero amenaza enajenar totalmente el poder econémico
y desequilibrar el balance de pagos.

Los intereses exportadores y la presién imperialista logran
freniu- el proceso nacionalista industrial, pero no pueden restau-
rar integramente el modelo liberal. Surgen entonces propuestas
intermedias, procurando conciliar el desarrollo de la industria

con algunos objetivos del capital extranjero y haciendo conce-

siones al sector exportador. Lo mds trascendente es que en esta
etapa las corporaciones multinacionales van instalindose en po-
siciones claves y extendiendo sus relaciones con grupos exporta-
dores e industriales. >

Entretanto, el desenvolvimiento econémico es irregular, el
crecimiento insuficiente, las politicas cambiantes, y comienz,a a
explclvta.r el descontento social. La remodelacién del sistema no
termina de definirse, y las contradicciones cbjetivas y subjetivas
de la sociedad agravan los problemas. *

En uno de los polos de esas contradicciones estdn los proyec-
tos neoliberales, con el modelo de “apertura” que expresa e)sren-
cmlmenlte el sector exportador. Pero hay que tener en cuenta las
complejidad actual de esos intereses, que incluyen capitales ex-
ternos y nacionales, explotaciones primarias e industriales, En
Chllle, desde el ciclo salitrero hasta el actual del cobre, las ex'por—
taciones principales siguen siendo mineras, producic’ias sustan-
cialmente por empresas extranjeras. En cambio en Argentina
Uruguay los rubros predominantes son ganaderos y agricolas z
.:zgro-mdustriales, con menor participacién de compaiifas extran-
jeras en la produccién. De todos modos el comportamiento de
unos y otros sectores exportadores es comparable, por la inci-
dencia dec}swa del capital externo en la estructura financiera y
de f:omercmlizacién. Lo nuevo es el grado de vinculacién y soli-
daridad de estos intereses con de parte de la gran industria -don-
de también hay una convergencia de capital multinacional y lo-
cal- por dos vias: la extensién de conglomerados empresarios
que actdan en diversas ramas productivas, y la aparicién de in-
dustrias de exportacién no tradicionales.

Una alt.emativa diferenciada es la de los proyectos desarrollis-
tas, que tienen un eco en ciertos estratos sociales medios, pggo
expresan sobre todo a los industriales vinculados con el c’api?al
extranjero e interesados en la produccién para el mercado inter-

‘no. Los matices comprenden el programa del frondizismo en Ar-

gentina, el de la democracia cristiana chilena y la Gltima pro-
Eue:lta batlhst-a en Uruguay. Su oposicién con el modelo neoli-
eral es notoria en ralacién a la politica industrial, el protecci
nismo, y especialment 1 i s Tas
n » ¥ especialmente en el caso de Chile por la reforma de las
areas minera y agraria,
En el otro polo de contradiccién, se replantean los proyectos

|
|

dirigistas, que postulan nacionalismos econdémicos y cambios so-
ciles progresivos, respondiendo al interés del conjunto de las cla-
ses populares y los sectores industriales medios. Esto es lo que
representan, COn Mayor O menos profundidad de objetivos, la
Unidad Popular chilena de 1970, el Frente Amplio uruguayo de
1971 y el Frente Justicialista de 1973 en la Argentina.

En una sintesis muy genérica, tal es el programa en el que
irrumpirdn las dictaduras actuales, como un recurso extremo
para garantizar los intereses amenazados de las oligarquias, y pa-
ra tratar de resolver por la fuerza el problema de la remodela-
cibén econémica.

La reapertura militarizada.

En los tres paises que consideramos, los regimenes militares
han adoptado proyectos radicalmente neoliberales, con una ho-
mogeneidad notable. Para lograr la reapertura de las economfas,
los métodos han sido la represién de las luchas sindicales, la su-
presién de los partidos, centrales obreras y empresarias, y de to-
dos los érganos y medios de representatividad politica, asf como
la utilizacién de los resortes del Estado para reestructurar la dis-
tribucién de ingresos, la situacién relativa de los sectores econo-
micos, y hastala propiedad y gestion de las empresas.

Como salta a la vista, lo anterior tiene muy poco de liberalis-
mo. El contenido liberal del proyecto reside en la finalidad del
modelo, que busca centralmente maximizar la libartad de la
gran empresa, eliminando cualquier dirigismo que limite en fun-
cién de objetivos politicos, sociales o nacionales. Por otra parte,
apunta a liberalizar el mercado interno protegido y la vias de ac-
ceso al mercado exterior.

Los resultados mas evidentes han sido la cafda brutal de los

salarios y un profundo desnivel en el crecimiento econdmico:
expansién de las exportaciones y de ciertos sectores de capital
muy concentrado, reducciéon o desaparicién de medianas y pe-
quefias empresas, ¥ estrechamiento del mercado interno. Una
forma de realizar la tendencia a la concentracién capitalista, en
perjuicio de los ingresos populares y de una gran parte del
empresariado nacional. Pero lo caracteristico es el énfasis puesto
en la produccidn para el mercado externo.
Serfa erroneo ver aqui una correspondencia mecénica entre
la forma dictatorial y ese proyecto. El fegimen brasilefio, por e-
jemplo, ha seguido un programa de tipo desarrollista, sugestiva-
mente distinto en la medida que aceleré el crecimiento econ6mi-
co global durante un perfodo considerable, apoyando el dina-
mismo industrial en el mercado interior. Lo cierto es que, en los
tres pafses del sur, la respuesta militarizada a la crisis ha sido
hasta ahora de efectos drdsticamente regresivos, y se ha buscado
reorientar la actividad econémica “hacia afuera”.

En Argentina, pese a las maximas garantfa otorgadas, el ingre-
so de capitales extranjeros productivos ha sido muy escaso. El
Estado ha debido incrementar la inversién péblica —contrariando
su filosoffa liberal- para tratar de compensar la recesién indus-
trial. La reduccién de las empresas estatales y sus déficits se ha
conseguido en escala minima. El plan de apertura ha avanzado
en disposiciones para eliminar el proteccionismo y estimular las
exportaciones, agrarias e industriales; pero éstas, después de un
impulso inicial en 1976-78, han sido contenidas por la sobreva-
luacién de la moneda local. Un resultado paradfjico de la ten-

dencia exportadora es la necesidad actual de reemplazar los
grandes mercados capitalistas por los del Tercer Mundo, y espe-
cialmente el de la Unién Soviética, gran comprador agropecuario
con el que se ha establecido una relacién de notorias implican-

verpepprprt el

cias politicas.

Uruguay sufre una depresién persistente que ha provocado
niveles alarmantes de desempleo y éxodo poblacional. El capital
extranjero ha continuado apropidndose de enclaves productivos
y sobre todo bancarios. El sector econdmico estatal ha sido con-
siderablemente reducido. Las exportaciones se han casi duplica-
do en los tltimos afios (del 13,5 por ciento del producto bruto
global en 1972 al 21,4 por ciento en 1977), incluyendo rubros
manufatureros no tradicionales, como articulos de cuero y tex-
tiles.

En Chile, ademis de la recuperacién de empresas nacionaliza-
das, el capital extranjero ha obtenido renovadas oportunidades.
La restriccién del irea estatal ha sido muy significativa. La pro-
teccion a la industria disminuyé sustancialmente, y las ramas
textil, metalirgica, quimica y otras hasn sufrido una crisis des-
vastadora. Junto a las exportaciones tradicionales (el cobre cons-
titufa atn el 55 por ciento en 1977), han aumentado rubros re-
lativamente nuevos: celulosa, papel y otros articulos industria-
les. .

En gran medida, pues, se marcha hacia el sistema exportador
casi clasico. Pero en esa via, la desnacionalizacién econdmica y
la contraccién de ingresos populares es insalvable. ;Hasta cudin-
do se podra sofocar el descontento social? Por un lado, los re-
gentes del proceso esperan una colocacién provechosa de las ex-
portaciones habituales, que difundiera un efecto reactivador ge-
neral. Esa esperanza es cada vez mds inconsistente, por las difi-
cultades externas de mercados: se tiende a expertar mds a menor
precio. La otra expectativa consiste en lograr exportaciones
competitivas de nuevo tipo, confiando en una divisién interna-
cional del trabajo también a nivel industtial, que admita a los
pafses periféricos como proveedores de ciertas manufacturas.
Pero ya es previsible que el papel predominante, en tal caso, lo
desempefiarfan las multinacionales: estas operaciones tienden a
convertirse en transferencias entre empresas filiales, y los ingre-
sos reales para el pais se hacen dudosos.

En general, los grandes grupos econdmicos, agrarios, indus-
triales, mineros, comerciales, bancarios, etc., de propiedad ex-
tranjera, mixta o local, moy diversificados, con gran capacidad
de reubicacién y sélida base financiera, tienen todas las ventajas
para realizar sus objetivos perticulares y estin obteniendo enor-
mes dividendos. Pero los resultados de esa acumulacién se re-
vierten en una proporcién muy menor al circuito econémico in-
terior.

Si no se logra un modelo eficaz para ampliar las posibilidades
“de desarrollo y mejorar el nivel de vida general, el esquema ac-
tual no podra persistir sin las dictaduras. Y si asi fuera, como pa-
rece lo més probable, el fin de éstas significar4 una nueva opor-
tunidad para su alternativa, los modelos dirigistas, de signo na-
cionalista o socialista, a los que se ha pretendido suprimir con
un costo social indudablemente excesivo. *
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en Latinoameérica?

Susana Gamba

La perspectiva z'deqlégz'ca del feminismo enfrenta dos encrucijadas
conflictivas: la realidad latinoamericana, signada por la explotacién
de las masas, y el exilio de las militantes.

Es usual, en las conversaciones
entre exilados, que al surgir el tema
del feminismo se suscite una discu-
sion y se adopten las posiciones mas
contradictorias.

La polémica no sélo se da entre
los hombres, también involucra a
las mujeres. Las actitudes de recha-
zo van desde la ridiculizacién o la
broma, hasta la repetida afirmacién
de que el feminismo “‘desvia el eje
de la lucha de clases”. En dltima
instancia se dice que no tiene nada
que ver con la realidad latinoameri-
cana. Esto es lo que escuchamos a
diario.

Qué es el feminismo

Resulta dificil precisar su con-
cepto en pocas palabras, pero po-
demos sintetizar diciendo que es un
movimiento politico integral de las
mujeres contra el sexismo en todos
los terrenos: juridico, ideolbgico y
socioeconomico. Es la lucha contra
toda discriminacién a la mujer, de
cualquier tipo. Sexual en primer lu-
gar, economica, politica, racial, cul-
tural,

Sartre sostiene que ‘Ia lucha fe-
minista, alidndose siempre con la
lucha de clases, podria conmover a
la sociedad de una manera que la
transformaria por completo”. Es
que el feminismo cuestiona la base
misma del sistema econdmico: la
familia patriarcal, con el rol domi-
nante del vardn y la tradicional di-
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vision del trabajo por sexos.

Esta estructura familiar constitu-
ye la clave de la opresiéon econémi-
ca de la mujer, pues al decir de
Nancy Hollander, permite al capita-
lista pagar el salario de un sélo o-
brero y obtener en realidad el traba-
jo de dos. Ya que es ella quien carga
el mayor peso en la funcién de man-
tener y reproducir la fuerza de tra-
bajo, cumpliendo tareas no remune-
radas. Es evidente que al sistema le
costarfa cifras multimillonarias pa-
gar el trabajo gratuito que la mujer
realiza en el hogar, produciendo
bienes y servicios invisibles pero in-
dispensables para que la sociedad
pueda mantenerse. Las primeras in-
vestigaciones efectuadas sobre estas
cuestiones en Francia, establecieron
que el trabajo doméstico insumfa a
la mujer mds tiempo que el total de
horas-trabajo de la poblacién “eco-
némicamente activa’ de hombres y
mujeres én conjunto.

Es claro que el sistema econémi-
co ha incorporado a la mujer en al-
gunos niveles del trabajo asalariado,
y se sabe incluso en qué medida
inhumana fue utilizada en los ori-
gnes del capitalismo industrial. Pero
esta incorporacién ha seguido una
constante muy definida, emplean-
dola en las labores menos califica-
das y peor retribuidas. Por otro la-
do, su ingreso a las estructuras de
empleo se condiciona segtin las pau-
tas tradicionales de la divisidén se-
xual del trabajo, admitiéndola en

los servicios educativos y asistencia-
les, produccién textil, etc., siempre
en roles subordinados y como pro-
longacion de sus clsicas responsabi-
lidades domésticas. Invariablemente
las dreas ocupadas por ella son las
de mads baja remuneracién.

La funciéon econémica de la mu-
Jer aparece as{ siempre subsidiaria,
incluso como una reserva de mano
de obra barata que el sistema puede
manipular. En todo caso, trabajar
fuera del, hogar no le exime de de-
sempefiar, ademas, las tareas de la
casa y la crianza de los nifios.

La explotaciéon econémica expli-
ca desde su origen histérico la do-
minacién patriarcal sobre la mujer.
Pero ésta acarrea en muchos otros
aspectos una frustracion profunda
de las potencialidades humanas de
las mujeres, y por consecuencia
-como en toda dominacion- de los
mismos hombres, viciando todas las
relaciones personales y la vida social
global. Para citar sélo dos ejemplos:
los problemas mutuos que parten
de una concepcién machista de las
relaciones sexuales, y por otra par-
te, el sustento social y psicolégico
que encuentran las tendencias poli-
ticas autoritarias en la imagen ar-
quetipica del pater familias.

Frente a todo esto reacciona el
feminismo. No para separar a la mu-
jer del hombre, ni para imponerse
sobre €l. No se trata de un machis-
mo al revés, sino de plantear las ba-
ses de una liberacién comtin en una
sociedad diferente. Oprimidas y o-
presores tienen que superar ambos
la carga que viene del pasado.

Qué validez
tiene en Latinoamérica

En América Latina, dadas las con-
diciones particulares del “subdesa-
rrollo”, la mujer sufre un mayor so-
metimiento que en el resto del mun-
do occidental. No es casual que el
término machismo (utilizado lite-
ralmente en otras lenguas) haya si-
do tomado del habla y la realidad
de nuestro continente. La desigual-
dad sexual estd exacerbada por la
superposicion de opresiones y dis-
criminaciones.

La explotacion semicolonial agu-
diza la explotacion capitalista, y és-
ta a su vez agrava el sometimiento
de la mujer cercada por la miseria,
la falta de oportunidades educati-
vas, la carencia de servicios de asis-

tencia y seguridad social, al infrade-
sarrollo sanitario, etc. Las diferen-
cias de clase son muy marcadas, so-
bre todo en perjuicio del campesi-
nado, y a ellas se suman las discri-
minaciones raciales y culturales,
producto de la estratificacion de
grupos humanos de diverso origen.

La combinacion de todas estas
presiones hace que sea mas brutal la
descarga de las tensiones sobre los
mas debiles, en este caso las muje-
res: como se suele decir, cuando el
pairon golpea al obrero, éste le pe-
ga a su mujer.

El culto del machismo en Lati-
noamérica es definido por Cecilia
Montero como ““el mito de la supe-
rioridad vy de la autoridad moral del
hombre sobre la mujer. El hombre,
ser superior, autoritario, seductor'y
poligamo, exige la sumision vy la fi-
delidad de la muer”. Luis Vitale su-
braya que este fenomeno es mis a-
centuado en nuestro continente, y
agrega que el hombre, considerando
a la mujer como propiedad privada,
ejerce la violencia para reforzar su
posesion, sin considerarse él obliga-
do a la monogamia.

Los datos estadisticos sefialan
que, hacia 1930, cuando se acelerd
el crecimiento industrial en los pai-
ses latinoamericanos mas avanza-
dos, la proporcion de mujeres en el
total de asalariados comenzé a au-
mentar, hasta sobrepasar el 20 por
ciento. Pero desde la década de los
afios 50 se produjo un estancamien-
to de esa tendencia, e incluso una
disminucion en algunos paises, a
raiz del requerimiento de personal
calificado para industrias mas tecni-
ficadas. El emppleo femenino se fue
desplazando hacia el sector de co-
mercio y otros servicios. Por supues-
to, estas estadisticas ignoran el tra-
bajo doméstico, y asi la gran mayo-

- ria de las mujeres quedan fuera de
la “poblacién econémicamente acti-
va”. :

En principio resulta llamativo
que, siendo la explotacién de la mu-
jer tan abrumadora, el feminismo
no constituya un movimiento masi-
vo en América Latina. No es dificil
comprender, sin embargo, que la
causa es precisamente lo abrumador
de esa explotacion. Como muestra
la historia de otras capas sociales
dominadas, la sumersién hace mas
dificil la reaccién. Para las mujeres

Vde las clases humildes es mas impe-
riosa la lucha por la supervivencia, y

para todas mucho mas fuerte el a-
parato de represion ideologica y fi-
sica. No obstante, ya desde el siglo
pasado han existido movimientos
de reivindicaciones feministas, y
tras un siglo de intentos reiterados
-invariablemente desconocidos y ol-
vidados por los cronistas del siste-
ma- en la Gltima década se van afian-
zando diversas organizaciones para
la liberacién de la mujer. Entre ellas
se destacan hoy las de México, Ve-
nezuela, Brasil, Colombia, Peru y
Centroamérica.

Por qué una
organizacion autonoma

Las mujeres tenemos una proble-
matica especifica -como hemos vis-
to- que se proyecta en las luchas rei-
vindicativas que en la actualidad Ile-
va adelante el movimiento feminis-
ta: aborto, anticoncepcion, igual-
dad de salarios, etc. Todo ello justi-
ficaria de por si la existencia de un
organismo autdénomo.

Recientemente, muchas mujeres
en el exilio hemos tenido la oportu-
nidad de conocer distintas realida-
des. Asi comenzamos'a tomar con-
tacto con el feminismo europeo, y
en la mayoria de los paises en que
nos dispersamos han surgido grupos
de mujeres latinoamericanas. Se tra-
ta de efectuar una evaluacion criti-
ca de nuestra militancia anterior, a
la vez que sondearnos interiormente
para buscar los caminos propios ha-
cia la liberacién. Reflexionando so-
bre estas bases, vemos que el femi-
nismo no es ajeno a la lucha de cla-
ses. El auge de la misma en nuestro
continente hizo que en las dos ulti-
mas decadas nos incorporiaramos

gran nimero de mujeres a movi-
miento y partidos politicos defini-
dos contra la opresion imperialista
y capitalista. Esto fue un avance
muy importante, por el nivel de
conciencia adquirido y por la rup-
tura que significo de la clasica asig-
nacion de roles para aislar a la mu-
jer de los conflictos socio-politicos.
Pero comprendamos que no fue su-
ficiente.

Estan tan internalizadas las pau-
tas culturales de la sociedad patriar-
cal, que su ideologia machista se re-
transmite a los movimientos revolu-
cionarios, tanto a los hombres co-
mo a las mujeres. Haciendo un ba-
lance, observamos que en general la
mujer cumple tareas secundarias y
subordinadas, y un porcentaje ni-
nimo de ellas llega a los niveles de
direccion. Pero no es sélo esto.

En principio, la liberacion nacio-
nal y social beneficiaria a hombres
y mujeres. Efectivamente, esto sig-
nificaria acabar con la explotacién
imperialista, condicién indispensa-
ble. Pero ello no garantiza de por si
la liberacion de la mujer. En la lu-
cha comun contra la explotacion
tienden a quedar relegadas nuestras
necesidades especificas.

Por eso, si es importante nuestra
participacion junto al hombre, tam-
bién es imprescindible un movimien-
to autéonomo de mujeres. Solo no-
sotras podremos liberarnos a noso-
tras mismas. Esto requiere una pro-
fundizaciéon de los cambios en las
relaciones sociales y una lucha per-
sistente para desarraigar los habitos
mentales de esta sociedad, imbui-
dos de los clasicos,moldes de ‘‘fe-
meneidad’’ y “masculinidad”’.

Las experiencias de liberacién
nacional del llamado Tercer Mundo
y los estados del “socialismo real”
han mostrado que subsisten formas
de explotacion economica de la mu-
jer, dentro y fuera del hogar, y que
los hombres se resisten a abandonar
sus privilegios.

Siglos de opresion no pueden bo-
rrarse de un plumazo. Por ello es
necesario desde ahora emprender
esa ardua tarea de nuestra concien-
tizacion como mujeres. Solo asi ad-
quiriremos una clara nocion de
nuestra identidad y capacidad. Solo
asi podremos realizar un aporte sus-
tancial en la lucha junto a nuestros
compaiieros por una sociedad nue-
va, sin ningun tipo de explotacion
ni discriminacién. *
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¢Puede un
general ser subversivo?

Neuquén (Argentina). Conferencia de
prensa del ministro del Interior, general
Albano Harguindeguy. Noviembre de
1979.

Periodista : (aludiendo al militar condena-
do a tres meses de arresto por sedici6n ar-
mada) ;Considera subversivo el comporta-
miento del general Menéndez?

General Harguindeguy :*; Subversivo? ;La
est4d colocando en el mismo nivel que Fir-
menich? ;Mire lo que estd diciendo! ;Yo
no le puedo admitir ni siquiera que lo
compare! Ni siquiera le puedo admitir
que lo esté pensando en esos términos.
Disctilpeme. Yo no puedo intervenir en el
pensamiento, pero no puedo admitir que
un argentino esté pensando que un gene-
ral es subversivo...”

Kafka en
Buienos Aires

“Mi {inica esperanza era mi inocencia.
Si me mataban, tendrfan que matar a los
veinticinco millones de argentinos, igual-
mente inocentes” (Del testimonio de Jo-
ée Quintana, vendedor ambulante, 28 a-
fios, detenido ocho meses sin proceso,
torturado, liberado sin que nadie le expli-
case el motivo de su prisién. Publicado en
“Jornal do Brasil”, 13.5.79).
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Una pistola para
Joaop pa

Brasilia. Cian nifios pobres visitan el pala-
cio de Planalto. Didlogo entre nifios y el
general Figuereido,

Un nifio pobre : ;Porqué hay tantas huel-
gas?

General Figuereido :Porque les pagan po-
co a los trabajadores y éstos no quieren
trabajar.

Otro nifio pobre : ;Qué har{a usted si su
padre solo ganase el salario m{nimo?
General Figuereido :Me pegaria un tiro en
la cabeza. (Agencia Efe, 11.10.79).

Conlos
dientes apretados

“La mafiana del 23 de mayo ve sonreir
a todos los ferroviarios. Tenemos esa mo-
ral ganadora que sélo da la organizacién v
la lucha. El 27 de abril hab{a sido un dfa
tenso. Era la jornada de Protesta, pero no-
sotros estibamos trabajando. Por teléfono
nos enteramos que el Roca y el Mitre (1)
habian parado, lo mismo que algunas sec-
cionales del Sarmiento. Fui al vestuario y
le dije al Tano: “;As{ que vos también
sos carnero? jQuién lo dirfa, a tu edad y
con 20 afios de servicio!”

El Tano escupid en el piso, con bronca
y me dijo: “En Italia...en Italia esto no
pasa”. “Y si alguno carnerea, jqué hacen,
lo matan?, le pregunté.

.El Tano siguid escupiendo ‘Lo incen-
dian, lo cuelgan, pero ésto no pasa en Ita-
lia...,!

El 23 de mayo, el Tano es toda sonrisa.
“Esto es grandioso”, me dice. “ahora hay
que seguir con el de 48 horas y después
con el de 72 horas, sin aflojar. Y si hace
falta hagamos como con Frondizi, que es-
tuvimos 42 dias...”

“Hasta el puablico estd con nosotros”,
dice otro compaiiero, la cara rebosante de
entusiasmo. El 27 de abril su ramal no ha-
bia parado. Entonces él era uno de los
que gritaban “|[meee!” y trabajaba, con
los dientes apretados...”

(Apuntes sobre una huelga ferroviaria,
publicados en" ““Hoja Sindieal”, boletin
clandestino. En Argentina, la participa-
cién en la huelga es punible con 10 afios
de prisién),

(1) Nombres de ramales ferroviarios.

Premoniciones

“Las detenciones ocurrian invariable-
mente por la noche. Se despertaba uno
sobresaltado porque una mano le sacudia
el hombro, una linterna le enfocaba los o-
jos y un circulo de sombrios rostros apa-
recia en torno al lecho. En la mayoria de
los casos no habfa proceso alguno ni se
daba cuenta oficialmente de la detencién.
La gente desaparecia sencillamente y
siempre durante la noche. El nombre del
individuo en cuestién desaparecia de los
registros, se borraba de todas partes toda
referencia a lo que hubiera hecho y su pa-
so por la vida quedaba totalmente anula-
do, como si jamds hubiera existido. Para
esto se empleaba la palabra evaporado...”.

¢ Si en lugar de “evaporado” dijera
‘“‘desaparecido” no podria ser éste parrafo
una descripcion perfecta de la realidad en
los paises del cono sur? Sin embargo fue
escrito hace unos treinta afios por un in-
glés conocido como George Orwell (Frag-
mento de ‘1984, Editorial Destino.
1972, pag. 23).

Cuah grande
esla distancia

Publicado en ““Vuelta”, revista mexica-
na que dirige Octavio Paz, No. 35 :

“...el 7 dé'septiembre llegé a Argentina
una delegacién investigadora de la Comi-
sion Interamericana de los Derechos Hu-
manos (CIDH), perteneciente a la OEA.
;Qué encontrara la CIDH en esas tierras,
mas alld de ldgrimas, denuncias, casos, in-
certidumbre, resistencia politica y mds re-
sistencia y desazén en los sectores hones-
tos de la sociedad civil? Quizis estas in-
creibles palabras de Roberto Viola, dichas
el 20 de agosto, en ocasion de inaugurar
la conferencia de comunicaciones de los
Ejércitos Americanos: “Debemos estre-
char filas al amparo de la cruz de Cristo vy,
alentados por la inquebrantable fe ameri-
canista, podremos distinguir plenamente
cudn grande es la distancia que separa la
verdad de la mentira artera’. Pocos dis-
cursos m4s dignos del cinismo hitleriano y
de las miserias de una época...”

Pedagogia
modeima P

Ciicular No. 137 de la Direccién Na-
cional de®Educacién Media y Superior
(Argentina—. Normas sobre actitudes y
comportamientos de alumnos secunda-
rios:

Varones : Pelo corto. Orejas descubiertas.
Sin barba. Pantal6n clisico. Sa-
co, camisa y corbata.

Mujeres Pelo recogido, delantal blanco,
sin que asome la pollera y con
cuello cerrado o polera blanca
debajo. En caso de usar panta-
16n, serd azul marino. Sin maqui-
Iaje.

Para ambos sexos : Ponerse de pie cada
vez que ingrese en el aula una au-
toridad, profesor o toda persona
mayor. Mantener silencio en to-
da ceremonia oficial. No fumar.
Prohibido el uso de vaqueros y la
ropa de color debajo del delan-
tal. Prohibido hacer presentacio-
nes o solicitudes colectivas. Pro-
hibido todo comentario que a-
fecte el principio de autoridad y
de jerarquia.

PANCHO (Cuadernos de Marcha)

Incomprendidos

Discurso del general Luis Vicente Queiro-
lo, jefe del ejército uruguayo: *“‘Se invoca
con términos grandilocuentes la libertad,
don excelso del ser nacional, pero con el
solapado fin de promocer el libertinaje...,
se exige el derecho a hablar, a increpar y
hasta agraviar pero se nos niega el derecho
a responder y decir nuestras realidades.
Se nos quiere imponer ideas y sistemas de
gobierno, sin reparar en su inadaptabili-
dada a nuestra idiosincracia...”

En la embajada uruguaya en Buenos
Aires, el 1.9.79. Fue condecorado por el
general Viola.

El brigadier en
el pais de las maravillas

El comandante en jefe de la Fuerza
Aérea Argentina, brigadier Omar Graffig-
na declaré que, durante su viaje a Colom-
bia los periodistas lo inerrogaron sobre
el respeto de los derechos humanos : “En-
tonces les respondi haciéndoles una pre-
gunta. Para hablar de violacién de esos de-
rechos, primero habria que ver qué son
derechos humanos. Les dije que nosotros,
acd en Argentina, nunca hemos negado a
nadie su libertad en una forma que no co-
rrespondiese a las leyes, que nunca hab{a-
mos hecho venta de esclavos, que acd se
vivia en orden y libertad. Que aqui, nues-
tras mujeres pueden transitar a altas horas
de la noche por las calles, solas, sin nigtin
problema, que aci nuestros hijos se rien,
son felices, viven, sienten y palpitan...”
(Clarfn, 20.9.79).

La Atl4ntida (o los
peligros del buceo)

Villa Carlos Paz, 16 de agosto de 1976
St. Director de

“La Vioz del Interior”

Dr. Juan E. Remonda

De mi mayor consideracién:

Me dirijo a Ud., en nombre de un gru-
po de aficionados a la pesca, para ponerlo
en conocimiento de un extrafio episodie
del que fuimos portagonistas y sobre el
cual no hemos hallado, hasta el momento,
ninguna explicacién. Concurrimos habi-
tualmente a pescar a la zona de “deporti-
vo Central Cordoba’’, desde hace un tiem-
po veniamos observando la presencia de
un helicéptero sobre el lago, pero la atri-
bufamos a tareas de desinfeccién aérea
debido a la sequia prolongada que pade-
cemos y a los malos olores que se han he-
cho habituales en las cercanias del lago.
El dia 7 de este mes, mientras nos inter-
ndbamos en el San Roque, buscando un
lugar propicio, sufrimos un percance con
el bote y en un mal movimiento se nos ca-
y6 el motor al agua. Volvimos al club pa-
ra pedir el auxilio de los buceadores, pero
nos indicaron que, como ya anochecia,
debiamos esperar hasta la mafiana siguien-
te. El domingo, bien temprano, volvimos
al club y nos metimos, en el lago acompa-
fiados por los buzos hasta la zona en don-
de perdimos el motor: alli ellos empren-
dieron la biisqueda pero, al cabo de unos
quince minutos, volvieron a la superficie,
bastante asustados, diciendo que se
habfan encontrado con un cuadro bastan-
te horroroso, ya que habfan contado siete
u ocho cadiveres en el fondo, con una co-
sa redonda que les sujetaba los pies, que
ellos no querfan proseguir la tarea. Sali-
mos del lago y nos dirigimos a la Comisa-
ria de la Villa para presentar una denun-
cia, pero no nos la quisieron recibir. Fi-
nalmente, pensamos en escribir a su dia-
rio, a ver si recibimos una respuesta mds
satisfactoria. Sin otro particular, lo saluda
muy atentamente,

ISAIAS ZANOTI

(Carta recogida en “Proceso a un genocidio”, Ma-
drid, 1977).
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Este aziicar derramada sobre el suelo ya
no sera dulzura

en el remolino del café que se ahondaba
bajo la mirada pensativa:

ninguna cucharita la invitard a viajar por
los aires

a cargo de una mano que conocia a ciegas
su médida exacta.

El mate, que sabe dar vueltas y mds vuel-
tas sin marearse,

conoce la exacta cavidad de esamano que,
ahora tendida, ain podrfa sostenerlo.

Sabria ciegamente dar vueltas a la mesa,
pero abandonado de esa mano, pobre
de él, ahora se enfr{a,

solo tiene la forma de ese vacio cavado en
la mano, pero no la mano

que ya no se cierra sobre nada, excepto la
tierra,

3

“Como la pradera”, una chispa y la hor-
nalla se enciende.

Solo falta el hombre que pone la pava en
su fuego )

Y se agacha a prender en ella un cigarrillo
como dando las gracias.

Sélo falta el hombre que transformaba su
fuego en la tibieza necesaria.

4

Esta marca sobre la mesa es tajante como
una despedida:

cabe bajo un vaso de vino, un plato o un
pufio.

Sélo bajo aquellos ojos entrecerrados por
el suefio

era una ceja, una boca o la huella de una
gaviota junto al mar:

los ojos de a ratos parpadeaban como un
oleaje repentino

y la marca era un camino que la mano se-
guia ciegamente en la nache.

Para la bota brutal que patea la mesa

la marca no es ningéin dato revelador.

[a hiblioteca

MANUAL DE GEOGRAFIA

Rio de la Plata, el mds ancho del mundo,
ocupa la mitad de la pigina ochentay
siete,

donde una linea temblorosa como el di-
bujo de todas las aguas de todos los
rios

baja hasta ensancharse y desaparecer “en
la mar que es el morir”.

El dedo que sigue esa l{nea también tiem-
bla como si bogara sobre las aguas,
por encima de los bagres, la mugre, los
barcos y el atardecer. '

El hombre que después de afios ha vuelto
a abrir este libro recuerda la leccion
para mafiana

y cierra los ojos un instante para repasar:

¢va se han sumado a esta linea los cuer- .

pos arrojados desde un avién?

;cambia mucho el curso de un rio cuando

un corazédn se deposita en el fondo de
sus aguas?

¢qué ola de barro se encrespa intitilmente
a la altura del codillo del Rio de la
Plata?

El hombre deja correr las paginas y acari-
cia el libro, se despide,

a través de la ventana observa la geograffa
por donde habrdn de venir.

ROBIN HO0D

Todo el poder nace de un suefio y de la
punta de una flecha
y entre pagina y pdgina cabe toda la espe-
sura del mundo:
los caballos cruzan los rios y los montes
como si fueran capitulos de un libro
y en medio del combate se abre camino
un suave prado donde el otofio,
mds alld de los hombres cafdos, mds all4
de los aceros mellados,
empalidece delicadamente el pasto y ru-
boriza de amor las mejillas:
todas las ramas del bosque se unen para
albergar estz pasién,
todos los arroyos espejan la luz para que
llegue hasta el fondo:
tre los drboles aiin estd el nifio que
expropia y se enamora y se desangra
y una lluvia de flechas asegura la victoria,
implacable como el tiempo,
mds terca que la bota que ahora patea el
estante.

QUEHACER

Es lo que yo, lo que todos nos pregunta-
mos,
ya paso media hora y Carlitos no vino...

Vaya a saber.

MOMPRACEN

Después de hacerte recorrer los mares de
la Malasia y tantas otras soledades,

Emilio Salgari murié en Italia de donde
nunca se movid,

conforme con que su nombre se asociara
a combates y naufragios

Cuya sangre y marejadas nunca salpicaron
sus papeles:

escritor al fin, sus venas sélo eran recorri-
das por tinta azul,

€sa sangre que raras, raras veces llega al
rio, y mucho menos al mar.

Mientras tanto, Sandokin, te quedaste
varado en cualquier puerto

v el reurna por las noches relame el recuer-
de todas tus heridas.

Entrecierras los ojos, Sandok4n, eslahora,
como se dice, del creptisculo

“y en el cielo brilla la luna como una ci-
mitarra”, acaso la tuya:

con el cigarrillo que aplastas hubieras
podido encender la mecha, cegar a
Suyodana, saltar la santabirbara,

pero “La Perla de Labudn”, yace en el
fondo de los océanos

¥ Mariana, siempre Mariana, en el fondo
de tu corazén:

en ambas honduras sélo reinan amargos
pensamientos

que a veces inundan tus ojos como un
tardio pleamar.

En alguna oficina de Amsterdam cuelga |

un retrato donde Yifiez, el hermanito,
siempre sonrfe,

ah{ en esa ciudad inaccesible donde Envers
Lucas Bols no sélo domesticé los ma-
res con puentes y canales

sino. también: la memoria de la gente con
esta ginebra, Sandokdn, que ahora re-
pites:

por las barbas de Mahoma, fue un mal
negocio jugarse en las pdginas de un
libro,

ah{ todos los reinos son effmeros y aun la
muerte es media pagina, pura ficcién.

Ahora, Sandokin, entrecierras los ojos
ante los destellos que los demds no ven

y el mar es sélo un olor y un riesgo muy
lejano en medio de la noche.

Los tigrecitos, casi todos, ya estin muertos
o asalariados,

los dltimos en largarse al abordaje fueron
los primeros en retrepar la borda

y ahora son cocineros o foguistas en cual-
quier carguero de ultramar:

su finica rebelién es tomar mate a escon-
didas y tatuarse corazones

o toser en las dltimas butacas cuando el
leén de la Metro ruge en inglés,

porque esos perros, Sandokdn, ahora son
mads temibles sin cafioneras

cuando compran, venden, trafican y fi-
financian

y los derechos son suyos hasta el dltimo
punto del capitulo final.

Kammammuri, por -eso, siempre fiel y
oscuro como la sombra,

ha comprendido que la cosa esti en el
mar pero sobre todo en la tierra,

en la selva pero también en la ciudad, ¢n
la montafia pero nunca sélo en un k-
bro,

en todas partes menos ahi donde la litera-
tura pueda-atraparlo,

porque la travesia en serio recién s larga
ahora.

Todo el resto the end, Sandokdn, todo
the end.
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