

EL DECAMISADO

AÑO I - N° 7 - 3 DE JULIO DE 1973 \$ 2.-

YANQUIS,
AQUÍ NO SE
RINDE NADIE!

CHILE
URUGUAY

ESTUVIMOS ALLÍ:
FOTOS Y TESTIMONIOS
EXCLUSIVOS

MAS SOBRE
EZELZA

ALLENDE: "¡La Moneda



REBELDES AL ATAQUE

Las 10 de la mañana. Soldados que responden a oficiales alzados intimidan y detienen a civiles que se aproximan al Palacio de Gobierno para expresar su solidaridad con el gobierno.

Las 09,05 de la mañana. Tropas alzadas del Regimiento Nº 2 de Blindados avanzan hacia La Moneda para dar comienzo al golpe gorila del 29 de junio. Los conscriptos iban engañados.

Con brazaletes blancos, los soldados leales al gobierno y al pueblo avanzan velozmente cargando un bazooka anti-tanque. Los gorilas asediaban La Moneda, esperando adhesiones que no llegaron. El conjunto de las FF.AA. fue leal al pueblo.



CONTRAOFENSIVA LEAL

EL SALVAJISMO GORILA



El salvajismo sin límites de la subversión gorila. Como en 1955 en Buenos Aires, los alzados tiraron contra el pueblo. Esta víctima inocente fue alcanzada en su cabeza por un balazo de ametralladora 30 (de tanque). Era un hombre de pueblo.

no se rinde, mierda!"



AVANZAN LOS GORILAS

LA RENDICIÓN DE LOS GOLPISTAS

Rápidamente se invierte el proceso: tropas leales que obedecen órdenes del presidente y del comandante en jefe, general Carlos Prats, llevan detenidos a efectivos insurrectos.

Los lectores de **EL DESCAMISADO** ya lo sabían: la CIA, los gobiernos brasileño y boliviano y el gorilaje chileno preparaban un golpe de muerte al gobierno popular de Salvador Allende. Apenas cuatro horas duró la descabellada aventura de la subversión contrarrevolucionaria. Mataron inocentes y sacaron tanques a la calle. Un jefe de estado firmemente aferrado al timón del proceso popular, Fuerzas Armadas leales a la Constitución y un pueblo resuelto a combatir hasta el fin por lo que le pertenece determinaron la derrota de los gorilas. Pero en Chile habrá aún nuevas aventuras reaccionarias contra el pueblo. Este es nuestro informe desde allí:

(Por nuestro enviado especial en Chile)



ESTE pueblo chileno que yo vi movilizado en calles, fábricas y talleres para defender a un gobierno que es su gobierno, aplastó la sanguinaria conjura gorila, pero está harto de la política de mano blanda con los mercenarios del imperialismo.

La lucha entablada contra el gobierno popular de Salvador Allende por la derecha chilena y los intereses norteamericanos a los cuales está coaligada es total y definitiva.

La pequeña "batalla" librada por los gorilas entre las 9.05 y las 11.35 de la mañana del viernes demostró su falta absoluta de escrúpulos, esa decisión de no dar más tregua al pueblo organizado que se prepara a marchar hacia el socialismo.

Cuando el gobierno chileno informó al mundo haber desbaratado un complot, no hizo sino apresurar (parto prematuro que tuvo para la subversión reaccionaria funestos resultados) la decisión gorila de salir a la calle.

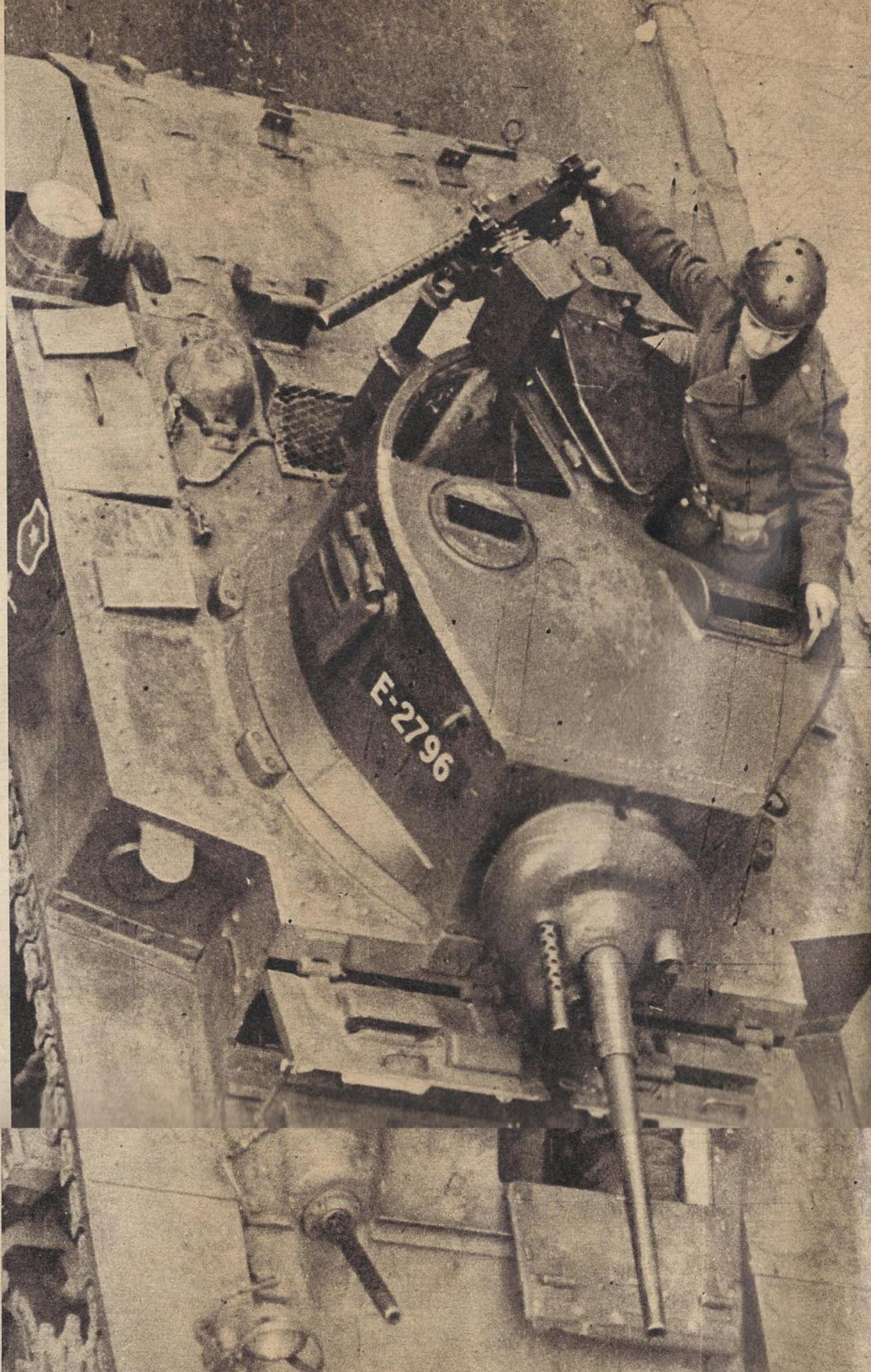
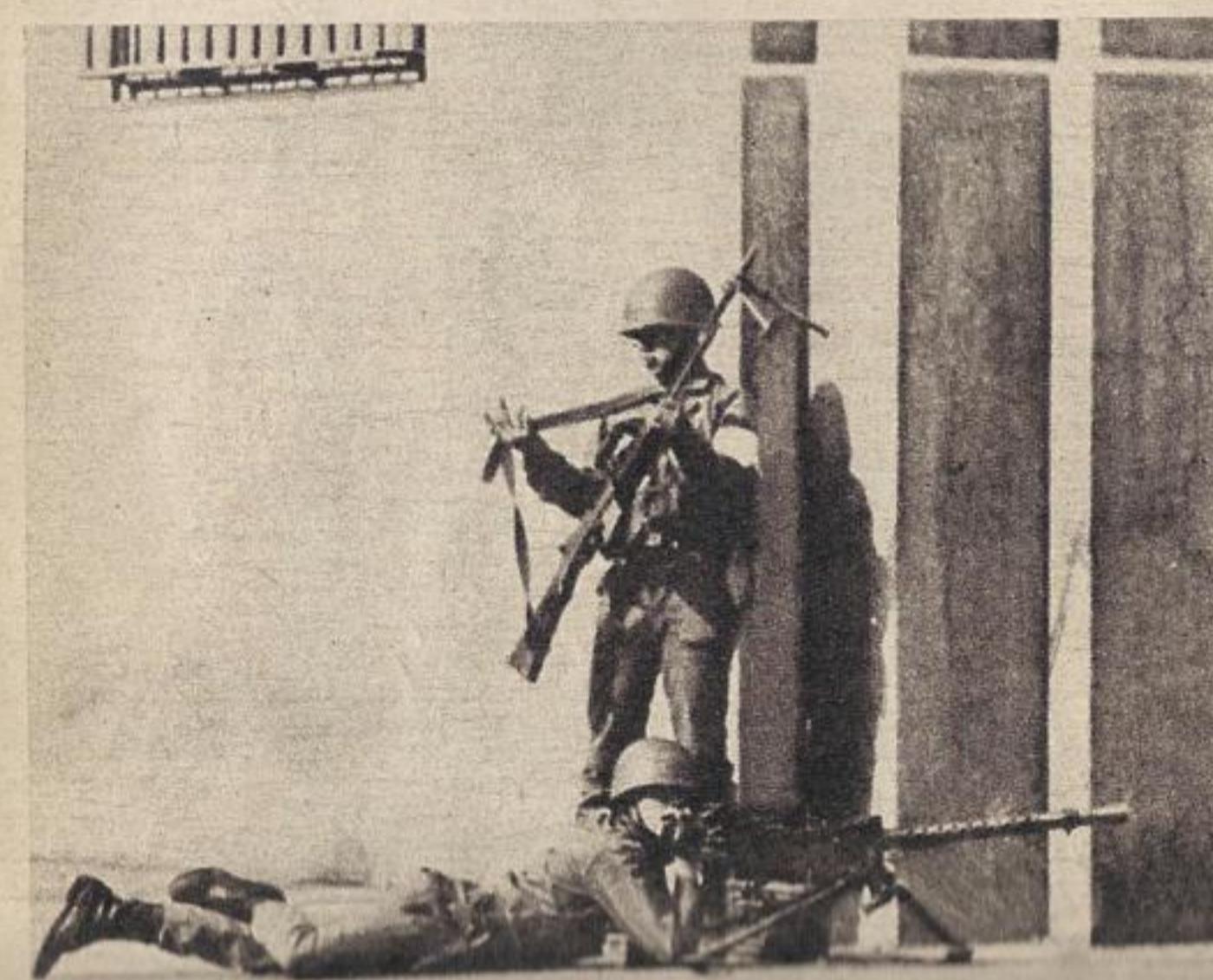
Marchamos a Chile con la convicción de que se habría de cumplir una fatídica predicción que nos hizo hace 40 días en Santiago un periodista de Prensa Latina: "para fines de junio o en la primera semana de julio esto estallará". Y así fue. Eran las 8 de la mañana del viernes. Frios, lentos y adormilados, los santiaguinos marchaban por las calles del centro rumbo a sus trabajos. A esa hora se escucha el ronroneo de los blindados y el ruido sordo de sus orugas avanzando sobre el pavimento. Eran los tanques del Regimiento N° 2 "Maturama", dirigido por el coronel Roberto Souper, que avanzaban hacia La Moneda, o sea la sede del Gobierno. Ya en ese momento, francotiradores de élite reclutados por el Partido Nacional (la banda fascista que agrupa a terratenientes y grandes burgueses afectados por el gobierno popular) tomaban posiciones en los edificios que rodean La Moneda y Plaza de la Constitución, listos para atacar a mansalva a los civiles que acudían a manifestar su apoyo al presidente Allende.

Son 12 los tanques, muchos de ellos de tipo Sherman, que rodean al Palacio de Gobierno, con la ingenua creencia de que aislado físicamente el sitio donde ejercer Allende su mandato popular, se acababa la resistencia.

Cuando los relojes marcaban en nuestras muñecas las 10.31 aparecen sobrevolando el lugar helicópteros de las tropas leales. Es recién a las 11.14 cuando las tropas leales al mandato popular exigen la rendición a los subversivos del Regimiento N° 2. A esa hora, un capitán de los leales con boina negra se acerca a las filas sediciosas acompañado por un cabo que lleva en su hombro una bazooka. Parlamenta con los alzados, encañonado por los blindados de éstos. Se retira. Nueve minutos más tarde, las 11.23, cinco tanques rebeldes se acercan más aún a La Moneda, encañonando al gran palacio. En este mismo momento la Plaza de la Constitución se halla ya rodeada por efectivos del Regimiento Buin, leales al comandante en jefe del Ejército, general Carlos Prats. Siete minutos más tarde, a las 11.30, los blindados rebeldes emprenden la fuga, mientras la Plaza es ocupada por los leales. Menos de cuatro horas de insurrección gorila, con un resultado inicial de siete muertos y no menos de un centenar de heridos, víctimas de la sanguinaria aventura subversiva para liquidar al gobierno popular.

En todo Santiago se ha movilizado, entretanto, el pueblo chileno, con la aguerrida clase obrera al frente, convocado por la Central Unica de Trabajadores (CUT) y los grandes partidos de clase en los cuales se nuclea el movimiento obrero de la nación andina. Se ocupan fábricas y talleres: la rebelión no pasará, no puede pasar porque no cuenta con apoyo alguno de parte del pueblo. Y si bien la prensa reaccionaria (El Mercurio, La Prensa, La Tercera, Últimas Noticias, Tribuna, La Segunda) ataca en los días previos al gobierno popular, ironizando las denuncias que este ha hecho advirtiendo contra el golpe reaccionario en ciernes, el pueblo chileno sabe que la conjura existe y que trata de borrar de un plumazo las nacionalizaciones, los aumentos salariales, el concreto poder conquistado en estos tres años por las masas chilenas. Contra todo ésto, y puesto que las Fuerzas Armadas han manifestado públicamente a través de sus jerarquías la absoluta lealtad al gobierno elegido por el pueblo y a la constitución que lo rige, se ha alzado pacíficamente la gente.

Gente desarmada a la cual el Compa-



(ARRIBA): Otra víctima de los balazos a mansalva de la asonada gorila que conmovió a Santiago, esta mujer es llevada ya muerta. (ABAJO): Efectivos leales emplazan una ametralladora pesada de trípode para iniciar la defensa contra los gorilas, en cercanías de La Moneda. (DERECHA): Un tanque gorila avanza por el centro, mientras un soldado que lo tripula amedrenta a la población civil con su ametralladora. El pueblo reaccionó firmemente, junto a su gobierno, contra los gorilas.

ñero Presidente ha dicho que —si es necesario— los hombres del pueblo recibirán las armas que hagan falta para defender aquello que les pertenece. Esto queda claro para nosotros, cuando pensamos rápidamente el sentido del proceso chileno en medio de los balazos: Allende no será el general Juan José Torres, Chile no será Bolivia. Aunque una pregunta deambula dentro nuestro, sin respuesta: ¿pero este pueblo, en caso de recibir las armas, las sabría utilizar? ¿Ha sido instruido para ello? Rodeando a Allende, este médico corajudo y hábil que dirige a Chile en medio del mar de amenazas gorilas, el pueblo da rienda suelta a su alegría combatiente: por ahora el enemigo ha sido puesto en retirada, pero a nadie se le oculta que volverá a la carga. Estos "pobres de la ciudad y el campo" que se apiñan tras su estandartes rojos frente al palco, donde Allende les habla con su tono patriarcal y mesurado, habrán de aplaudir a Carlos Prats, César Ruiz Danyau, Raúl Montero, Ramón Viveros y Alfredo Joignant, jefes supremos del Ejército, la Aviación, la Marina, Carabineros e Investigaciones, los cinco institutos armados que respaldaron al gobierno popular.

Allí están, manifestando su odio cerril pero reflexionado contra la "rosca" agraria-industrial-minera que sueña melancólica con sus perdidos privilegios, mientras asesina al pueblo y urde un complot tras otro.

La insurrección ha sido aplastada; hay

sangre derramada tras esta aventura. El pueblo se desconcentra en un rumoroso silencio, mezcla de congoja y alegría contradictorias.

Afirma con tono enfático el matutino oficial *La Nación*: "Es mucho lo que está en juego. Es demasiado lo que se expone. No es posible tolerar más el desafío insolente de una casta declinante que llega hasta el borde mismo de la guerra civil, sin importarle la suerte de millones de chilenos". Una edición especial lanzada por *El Rebelde*, órgano del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), llama a luchar "por el Programa Revolucionario del Pueblo, por la plataforma inmediata destinada a resolver los problemas más urgentes de las masas". Pide el MIR que se desencadene "una vasta ofensiva revolucionaria y popular contra los enemigos del pueblo, contra la reacción patronal y el golpismo". Similar convocatoria formula Carlos Altamirano, secretario general del principal partido popular chileno, el Partido Socialista. "Este hecho no es otra cosa que un conato subversivo instigado por la reacción, el Partido Nacional, el fascismo encabezado por el grupúsculo *Patria y Libertad*, que desde hace tiempo están desconociendo la autoridad legítima de este Gobierno y han formulado llamados a una resistencia civil. Son ellos los responsables y los autores directos del conato que empañá la limpia tradición de las Fuerzas Armadas de Chile" concluye Altamirano. También los comunistas, a tra-

ves de una declaración de la Comisión Política del PC chileno, dan a conocer su opinión: "En la mañana de ayer se ha producido un canallesco y antipatriótico alzamiento de traidores, que usaron las armas destinadas a la defensa nacional contra su propia institución, contra el Gobierno legítimo, contra el pueblo y contra la independencia de Chile. Coordinadamente con estos tránsfugas operaron grupos fascistas dedicados a efectuar acciones terroristas. Es un acción de la peor especie. Se ha derramado sangre de miembros de las Fuerzas Armadas y de trabajadores. Se quiso desencadenar la guerra civil, que sigue siendo el objetivo de los enemigos del país".

Desde el exterior ha llegado también la voz solidaria de los pueblos en lucha: Cuba, Argentina, Vietnam del Norte, México. El comandante Fidel Castro expresa, a nombre del pueblo cubano, "su inmenso júbilo por la victoria y la más firme y decidida solidaridad". Además, el líder cubano indica en su telegrama a Allende: "Felicitamos al gobierno de la Unidad Popular, a la clase obrera y a las Fuerzas Armadas leales por el comportamiento patriótico de todos y a ti personalmente por tu valerosa conducta y eficaz dirección que condujo a la rápida victoria contra el golpe reaccionario de hoy".

Resalta también el mensaje de la CGT argentina conocido en Chile y que lleva la firma de José Ignacio Rucci: "Chilenos, vuestra lucha es la nuestra. Todos

contra la venalidad imperialista. Reciba Ud. presidente Allende la solidaridad patriótica de los trabajadores argentinos".

Héctor José Cámpora (y a través de él, Juan Perón) se hacen también presentes junto a Chile, su pueblo y su gobierno, en acto de solidaridad contra la asonada gorila. En Chile es visible que esta presencia activa de los pueblos hermanos es vivida directamente como un claro alineamiento de fuerzas, mientras en el cercano Uruguay, un presidente que habla portugués y responde a los dictados del sub-imperialismo brasileño, marca la tónica de cómo responde la CIA al proceso de gobiernos populares que se viven en el sur del continente, básicamente Chile y Argentina.

El balance político que llevamos cuando nosotros emprendemos el viaje de regreso es el siguiente:

1) la lealtad de las fuerzas armadas hacia el gobierno permitió liquidar en horas al brote subversivo de la extrema derecha;

2) la inmediata movilización del pueblo junto a su gobierno quitó toda posible base de sustentación a cualquier aventura golpista;

3) la impunidad del gorilismo chileno supera —para nosotros, argentinos— todo lo imaginable. Ya a nadie se le escapa que la mano blanda para con ellos es intolerable y suicida. **El gobierno debe endurecerse, por las buenas o por las malas.**

"PUDE VER EL CORAJE DE ALLENDE Y LA DECISION COMBATIVA DE MI PUEBLO"

Por HERNAN URIBE

Alrededor de las 11.30 horas del viernes 29 de junio el vocero de la Democracia Cristiana, Radio Balmaceda, informó:

—El General Carlos Prats ha llegado hasta las inmediaciones de La Moneda y ha intimado rendición, mientras el señor Allende permanece confortablemente en su residencia de Tomás Moro.

La connotación miserable de la frase impulsó al Jefe del Estado a poner en práctica una decisión que había tomado desde temprano. De inmediato dijo: ¡Vamos a La Moneda!, ante el estupor de muchos de sus asesores. La situación no estaba de ninguna manera definida y Allende protagonizó un acto de valentía que no es una excepción, sino una constante de su actividad política y de gobernante.

Un helicóptero había aterrizó temprano en Tomás Moro, preparado para trasladar al Presidente, pero éste prefirió el automóvil. En escasos minutos, carabineros, detectives y miembros de la guardia personal montaron la caravana que se dirigió hacia el centro de la ciudad. Las armas sobresalían fuera de las ventanillas de todos los coches que se movilizaron rápidamente para tomar la Avenida Kennedy y luego la Costanera.

Este periodista viajó junto al colega Augusto Olivares, Beatriz Allende, hija del Presidente y Míriam, su secretaria. Mientras los vehículos se acercaban hacia su meta algunas radioemisoras continuaban informando sobre intercambio de disparos frente a La Moneda. En la Avenida Balmaceda, la comitiva tomó la calle San Martín, General Mackenna y por Morandé se dirigió directamente a la sede del Gobierno.

Tanto el coche del Presidente como los demás se detuvieron frente a la puerta principal de La Moneda y simultáneamente se escucharon disparos, pero por la dirección de éstos, todos nos dimos cuenta que se trataba de tropas leales.

ALLENDE EN LA MONEDA

Los generales Prats y Augusto Pinochet fueron los primeros en saludar al doctor Allende y luego lo hizo el Subsecretario del Interior, Daniel Vergara, el funcionario de más alta graduación que permaneció allí durante los sucesos. El Presidente felicitó a los generales, al Subsecretario y al Jefe de la Guardia de Carabineros y recibió en el hall de entrada una breve información.

—La situación está dominada; cuatro tanques han huido y están siendo ubicados —señaló el Comandante en Jefe.

En los momentos en que el Jefe del Es-

tado subía a su despacho se escucharon nuevos estampidos y poco después se hicieron presentes el General César Ruiz, Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea y el Comandante en Jefe de la Armada, Almirante Raúl Montero. Minutos más tarde, el Presidente se dirigió al país, dio cuenta de la situación, informó acerca del fracaso del movimiento sedicioso y llamó al pueblo a concentrarse en la tarde en la Plaza de la Constitución.

Eran las 12.30 horas y así el país supo del comienzo del fin de la aventura anti-democrática.

Habían transcurrido escasas horas desde el inicio de la intentona, pero plagadas de una tensión difícil de describir y el cronista seguramente no olvidará jamás la presencia de ánimo, la valentía y la sensatez del Presidente, así como otros elementos que tuvo la suerte de percibir en calidad de testigo directo.

EN TOMAS MORO

En los medios periodísticos la noticia de que tanques rodeaban La Moneda y comenzaban a disparar se esparció apenas ocurridos los hechos, aunque la sorpresa fue unánime, pues sólo el día anterior el Jefe de Plaza, General Mario Sepúlveda, había denunciado un abortado cuartelazo en el mismo regimiento que ahora se sublevaba, el Blindado Maturana.

Cuando supe que el Presidente no se encontraba en La Moneda me dirigi a la residencia de Tomás Moro. Las radioemisoras de oposición cantadas en el aparato del automóvil difundían deliberadamente confusas noticias, pero un observador atento podía deducir fácilmente que estaban en el secreto de la conspiración. Desde luego nunca hablaron de subversión, sino que querían dar la impresión de que las Fuerzas Armadas, como institución, eran las implicadas. Simultáneamente, comenzaron a hacer declaraciones los políticos más recalcitrantemente reaccionarios, al mismo tiempo que procuraban dar la sensación de que la autoridad del país se trasladaba al Congreso Nacional, el cual era calificado de "Templo de la Democracia".

Tanquetas de Carabineros y personal de ese cuerpo resguardaban la residencia del Presidente cuando llegamos allí a eso de las 9.30 horas. En el interior policías civiles y miembros de la Guardia Personal estaban atentos y naturalmente armados.

En la antesala del despacho privado del doctor Allende telefoneaban el Edecán Aéreo, Coronel Araya y Beatriz Allende y, desde allí, escuchamos las instrucciones

que impartía el Presidente: —Si La Moneda es atacada, la guardia debe responder, ordenó con energía. Este no es un golpe de Estado de bolitas de algodón.

Momentos antes de nuestro arribo el Presidente había hablado por cadena radial: —Si es necesario se armará al pueblo, pero confío en la lealtad del Ejército y las Fuerzas Armadas, dijo. Los sublevados pertenecen únicamente al Regimiento de Blindados. Hay que mantener la calma y permanecer en sus sitios de trabajo. La sedición será derrotada.

NADIE SE RINDE

Alrededor de las diez, Allende salió de su oficina y entregó a su hija su reloj. Atendida la dramática situación que se vivía, el gesto conmovió a quienes lo presenciamos. El Jefe de Estado se veía sereno, pero obviamente preocupado. Un cuarto de hora después salió a la calle y saludó a los oficiales y carabineros. Regresó al interior con sensación de confianza y charló en el jardín con algunos ministros integrantes de su custodia.

En el interior de la residencia se sucedían febrilmente las informaciones, las entrevistas y las instrucciones. En un momento dado se expresó al Presidente que los sublevados habían comenzado a rendirse a la Guardia de La Moneda. La respuesta fue breve y decidida:

—La Guardia de La Moneda no se rinde, mierda...

LA ACTUACION DE PRATS

A esas alturas, el Comandante en Jefe del Ejército, General Carlos Prats, guiaba ya el operativo dirigido a dominar a los sediciosos, cuyo cabecilla era el coronel Souper, quien ayer mismo iba a ser reemplazado como Comandante del Regimiento Maturana (Blindados).

Cuando el General Prats llegó a las inmediaciones de La Moneda y enfrentó a los sublevados acompañado solamente por su ayudante, el coronel Zabala y dos soldados, aquéllos habían tratado ya de penetrar al Ministerio de Defensa y habían acribillado a balazos la oficina del Ministro de Defensa, José Tohá.

En un acto de coraje sin precedentes el General Prats exigió la rendición a los sediciosos, gesto que fue seguido por los Comandantes en Jefe de la Fuerza Aérea y de la Armada. Minutos después de esta acción de los Altos Mandos llegaron hasta el lugar las tropas encabezadas por los

generales Orlando Urbina y Pickering, a quienes acompañaba el Ministro de Defensa.

Horas después, José Tohá me relató los esfuerzos que hizo para lograr que numerosos trabajadores que ya invadían las calles se unieran a los soldados, pues querían participar en la lucha. Tohá escapó casualmente a dos disparos que se le hicieron desde los techos cuando se dirigió a La Moneda, acompañado de dos soldados instantes previos al arribo allí del doctor Allende.

HECHOS RESALTANTES

En el episodio de ayer hay hechos que resaltan con nitidez:

—La valentía y la lealtad de los jefes y soldados de las Fuerzas Armadas y de los miembros del Cuerpo de Carabineros, en contraste con la cobardía de los sublevados que no pudieron cumplir su objetivo de ocupar La Moneda y que huyeron con pavor cuando las tropas leales avanzaron hacia el lugar.

—Tanto los carabineros en general como especialmente la Guardia del Palacio actuaron con extraordinaria prontitud y eficiencia, y similar afirmación puede hacerse respecto del Servicio de Investigaciones.

—Numerosos trabajadores permanecieron en todo momento en las inmediaciones de La Moneda aunque la balacera no cesó durante varias horas desde la llegada allí de los tanques.

—Los sediciosos dispararon a diestra y siniestra, en una actitud demencial que provocó muertos y heridos militares y civiles. Dos soldados murieron cuando un tanque penetró por la puerta del Ministerio de Defensa y trató incluso de subir la escalinata.

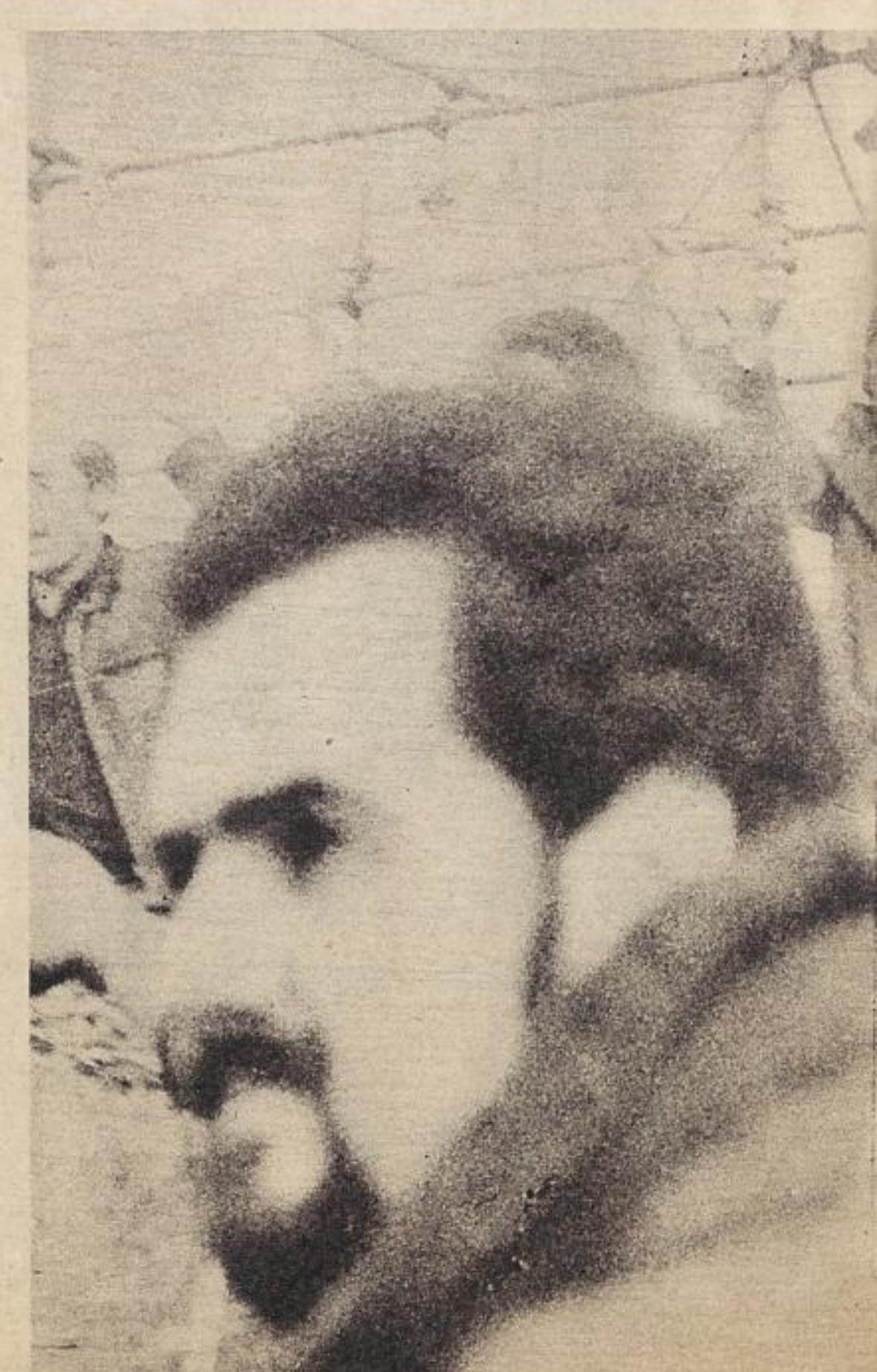
—El insurrecto coronel Souper estuvo mezclado en el complot que eliminó al General René Schneider y luego se le detectaron contactos con el ex mayor Enrique Marshall, apodado "el Loco".

—El fracasado complot formaba parte de un vasto plan conspirativo que incluía al parecer el ingreso a Chile de fascistas entrenados en el exterior, según denuncia hecha en mayo pasado por este diario. Esta sería la causa de la orden impartida ayer de cerrar las fronteras en el norte del país.

—En la confabulación hay muchos elementos civiles derechistas, especialmente del movimiento fascista "Patria y Libertad", pero también de aquellos partidos que se proclaman "democráticos", el Partido Nacional y la Democracia Cristiana.

HENRIKSEN: VICTIMA DE LOS GORILAS

La última vez que lo vimos con vida fue el miércoles 20 de junio, cuando filmaba los sucesos de Ezeiza para la Televisión sueca. En Santiago de Chile estaba como siempre, dando testimonio de los hechos, cuando una patrulla gorila lo intimó a rendirse y Henriksson apenas alcanzó a exclamar "¡Soy periodista!". Su reclamo no fue escuchado. Los balazos surgieron de inmediato y allí quedó —muerto— nuestro colega.



URUGUAY PASA A LA RESISTENCIA

(por nuestro enviado especial al Uruguay)

Las FF.AA. Uruguayas toman el poder total a pesar de mantener las apariencias permitiendo que Bordaberry mantiene su faja presidencial, teñida en sangre.

Este nuevo golpe militar, con sus propias características, no es casual que provenga de un Atlántico dominado por la dictadura Brasileña. Cuando el sucesor de Pacheco Areco dio su primera conferencia de prensa aludió elogiosamente a la dictadura carioca, diciendo: "mi gobierno seguirá los postulados de la línea política y económica del Brasil". Posteriormente a su regreso del abucheado 25 de Mayo por el pueblo Peronista —declaró ante las FF.AA. de su país, "que debemos estar preparados para defendernos del enemigo externo", aludiendo significativamente a nuestro Gobierno Popular.

La clase trabajadora Uruguaya, a menos de 24 horas del golpe militar, comienza a enhebrar las formas de lucha apropiadas, consciente de que sus aliados naturales se encuentran, en esta etapa, del otro lado del Río y hacia el Pacífico.

Montevideo, 20 horas. **El Descamisado** llega a destino desde Colonia, montado en un destortalado Chevrolet 1951. "Sí, ustedes se los sacaron de encima, nosotros recién comenzamos", nos dice el chófer, tranquilamente. Luego la conversación se dirige hacia temas de su interés. "Este auto lo pagué 4 millones de pesos oro" (5 millones de los nuestros), y vuelve a decirnos,

"en Colonia todo está tranquilo, es en Montevideo la cosa, claro, esto no va a quedar así".

Esta aparente pachorra expresada por un veterano urbano del volante, en un país cuya oligarquía lo diseñó turísticamente como a una gran estancia frente al mar, la recogió **El Descamisado** a lo largo de las 12 horas que estuvo en Montevideo.

Los casi 200 kilómetros que separan a Colonia de la capital uruguaya no expresaban el clima de pre-guerra que esperábamos encontrar luego del auto-golpe militar. En Montevideo "la cosa" era distinta. Diarios clausurados, todos, salvo el ultra derechista "El País". La destilería ANCAP, controlada por los obreros desde las 15 horas, es posteriormente desalojada por

fuerzas militares con gran ostentación de tanques, carriers y armas largas. Los fotógrafos son las víctimas de estos aprendices del Onganiato. Cámaras despedazadas con dueños detenidos. Militares desaforados insultando su jerarquía de élites a todo aquello que no vistiera uniforme.

Las radios en cadena emitiendo comunicados de triste recuerdo

La tarde del sábado ANCAP caen en poder del ejército



para nosotros como argentinos, acompañados por ritmos militares, presagiaban las medidas que estos saltimbanquis uniformados impondrían al pueblo trabajador uruguayo.

A las 21 se dicta el decreto que declara a la convención Nacional de Trabajadores (CNT) disuelta por asociación ilícita, incautados sus bienes y se ordena apresar a todos sus dirigentes. Posteriormente, es de conocimiento público que dirigente obrero que no era "apresado en las próximas dos horas", su lugar era ocupado por sus familiares directos en los furgones celulares del ejército y trasladados a los cuarteles. Un fotógrafo que osó fijar en su lente el dramático equipaje compuesto por mujeres, niños y ancianos, que colmaban estos transportes militares, terminó en una clínica médica con el cráneo rajado por la culata de un M2 de procedencia norteamericana.

Una hora antes de medianoche otro decreto rasgaba los aires, "Normas para la información periodística", traducidas en censura total, por su contenido que dice en sus 5 puntos, que toda noticia, información, versión u opinión, hablada o escrita, "será pasible de las sanciones pertinentes". Dicho de otra manera, se le prohíbe al ciudadano uruguayo que ejerza su condición de animal superior, es decir que piense.

Calles desiertas, uno que otro transeúnte rezagado en uno de los tantos boliches que hacen esquina por la avenida 18 de Julio, nuevas entrevistas, charlas con contactos deslizados por colegas de algunos de los diarios clasurados. Llamadas telefónicas saltando de número en número hasta encontrar "alguien" que a su vez nos pasaba otro número y así durante media hora, hasta que pasadas las 24, "otro alguien" nos señala su vestimenta y esquina. Una campera marrón nos identifica. Bajamos la vista, caminamos unos 30 minutos sin levantar la vista. "No tenemos nafta", se disculpa nuestro guía y nos sube, ya fuera del radio céntrico, a un automóvil. Unos quince minutos después llegamos a destino. Luego lo clásico, lo conocido por todo periodista militar: habitación de un departamento, varias personas reunidas, todas entre 25 y 30 años, y gran tranquilidad en las presentaciones. El Descamisado estaba presente junto a dirigentes de la CNT, de la línea representada por la tendencia, algo así como el idéntico de nuestro sindicalismo revolucionario.

A las 4 de la madrugada, con 5° de frío, se inició el retorno, por primera vez desde que habíamos partido, con el estómago puesto en un restaurante, que encontramos providencialmente abierto, a 50 metros del hotel.

A las 7 del domingo volábamos hacia la redacción.

Llegando a Ezeiza. El Descamisado recordó al veterano "tachero" con su instintivo y sensible "esto no va a quedar así" con el otro aspecto de una clandestinidad transmitida y ejercitada por su clase trabajadora moviéndose, silenciosamente, en la organización del contragolpe popular que dará por tierra definitivamente con el sistema imperante. Una imagen desprendida de los labios de uno de los obreros dirigentes nos llenó de alegría: "Para limpiar a los militares, haremos como el tero, que ponen los huevos en un lado y gritan por otro".



Ostentoso y aislado un ejército del pueblo



Huelga general es la respuesta al golpe militar

LA TENDENCIA COMBATIVA DE LA CNT DESDE LA CLANDESTINIDAD

"En el año 1967, la CNT ante asamblea general, consignó que en caso de golpe de estado sería declarada la huelga general con ocupación de los lugares de trabajo. Esto sucedió, y la clase obrera ha quedado desguarnecida por la actitud reformista puesta de manifiesto por ciertos dirigentes de la CNT que llevan a nuestra central las contradicciones que viven en el seno del partido político al cual están afiliadas. Más concretamente, el reformismo del Partido Comunista.

Esta actitud vacilante del P.C., es fácilmente comprobable por los resultados que estamos viendo con respecto a la toma de establecimientos y a su posterior desalojo pasivo, ante la primera intimación de las FF.AA.", agregó el responsable de la Central Obrera.

Nosotros, como tendencia de la CNT y con la representación de los gremios más fuertes cuantitativamente del Uruguay, tales como FUNSA, comprobamos que al no bajar una línea correcta frente a tales acontecimientos previsibles, el resultado no podía ser otro que el señalado. Es decir la impotencia ante el desalojo imperativo de las armas. Esta lección la ha aprendido la clase trabajadora y en estos momentos FUNSA es el ejemplo de como debemos organizarnos.

Nuestra posición no corresponde a ninguna actitud anticomunista por cuanto consideramos que estos compañeros están interpretando nuestra consigna de unidad en las bases partiendo de la acción conjunta, pero definiendo aliados y enemigos".



ESTOS SON LOS ORGANIAS DEL URUGUAY

Capitán de Navío Víctor González

Brigadier Pérez Caldas

General Chiappe Posse

Presidente Juan María Bordaberry

TESTIMONIO VIVO:

URUGUAY SE PREPARA PARA LA GUERRA

Possiblemente es todavía prematuro pronosticar qué giro tomarán los acontecimientos en las próximas semanas; si la resistencia popular estallará con toda su violencia antes de poder asumir una organización adecuada para la larga batalla que se avecina, o si por el contrario, los trabajadores, los estudiantes y los importantes sectores medios opuestos a esta evidente dictadura a la "brasileña", tendrán la prudencia de ceder estas primeras batallas para darse la organización popular que la práctica ya comienza a señalarles como imperiosa. Uruguay evidentemente ha cambiado; el "golpe" militar contra un poder que ya controlaba ha despertado violentamente al pueblo a una realidad nueva.

El discurso de Wilson Ferreira Aldunate en el Senado momentos antes de su disolución, llamando a través del partido nacional a la resistencia y guerra armada se ha convertido en volante que los uruguayos se cruzan como el "secreto a voces" que pasa de mano en mano, se desliza bajo la puerta de un compañero o amigo, se abandona en un café. También el Frente Amplio llama a la organización y da en un importante documento las primeras medidas organizacionales. Y el pueblo responde: desde nuestro puesto en un importante "centro nervioso" de resistencia popular vemos transcurrir las primeras horas de una historia nueva. "Ancap tuvo que rendirse, pero antes lograron apagarle la llama cracking y si los militares no se avivan se les



Fábrica por fábrica la resistencia toma forma

para la planta 48 horas" . . . "Wilson volvió de Buenos Aires en una avioneta, está en el interior organizando el cese de abastecimientos a Montevideo" . . . Más tarde las noticias del ejército rodeando la fábrica Funsa, la fábrica Alpargatas que no puede conectarse con los responsables y entrega la planta funcionando.

Entre el café y café que sirven las compañeras (sin pan porque está escaseando en Montevideo) asistimos a reuniones tan rápidas como concretas. La autocritica, la discusión política ayuda con gran celeridad a perfeccio-

nar una forma de lucha a la que el pueblo uruguayo no estaba (evidente) acostumbrado más allá del marco de los militantes revolucionarios, estudiantiles o sindicales.

Otro llamado telefónico, un consejo, una jugarreta criolla y otra fábrica que tardará un día más en caer en manos de un enemigo que ahora sí, se ha sacado definitivamente la careta.

Así lo vive el pueblo en todos sus sectores, repudiando el lamentable discurso de Bordaberry ante una nación aparentemente indiferente, pero que co-

mienza a desperezarse como un peligroso león dormido.

Si algo definirá este todavía incierto camino a la resistencia, el sabotaje y el boicot a la dictadura, será sin duda el inagotable humor de los uruguayos que presidió a tantas acciones del MLN Tupamaros. Una prueba de ello es la manera como el pueblo en la calle recibe el nombramiento del nuevo embajador de los EE.UU. en Montevideo, conocido torturador Siracus. "Por fin nos mandan un embajador educado. Es el primero que 'golpea' antes de entrar".

“CUMPLIR LAS ASPIRACIONES POPULARES, SIEMPRE”

Enviado especial a la asunción del compañero presidente Cámpora, Lacheraf habla de la larga lucha por la liberación de Argelia, de los peligros que encierran las desviaciones del proceso revolucionario y analiza “el fenómeno peronista” al que le asigna un papel preponderante en la revolución de América Latina.

EL MOMENTO PELIGROSO

—Cuando el poder pasa de las masas populares que lo conquistaron (por la lucha revolucionaria o insurreccional, o en un contexto de guerra, a través de las elecciones) a un estado organizado, se atraviesa un momento muy delicado que exige una gran vigilancia para evitar toda desviación de la conciencia revolucionaria.

Al llegar al poder, la unidad revolucionaria puede fragmentarse. Así vimos en Argelia cómo muchos elementos burgueses que se habían opuesto en su momento a la lucha revolucionaria argelina, ahora se disfrazaban de nacionalistas y se aliaban con los elementos más reaccionarios incurados en el proceso para fomentar la división.

LA GUERRA ARGELINA (1954-1962)

—Las fuerzas del FLN, a pesar de su escasez de cuadros, vencieron al ejército regular de Francia, que en ese momento disponía de 800.000 efectivos, más las fuerzas de la OTAN, más las milicias civiles coloniales, más los traidores reclutados entre la burguesía argelina. Una de las causas de la victoria fue la unidad ideológica de las bases y la dirección, que trataron con suma dureza a la burguesía y a los traidores. No se podía tolerar en el seno de la revolución a quienes trataran con el enemigo. Era cuestión de vida o muerte.

Pero al tomar el poder había militantes que llevaban siete años y medio de lucha, el país estaba devastado, había miles de pueblos destruidos, el hambre amenazaba.

Hubo grupos que se dejaron ganar por la ambición y la desesperación y se produjo una grave división de la dirección revolucionaria que estuvo a punto de precipitar el país en la guerra civil.

CARÁCTER DE LA DIVISIÓN

—Los que durante toda la gue-

rra habían mantenido la unidad ideológica y la unidad en la lucha se dividieron **no por motivos ideológicos, sino por la ambición y el regionalismo**, que resucitó los viejos clichés de la estructura colonial, que había dividido siempre a Argelia por regiones y por tribus.

Los grupos que se querellaron querían crecer creando una especie de clientela política y a cualquier costo. Así, para demostrarle al grupo adversario que eran más numerosos, se unían a personas que no habían militado en la revolución, o que incluso rabían estado en contra. No es necesario decir que la burguesía que había permanecido en el país aprovechó este fraccionamiento para infiltrarse.

LA ACTITUD DE LAS BASES POPULARES

—El pueblo era en su gran mayoría revolucionario y condenó a todos los grupos que querían dividir la revolución.

De este modo, fue la dirigencia que no se había aislado de las aspiraciones populares, estrechamente unida a la voluntad misma del pueblo, la que evitó la guerra civil y salvó a la revolución.

NO CANTAR VICTORIA ANTES DE TIEMPO

—Ante un éxito tan grande como es la toma del poder, los militantes y sobre todo los dirigentes revolucionarios pueden bajar la guardia en medio de un proceso que realmente no está terminado. Hay que vigilar más que nunca el proceso para impedir la desmovilización ideológica.

La revolución continuará su camino siempre que las masas sostengan a la dirección revolucionaria y siempre que haya comunicación entre los dirigentes y las masas populares.

Hay otro peligro más: el aislamiento de las fuerzas populares potencial o realmente revolucionarias que ayudaron al éxito de la

primera fase. Este aislamiento viene de una causa: que los dirigentes revolucionarios se ocupen demasiado de la estructura del estado y abandonen a sí mismas a las masas populares, sin preocuparse por abordar su nivel ideológico.

Vimos en Argelia que era necesario desarrollar una ideología conforme a las aspiraciones del pueblo, capaz de servir como instrumento para la transferencia de la lucha armada a la lucha por la edificación del estado; porque durante la lucha, el enemigo nos ayuda a mantener la unidad, pero cuando la lucha cesa, la unidad sólo puede apoyarse en la ideología.

PASADO Y PRESENTE

—En Argelia, como el colonialismo nos quitó el idioma y nuestra misma identidad nacional, la reacción —un poco demagógica— de la dirección se orientó a recuperar el pasado: pero no se puede recuperar el pasado si no se está armado para defender el presente.

Cuando fracasa una revolución, o una etapa revolucionaria, es muchas veces porque se tiene demasiado en cuenta el pasado, y aún el futuro, pero se olvida el presente. Hay que aprender a vivir en el presente. Las bases populares ya lo saben: como no transforman sus observaciones en teorías, tienen una percepción concreta e inmediata de la realidad.

El presente es asumido en gran medida por las masas populares, siempre expuestas a las dificultades reales. Es vital que una dirigencia revolucionaria atienda las aspiraciones populares del presente, y que no se corte el contacto entre los dirigentes y sus bases.

Cumplir las aspiraciones populares nada tiene que ver con las actitudes populistas, consistentes en hablar mucho del pueblo, al mismo tiempo que se lo hace a un lado. Porque el populismo es como el paternalismo: desprecio por la realidad concreta del pueblo.

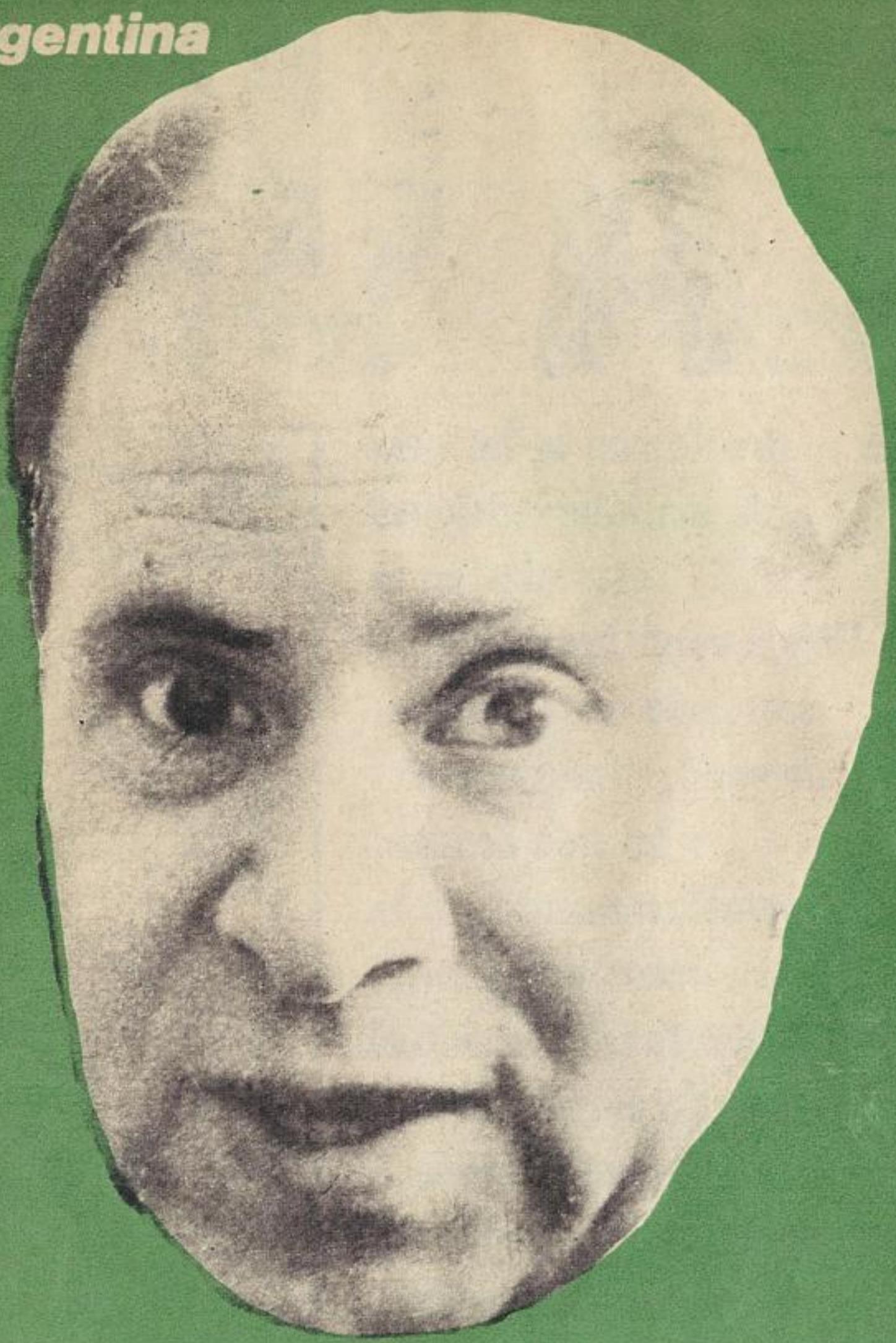
PASADO, PRESENTE, Y BUROCRACIA: UN EJEMPLO

—En Argelia nacionalizamos todas las salas y la industria cinematográfica. Pero la burocracia encargada de controlar estos medios seguía pensando en términos burgueses, en términos de lo que “se vende” o “no se vende”, y de lo que el público está acostumbrado o no a ver. No comprendían que ese planteo económico, o ese acostumbramiento, estaban influidos por décadas o siglos de coloniaje y que, ya que el problema no se planteaba en términos económicos, lo que correspondía era crear libremente buscando una nueva relación con el público.

LA ARGENTINA Y EL PROCESO PERONISTA

—Viví en la Argentina cuatro años, y siempre me asombró el fenómeno sociopolítico del peronismo. El peronismo creó una verdadera medida de apreciación para los ciudadanos conscientes de los problemas de la soberanía nacional, la independencia económica, la lucha contra el subdesarrollo y la hegemonía explotadora del imperialismo americano. Esa medida de apreciación creada por el movimiento peronista se contagió a todos los argentinos conscientes, porque fue y es lo esencial del combate que debe llevar toda América Latina, y con ella, todo el tercer mundo, para conquistar su liberación política y económica a través de una verdadera revolución social.

Una vez recuperada su riqueza pensamos que la Argentina, por la calidad y número de sus cuadros militantes, la solidaridad con los pueblos contra la hegemonía imperialista en América Latina, y el dinamismo de su juventud revolucionaria, encabezará el proceso revolucionario latinoamericano. El tercer mundo en su conjunto se enriquece con este aporte que tiene detrás tan largo pasado de lucha.



LA UNIVERSIDA

En contraste con la historia de las intervenciones estatales en la Universidad Argentina, la presencia de los nuevos delegados interventores ha sido acogida entusiastamente por la masa estudiantil. Esta circunstancia ha sido el punto de partida de una tarea orientada a recuperar la Facultad para el conjunto del Pueblo. EL DESCAMISADO interrogó a los rectores sobre las primeras medidas adoptadas.

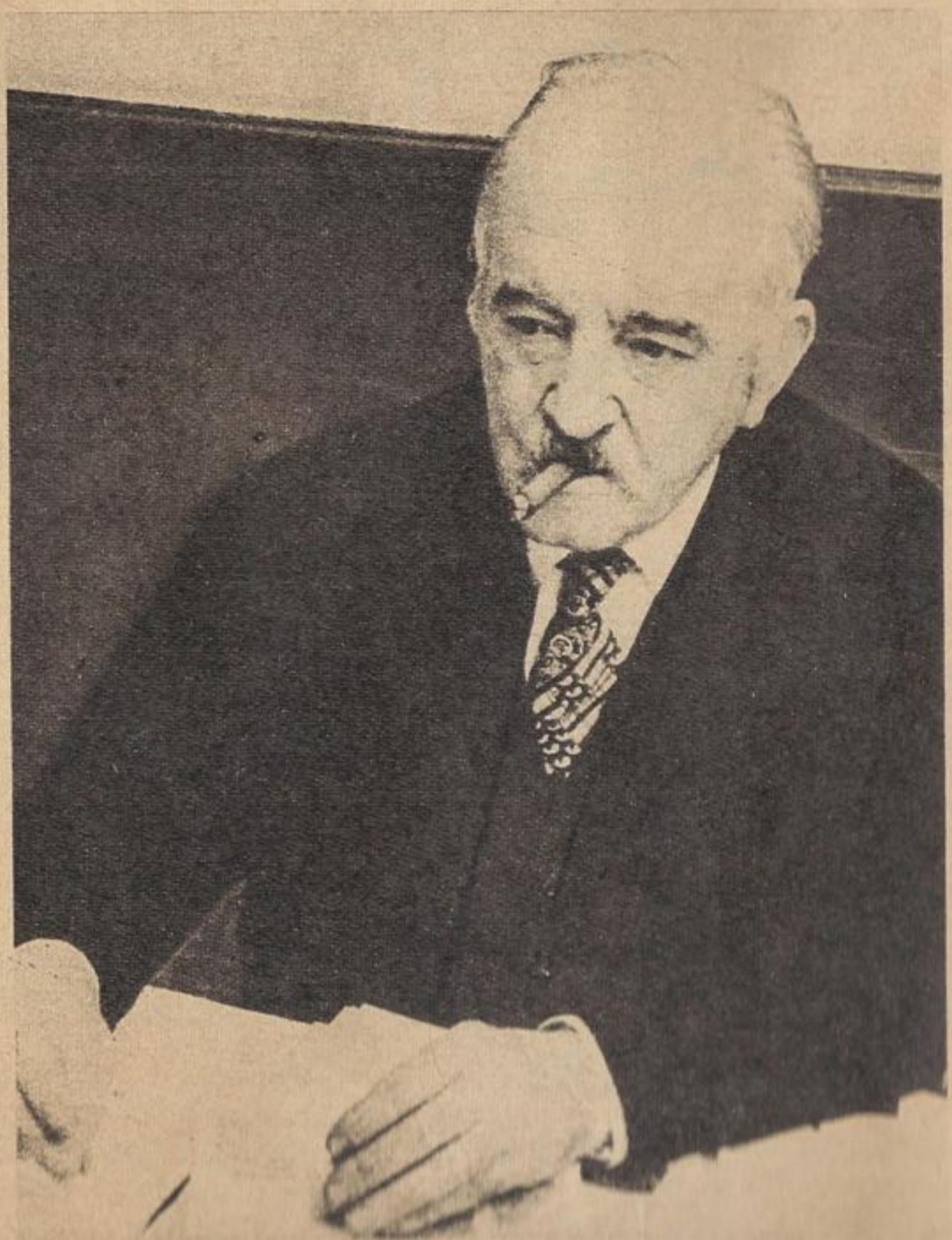
LA OPINION DEL RECTOR

"La Universidad Nacional de Buenos Aires no es un islote aislado en la sociedad argentina, como ha sido presentada antes con torcidas intenciones para introducir las ideas, las ideologías, de los centros mundiales de poder. La Universidad es parte del Pueblo Argentino. Nuestra intención es crear una cultura nacional cuya semilla ya existe en el país, pero que ha sido ahogada por sucesivos gobiernos y autoridades universitarias dominadas por el liberalismo o por modelos que no corresponden a nuestra realidad nacional. Se terminó con la vieja retórica de la Universidad libre, pero sin pueblo y siempre a espaldas del Pueblo Argentino.

Nos preocupa la unidad de estudiantes y trabajadores en torno a la bandera de la liberación nacional y en base a la doctrina peronista.

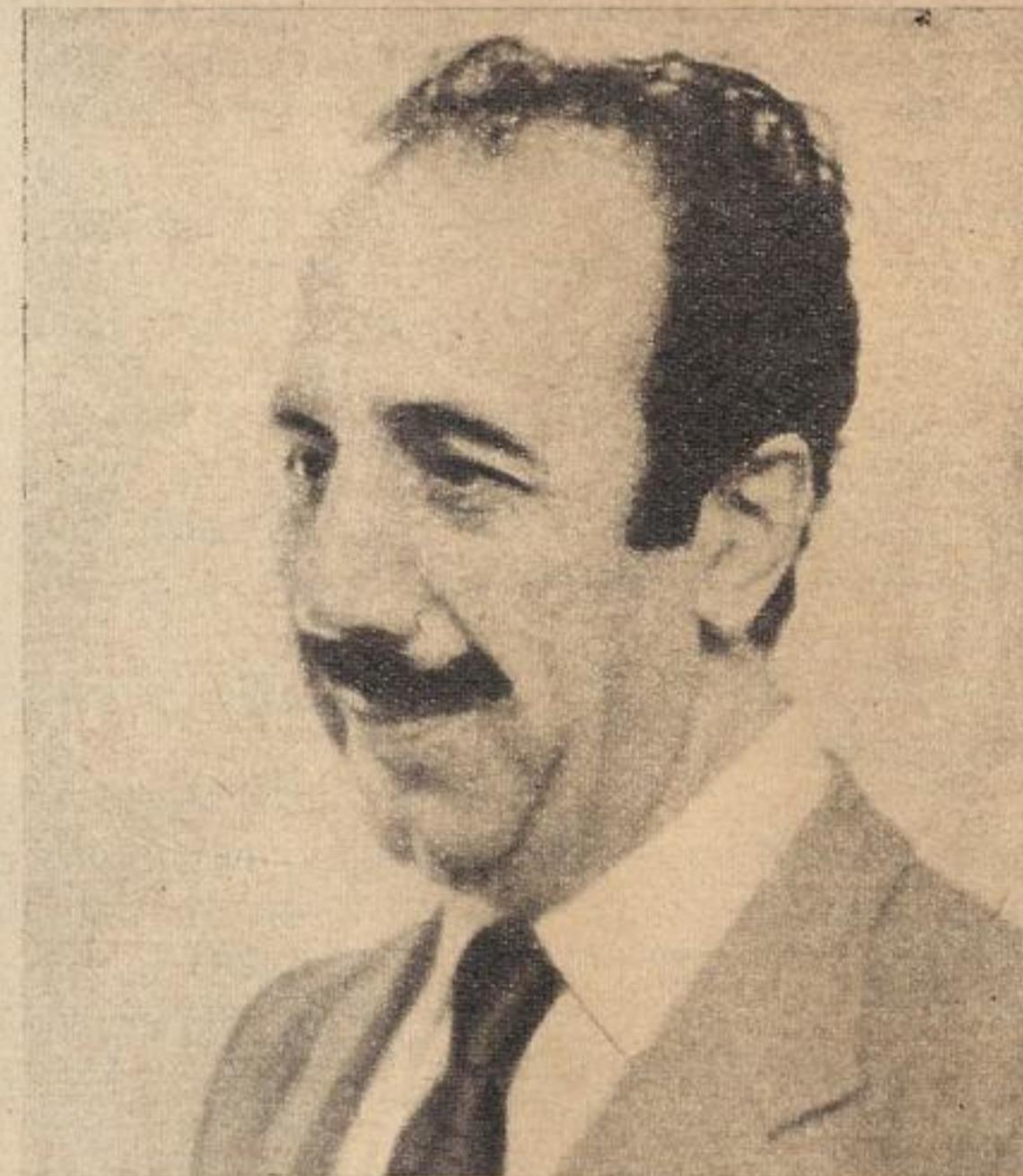
¿Cuáles han sido los criterios para la designación de los interventores?

Han sido dos: indiscutible relevancia intelectual y capacidad docente de cada uno de ellos y consenso del sector inspirado en la defensa y estímulo del nacionalismo popular de la masa estudiantil y del conjunto de los no docentes identificados con aquellos principios.



**CIENCIAS ECONOMICAS:
Dr. OSCAR JOSE SBARRA MITRE**

- Iniciar, en nombre del Gobierno Popular, juicio académico al Dr. Federico FRISCHNECKT, por haber participado en todos los niveles de conducción de la Facultad puesta al servicio de los intereses antinacionales. Suspender al ex personero de la Revolución Argentina, de toda tarea docente y de investigación, sin goce de haberes.
- Dirigir la Universidad no a través exclusivamente de la Comunidad "Intelectual" (Profesores, docentes, estudiantes) sino por medio también de los trabajadores no docentes, a quienes tradicionalmente se los ha marginado.
- Socializar el confort (contrastando con el lamentable estado del edificio, el despacho del Decano y la sala de reuniones del Consejo Académico están refaccionados a todo lujo. Planteamos vender estos carísimos muebles y adornos y utilizar ese dinero para otorgar más becas).
- Cambiar totalmente el Plan de Estudios.



**INGENIERIA:
ENRIQUE MARIO MARTINEZ**

- Derogar el decreto que impedía la acción política dentro de la facultad.
- Reestructurar la Secretaría de Asuntos Estudiantiles, formada por todas las agrupaciones, para contemplar los problemas del estudiantado.
- Rematar el parque automotor de la Facultad, para dejar únicamente las unidades imprescindibles.
- Pedir la renuncia de todos los jefes de departamentos nombrados por la Dictadura.
- Utilizar las tierras cedidas a la Facultad en las provincias de Buenos Aires y Santa Fe, para conseguir fondos que permitan otorgar nuevas becas al estudiantado.



**DERECHO:
MARIO KESTELBOIM**

- Eliminación de la represión en el ámbito de la Universidad y en especial en esta casa. La represión hacia que los sectores integrantes de la comunidad universitaria no pudieran expresar con libertad y autodeterminación su pensamiento.
- Que toda la política universitaria debe partir de la conjunción de una política nacional y de la participación del personal docente, no docente, y de los estudiantes.
- Reestructurar la forma y el contenido de la enseñanza que se imparte teniendo en cuenta el proceso de reconstrucción nacional.
- Que este proceso de reconstrucción debe —como en el ámbito nacional— desarrollarse con el concurso no sólo del peronismo sino de todos los otros sectores nacionales que visualizan que la opción de la hora es Liberación o dependencia.
- Que esta política inevitablemente ha encontrado y encontrará escollos en aquellos sectores comprometidos en la permanencia de una estructura colonial que ahoga el país.

AD DEL PUEBLO

LA NUEVA UNIVERSIDAD

Para Rosario Antonio SANZO, chofer del rectorado de Ciencias Económicas con casi 25 años de servicio, desde que asumió el nuevo delegado, Dr. Oscar Sbarra Mitre, "el auto se usa nada más que para llevarlo a su casa o al Ministerio de Educación. El anterior Interventor —recuerda— si no lo necesitaba nos hacía acompañar a su esposa y a sus hijos cuando iban de compras. Además teníamos que abrirle la puerta, y podíamos conversar solo cuando él lo permitía. El nuevo Interventor se sienta adelante, con nosotros, y charlamos todo el viaje".



HABLA LA JUP

ANA MARCOS, 28 años, estudiante de Derecho.

"La Universidad fue hasta el momento un reducto de la Oligarquía y el Imperialismo. Su tarea consistió en preparar profesionales para sostener todo un sistema de dependencia. Cumplió, en ese sentido, un rol político ideológico de transmisión de valores, pautas y técnicas provenientes de los países centrales.

En ese marco el estudiantado cumplió un papel objetivamente opuesto a la lucha del Movimiento Nacional. Su accionar comenzó a modificarse cuando el proyecto de las clases dominantes entró en crisis, motivada por el proceso de concentración económico, que redujo a los sectores sociales participantes en el ejercicio del poder.

El proceso de reconstrucción nacional significa en la Universidad que:

- empieza un proceso de transformación de los contenidos y métodos de la enseñanza y
- disminuye la distancia que separa a la universidad del

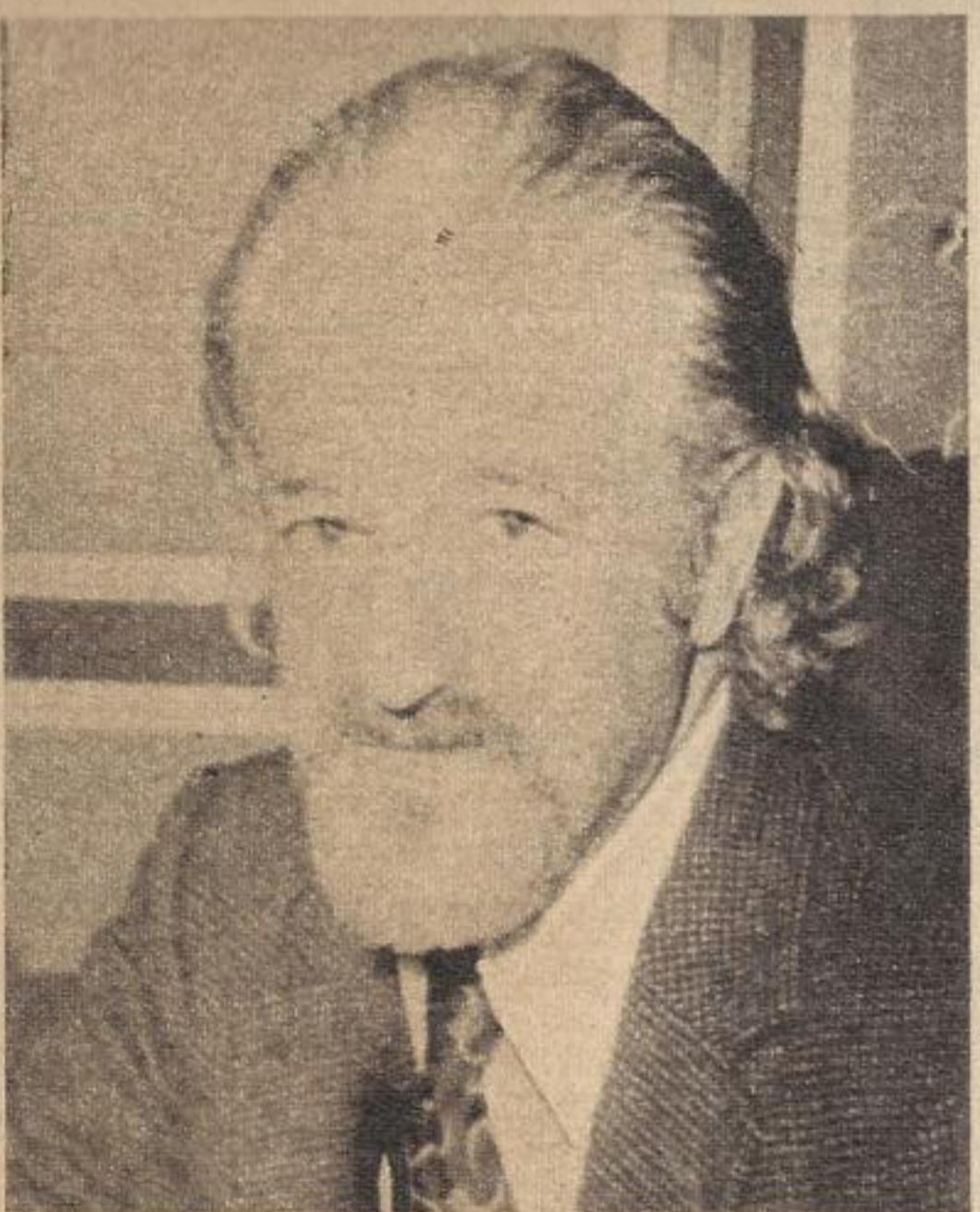
resto del Pueblo. La Juventud Universitaria Peronista es la expresión universitaria del Movimiento Peronista. En consecuencia, la tarea que desarrolla está insertada en la lucha que desarrolla el conjunto de nuestro movimiento para la recuperación definitiva del poder, cuya expresión más acabada son las organizaciones político-militares. En cuanto a nuestro trabajo específico en la Universidad, estamos constituyendo Mesas Universitarias para la Reconstrucción Nacional, que tiene dos ejes fundamentales:

- a) Discusión de contenidos y métodos de la enseñanza actuales, enfrentando las reales necesidades del país y la elaboración de proyectos tendientes a la incorporación definitiva de la Universidad a las luchas por la liberación Nacional, y
- b) La movilización del estudiantado en su frente específico como reaseguro de la puesta en práctica de esos proyectos.



FARMACIA Y BIOQUÍMICA: DR. MARCELINO CEREJIDO

- Ingreso irrestrictivo a través de un curso formativo.
- Promover la enseñanza integral, tendiente a la supresión de la dicotomía clase magistral-trabajo práctico.
- Jerarquizar la labor del alumno en los trabajos prácticos, poniendo en práctica medidas para abaratar las fuentes de información teórica.
- Creación de un comedor para docentes, no docentes y estudiantes.
- Gestionar un generoso Plan de Becas, que junto con el trabajo rentado de la Universidad, posibilitará el acceso de los sectores oprimidos.



ARQUITECTURA Y URBANISMO ARQ. ALFREDO IBARLUCIA

- Solicitar la renuncia de todos sus cargos docentes a las anteriores autoridades, por ser responsables de la política antinacional, anti-popular y represiva que existió en esta facultad.
- Levantar las sanciones y sumarios aplicados al estudiantado.
- Intervenir todos los departamentos e Institutos.
- Mantener provisionalmente la actual estructura, pero reajustarla a los nuevos requerimientos políticos didácticos y la inscripción de todos los estudiantes a los cursos regulares.
- Anulación del régimen de correlatividades, limitándolo al de las correlatividades directas.
- Ampliación del calendario de exámenes.



FILOSOFIA Y LETRAS: JUSTINO O'FARRELL

- Trabajar en equipo, consultando permanentemente a los compañeros estudiantes, docentes y no docentes.
- Transformar la Facultad en el marco de las políticas globales de la Juventud Peronista, con una conciencia clara, estos cargos no son triunfos personales sino mandatos para servir al Pueblo.
- Cambiar los Planes de Estudio sometiéndolos a una discusión del conjunto.
- Destruir las "trenzas" entre los funcionarios administrativos del Estado y personal académico que se prolonga desde 1955.
- Incorporar la Facultad a la corresponsabilidad de gobierno, integrándola al proceso de investigación y decisión.

EL NEGOCIO DE LA BASURA

Aquello parecía uno de esos encuentros de la *maffia* que se ven en las películas norteamericanas: camisas pulcramente almidonadas, voces con acento italiano, manos toscas mostrando gruesos anillos, siluetas esforzadas por destacarse mientras cambiaban saludos y abrazos. Pero hasta ahí llegaba la semejanza. Ni todos eran italianos ni matones armados había tras sus espaldas. Eran empresarios. De un ramo distinto, casi ignorado: el de la recolección de residuos.

La anécdota es real y sucedió en la Municipalidad cuando concurrían a conocer el resultado de una licitación pública. La licitación se denominaba de "recolección, transporte y descarga de residuos". La zona en disputa era de la capital: cientos de cuadras para recoger desperdicios domiciliarios y basura amontonada en las esquinas. La tarea, reglamentada en el "Pliego de Bases y Condiciones", es una de las más retributivas en el área municipal.

El dictamen oficial debía adjudicar el concurso a quien presentara los precios más bajos por el servicio. Pero la misma presencia de los ofertantes demostraba que no era así. Era casi formal, trampa, porque los sobres donde secretamente se elevaban las ofertas habían sido previamente negociados entre ellos, con el asesoramiento de funcionarios municipales. Allí, no obstante, se mantenían fingidamente tensos, ansiosos, como si en verdad, se fuera a otorgar el contrato. El requisito teatral era sólo el final de una maniobra. Un acuerdo pactado entre infidencias, secretas negociaciones y muchos millones de pesos.

EL NEGOCIO DE LA BASURA

No llegan a diez las firmas que mantienen contratos con la comuna de la Capital y las de 10 partidos del Gran Buenos Aires. Los servicios, a los cuales ellas aportan personal y equipos, resultan altamente onerosos para los municipios.

Los dueños de estas pequeñas pero gananciosas empresas son en general de origen humilde y de poca cultura, acostumbrados en su juventud a una vida dura, miserable. Casi todos han desarrollado sus negocios en base a los propios esfuerzos, sin más criterios que una desmedida ambición, un fértil oportunismo y una cerrada desconfianza hacia sus colaboradores. Se caracterizan por manejar personalmente sus sociedades, sin resignar esa conducción por un solo instante. Cuentan, naturalmente, con abogados, asesores, contadores, personal especializado en la administración. Pero sólo ellos controlan los aspectos más delicados: las inversiones de las ganancias, las coimas a los funcionarios y los arreglos con la competencia.

Otro elemento que saben cultivar con eficacia es la relación con las intendencias, de cuya fluidez se preocupan padrinos políticos o militares retirados. Como en el caso de Coproa S.A., de la cual es principal dueño Alberto Di Nella.

COPROA S.A.

Coproa forma parte del conjunto de firmas mencionadas, como Transportes Parque, Transportes Olivos, Venturino Hermanos, Martín y Martín, etc. Pero tiene, entre ellas, un carácter especial: su intermediario político es Paulino Niembro, ex dirigente metalúrgico que comparte esa tarea con un mayor retirado, Diego Palleros, quien participó del intento golpista del general Miguel Angel Línguez no precisamente por compartir sus ideales: fue quien delató, antes que estallara, a sus supuestos camaradas.

Pese a lo que muchos suponen, Niembro no es propietario de la empresa. Ni siquiera tiene acciones. Su rol es el de "persona influyente", que sirve tanto para aconsejar sobre el despido de obreros como para concertar acuerdos con funcionarios propensos a las coimas, al fácil enriquecimiento.

Coproa es una sociedad anónima que se autodefine como empresa de "servicios". Y lo ha sido, al menos, para la fortuna rápidamente amasada por sus dueños: en el último ejercicio declaró una facturación de más de mil cien millones de pesos, cobrados en Capital, Alta Gracia, Lanús, Pilar y Tigre.

Tiene ocho años reales de vida, pero como debe ocultar viejas heridas con la Dirección General Impositiva, asume legalmente sólo cinco. La formaron dos aventureros sin un peso: uno comerciante, otro contador. En el inexistente directorio pusieron a sus esposas y familiares, consiguiendo un contrato con la Municipalidad de Buenos Aires por cinco años. Con todo, la traspasaron flamante a Di Nella: lo que se llama un negocio redondo.

Claro que Di Nella no era ningún tonto. Con lo que ganó en dos años pudo pagar prácticamente la millonaria compra de acciones. Los esfuerzos, sin embargo, fueron muchos:

— Al jefe municipal de la zona Belgrano, Hugo Rodríguez, tuvo que comprarle un automóvil que aún paga en mensualidades (ver foto). Además de otros regalos, empleó en la empresa a su hija Virginia y al esposo de ésta, de apellido Duarte.

— Organizó una red de inspectores que por un módico precio le anticipan las zonas de su recorrido.

— Hizo llegar la extensa mano de la coima también hasta la usina Chacarita, donde deben volcar la basura parte de su flotilla de camiones.

— A los peones nunca les pagó lo que marca la ley, ni los encuadró en los libros de la empresa, donde están asentados como "gastos generales de explotación". En virtud de ello no abona subsidios ni deposita los aportes jubilatorios, ni obviamente, paga indemnización en los frecuentes despidos.

— A los empleados emplanillados (de 600 hay sólo 250 en esas condiciones) les efectúa retenciones sociales, pero aporta por sólo cincuenta debido a un arreglo con el Sindicato de Choferes, cuyo secretario general, Razinsky, es *muy amigo* de Paulino Niembro.

— Las falsificaciones contables para asentar las coimas en los libros le costaron numerosos dolores de cabeza. Pero al fin descubrió la solución: empresas inexistentes, cuyas facturas él mismo manda a imprimir, le "cobran" por trabajos nunca realizados. En ese caso están Pedro Ortellado, José Tellado, etc.

— Persevera y triunfarás, le había aconsejado su madre. Cumplidor, Di Nella guardó de cada empleado uno o más recibos firmados en blanco. Cuando echó al chofer Oscar Alfredo Rodríguez, debió afrontar un juicio que le reclamaba una gran indemnización. Previsor, falsificó en un recibo en blanco todos los pagos reclamados y lo presentó luego ante el juzgado laboral.

Di Nella supo resolver esas dificultades porque estaba acostumbrado a raros entreveros. Ahora tiene cientos de millones, propiedades, campos. Pero antes tuvo que trabajar como peluquero —había llegado de Italia con lo puesto— acompañando la improvisada profesión con un reparto de verduras que hacía con un carrito. Entonces vivía en Rosario, desde donde se mudó al Dock Sud, cerca del puerto. Allí compró un bar frecuentado por marineros. "Los más fáciles —recuerda— eran los brasileños: se emborrachaban pronto y era una estupidez sacarle la guita".

— Eso sí, hay que reconocerlo: Di Nella trabajaba todo el día. No pensaba en otra cosa que hacerse millonario. Lo que ganaba, por sudor o robando, lo ahorrraba. Y cuando amarró una buena cantidad se volvió a Rosario, se compró una pizzería y se casó.

LA HUELGA MUNICIPAL

En esos días sacudió a Rosario una huelga de municipales. Las calles estaban cubiertas de basura, los piquetes de huelguistas se ocupaban firmemente de mantener el cumplimiento de la medida de fuerza. Es que las amenazas de cesantía y la falta de trabajo eran tan intensas que no pocos se tentaban de carnear. La Municipalidad, negra, llamó entonces a empresas privadas: prometió fuertes pagos y custodia militar a los audaces. Pese a la protección pocos se presen-

taron a romper la huelga. Entre ellos, naturalmente, Di Nella. Recuperó el carro, contrató "dos negros de la villa" —como dice— y con un viejo 38 y canastos de mimbre comenzó a recolectar. A él no le importaba la situación de miseria de los obreros municipales. Tampoco la honestidad: al tercer viaje "tocó" al funcionario que lo controlaba y fue el que más recolectó y ganó de todos. De ahí sacó su primer empresa y un magnífico contrato. Despues formó otras: Fiteco, Preser, Diavil, que aún opera a cargo de un hermano suyo en la ciudad de Tucumán. En todas esas iniciativas cumpliendo tres consignas: trabajar "como un burro", explotar a los "negros" y coimear.

Con ese capital Di Nella pudo comprar Coproa. Niembro apareció poco tiempo después, con un filón bajo el brazo: la recolección en el partido de Lanús.

¿Cómo consiguió Paulino Niembro el contrato? Gracias a sus experiencias políticas había hecho buenas migas con el intendente. Vio la posibilidad del negocio y se metió. El también tenía su historia: expulsado por Augusto Vandor, según dicen por meter la "mano en la lata", lo cierto es que se incorporó después de quedar cesante a la firma Poliequipos, quien casualmente había abastecido al Policlínico Metalúrgico en tiempo que él era secretario general de Capital.

La licitación que consiguió Niembro le valió al intendente un grueso expediente por irregularidades en su adjudicación. Pero como nada pudo ser comprobado, pese a que la denuncia se elevó al mismo gobernador de Buenos Aires, pudo alquilar un local, comprar algunos camiones y, para evitar problemas posteriores, instrumentar con sus amigos del gremio de choferes un encuadramiento sindical paralelo. También se llevó a ex colaboradores de su época de sindicalista. Uno de ellos, Norberto Imbelloni —protagonista de los sucesos de la pizzería "Real"— acabó por pelearse con Di Nella y, en función de que "sabía mucho", cobró más de dos años sin trabajar. Otro, Jorge Triacca, del Sindicato de los Plásticos, apareció como dueño de dos camiones de servicio, a pesar que nunca manejó en su vida.

La Dirección de Coproa Lanús le produjo a Niembro mucho cansancio. No estaba acostumbrado a esos rigores, luego de activar gremialmente tantos años. Sus trajes bien cortados, su auto sport, su voz afluatada, sus pretensiones de buen mozo no congeniaban por cierto con aquel ambiente sucio y violento. Por lo cual abandonó la función operativa, coincidiendo con Di Nella en cobrar mensualmente su "comisión" y pasando a encargarse de las relaciones públicas, un eufemismo que significaba tener otro sueldo sin trabajar.

Sin embargo tuvo tiempo para

La recolección de residuos domiciliarios es uno de los negocios más fructíferos para los contratistas municipales. Emparentados por secretos negociados y amigos influyentes, los dueños de estas empresas se han enriquecido mediante las coimas a funcionarios y los eficaces servicios de padrinos políticos, dedicados a cubrirlos de eventuales inspecciones y multas. COPROA S. A., a quien asesora el ex dirigente gremial Paulino Niembro, muestra claramente los métodos utilizados para estafar a las Municipalidades y violar las obligaciones con sus empleados

dejar bien organizadas las cosas:
— Por un siete por ciento de la facturación, que Coproa reparte entre varios directivos de la Municipalidad, la empresa no soporta inspecciones.

— El servicio en realidad lo realizan subcontratistas, quienes son dueños de los vehículos y contratan al personal que los ayuda. De esta manera Coproa cobra sin trabajar y se desentiende de todas las obligaciones sociales a que está obligada.

EL PROBLEMA DE LA BASURA

Mas allá de las características de Coproa —a quien se ha querido describir como una muestra de los delitos cometidos por estos seudo empresarios— las basuras que producen los núcleos urbanos requieren un urgente tratamiento.

Los servicios a través de empresas privadas, en una administración bien entendida, no pueden ser aplicados porque resultan altamente onerosos. Además, dado que es un servicio imprescindible y esencial para la salud, se hace necesario que lo preste el municipio con la menor carga posible para la comunidad.

Pero el problema no es solo de acopio y transporte de los residuos. También debe solucionarse la etapa de su disposición final: al no dar abasto las usinas incineradoras actuales, los desperdicios se vuelcan en improvisados vaciaderos, en donde su incompleta combustión permite que se desprendan partículas y gases que contaminan peligrosamente el ambiente. Sólo en 10 municipios la basura se utiliza para el rellenable sanitario, es decir, para incorporar zonas bajas e inundables. La falta de apoyo político a esta tarea y los intereses en juego de la *mafia* que hemos descripto, impiden la aplicación de una técnica para el tratamiento sanitario de la basura.

LAS SOLUCIONES

La solución provendrá de una centralización de la prestación de servicios con el objetivo de preservar la salud de la comunidad. Un organismo intermunicipal que se encargue de la recolección, transporte y disposición de las basuras de la Capital y 19 partidos del Gran Buenos Aires. De esta forma se logrará:

1. Una solución integral al problema de la basura.
2. Tratamiento técnico del problema, lo que redundará en una adecuada planificación de tareas y unificación de esfuerzos.
3. Jerarquización del trabajador recolector.
4. Erradicación definitiva de "comisiones" y coimas.
5. Planificación de las zonas recuperables con criterio económico y urbanístico.



ALBERTO J. ARMANDO S.A. <small>INDUSTRIAL Y COMERCIAL</small> <i>Concesionario Ford</i>	
<small>AVENIDA LA PLATA 2900-47 BUENOS AIRES</small>	
Buenos Aires, <u>Mayo 23</u> de 19 <u>72</u>	
Recibimos de <u>COPROA S.A.</u> para la Cta. de Hnos R. Roldán y Cuevas. la cantidad de pesos <u>One mil novecientos cincuenta y cuatro</u>	
para pagar en los días <u>25.2.72, 25.3.72, 25.4.72 y 25.5.72</u> <u>el s/ 1.467,45 Cr. en el s/ 8408</u> <u>5231</u>	
Efectivo _____ Ch. No. <u>1316045</u> Banco <u>P. B. - 42.26</u> <u>(Quilmes)</u> Total <u>1.954 -</u>	
<small>FR. 174</small>	
<small>ALBERTO J. ARMANDO S.A. S.C.</small> <small>RECTOR G. CUEVAS CAJERO</small>	



LA MATANZA:

Contra los herederos de Coria

DESDE EL LUNES 11 DE JUNIO HASTA LA FECHA, LA MATANZA ES ESCENARIO DE LOS METODOS CON LOS CUALES LA BUROCRACIA SINDICAL DE LA CONSTRUCCION (UOCRA) "DIALOGA" ANTE LA EXIGENCIA DE SUS AFILIADOS.

"En la mañana del lunes 11 de junio, 900 obreros de la construcción de Matanza, concurrieron a la delegación regional del Ministerio de Trabajo para efectuar una serie de denuncias sobre quincenas atrasadas y salarios adeudados" ... comienza diciendo el comunicado entregado en la conferencia de prensa llamada, por la Agrupación 17 de Octubre del Gremio de la Construcción de la Matanza, con la presencia y solidaridad activa de la Juventud Peronista y la Juventud de Trabajadores Peronistas de la zona Oeste.

Agrega más adelante el documento, "que de inmediato se eligió el Cuerpo de Delegados con total representatividad, previa Asamblea General a realizarse en el local del Sindicato. Que al llegar al mismo, se encontraron con las puertas cerradas y que desde la terraza, elementos ajenos al sindicato y a la zona, les apuntaban con armas largas y cortas de distintos calibres".

Se señala en párrafo seguido que, "el secretario general, desde el año 1959, Raimundo Contreras es el responsable de los diez compañeros que cayeron heridos

de bala, por los matones atrincherados en el sindicato". Terminan definiendo que "el saldo de los compañeros gravemente heridos nos enseña que para defender nuestros derechos, que son los de toda la clase obrera, frente a la burocracia sindical, será necesario el empleo de nuevos métodos de lucha, basados principalmente en una mayor organización", siendo los firmantes el Cuerpo de Delegados UOCRA de Matanza.

Acto seguido y ante la presencia de unos 100 compañeros obreros, la conferencia de prensa se desarrolló en el plano de la denuncia concreta contra "estos señores, burócratas sindicales a los cuales hemos comenzado, luego del 25, por dejar de llamarlos compañeros", dijo uno de los presentes al tiempo que 100 brazos se elevaban, para testimoniar cada ejemplo.

Contreras por intermedio de Olimpio Tisera, también de la comisión burócrata, para devolverme el carnet del gremio me exigió 15.000 pesos viejos", dice uno de los presentes. "El caso de este compañero es real" atestigua otro compañero, "más aún, su esposa

se encuentra en avanzado estado de gravidez y al no disponer de su carnet de asociado y estar sin trabajo, no dispone de los servicios asistenciales", agregó un tercero.

"El caso del tesorero, Humberto Peccora", señala alguien, "que se presentó el 5 de junio en la obra Iba Hnos., con 4 pistoleros armados con metralletas para persuadir a los compañeros que no se les ocurra denunciar a la comisión directiva. Este Peccora es capataz de una marmolería en Matanza y utiliza su puesto para aterrorizar a sus compañeros".

"Nosotros queremos un sindicato de obreros para los obreros" enganchó un canoso obrero de la construcción en esta ordenada y combativa conferencia de prensa, en la cual los dividendos entre jóvenes y veteranos, era de un 50 %.

"El caso de ese Ricardo Benito, que nadie conoce, que no es obrero y aparece con el título de Asesor Gremial", se señala entre los concurrentes. "No se respeta ningún derecho de la clase trabajadora que tantos años de luchas nos ha costado. Este Contreras, utiliza el viejo método de la oli-

garquía, de reemplazar a los delegados obreros elegidos en obra, por elementos ajenos, que a su vez terminan por hacer despedir a los auténticos representantes", se escucha claramente.

"En el plano de los Servicios Sociales", agrega otro compañero, "hace 5 años que no se abona". "Nosotros", continúa, "estamos muy claros con respecto a la burocracia sindical, que como ciertos reptiles, cambia de color cuando se sienten atacados. Somos conscientes, los obreros de la construcción de Matanza que nuestra lucha entra dentro de la guerra total contra el enemigo, como dice continuamente el General Perón. Por eso denunciamos a los burócratas de la regional Matanza con nombre y apellido", concluyó.

Se da fin a la conferencia, pero antes un compañero de la Juventud Trabajadores Peronistas de Zona Oeste, expresando su solidaridad, dice que "apoyan desde la calle la lucha de los obreros de UOCRA, regional Matanza, condenando a la burocracia y afirmando desde la base el proceso trasvacional, sin sectarismos y sin exclusiones".

CORREO DESCAMISADO

UN COMPAÑERO

Señor Director.

De mi mayor consideración:

Me dirijo a Ud. en la seguridad de que mis palabras serán escuchadas; —desde muy joven milito en las filas del peronismo, desde que tenía 15 años, actualmente tengo 41 años y más precisamente desde el 16 de setiembre de 1955, en que entré a participar en la resistencia peronista, como humilde soldado de la causa; —hoy me hallo un poco confundido con la situación del movimiento—; he comenzado a leer "El descamisado" y me alienta y me interesa mucho su material, porque son los principios por los cuales he venido luchando, de servir al pueblo no a intereses mezquinos o de círculos y desde esos lineamientos que para mí son los que cobran actualidad por estar bien ubicados, por ello quisiera establecer vínculos con ustedes, para comenzar esa lucha, que viene latiendo en mí desde los albores de mi juventud, y ser así un combatiente más junto a ustedes.

Espero su contestación. Un camarada y compañero en la gran causa del pueblo. Y desde ya su amigo.

Antonio C. Ghiraldi
Provincia de Entre Ríos.

"OAS"

Señor Director.

Es mi deseo y a la vez mi deber comunicarle una duda que tengo y que pudiera ser de utilidad a quien posea más información.

Se trata de lo siguiente: En el diario "Crónica" de fecha 20, 21 ó 22 de junio se publica un comentario de un periodista extranjero, con respecto a la matanza de Ezeiza, quien al parecer había escuchado dar órdenes en idioma francés y hacia una referencia a la "OAS" de triste recuerdo para el pueblo argentino.

Bien, en una oportunidad tuve ocasión de conocer a un joven militante que para mí resultó ser casi un sicópata, de nombre Edelmiro Valdés, quien hacia un panegírico de la guerra al más puro estilo nazi y hacia referencias a un autor, recomendándolo de nombre Mahieu (Jaime de ?) y si la memoria no me es infiel, en la referida "OAS" un tal Mahieu tenía algo que ver. Me pregunto si el que está en la Argentina es la misma persona y qué puede haber detrás de ellos...

Ahora bien, me dijeron que este tal Edelmiro Valdés era del SIDE y que ahora es hombre de Osinde (sic), pero el caso es que el General Perón lo ha recibido en Madrid antes de regresar, en este mismo mes de junio, lo que no he podido llegar a entender, salvo que el General a igual que Rosas, según lo refiere José María Rosa en el diario "Mayoria" de fecha 26 del corriente en el artículo "26 de junio de 1839-La

TRELEW

"La mujer que no fue elogiada" (1)

Señores "El Descamisado":

A raíz del informe que ustedes publicaron en el N° 3 de la revista sobre la Masacre de Trelew, he sentido la necesidad de testimoniar mi profundo respeto y así mismo, mi admiración, por la valentía de las madres que han sufrido la muerte de sus hijos en el combate por la Liberación Nacional de nuestra Patria; he sentido la necesidad de homenajearla con un canto. Senti la necesidad de (como decía la compañera Evita) "hablar de la mujer auténtica", "de esa mujer que no ha sido aclamada por los intelectuales". Senti la profunda necesidad de ofrecer mi homenaje más afectuoso a "la mujer que nunca fue elogiada".

Ayer y aquí nomás
hubo madres que parieron
hijos muertos muertos,
concibieron la eternidad en sus vientres,
vientres de hijos vivos vivos.
Hicieron de su sangre
la eternidad y la vida,
el grito más valiente del amor;
por eso son hijos vivos vivos
que están muertos muertos
y sin embargo vivos vivos
y sin embargo duele duele,
duele la eternidad,
el amor,
el sacrificio.
duele la cama vacía
y la camisa blanca,
duele su pieza,
sus libros,
sus recuerdos,
duele esa última imagen destrozada
duele la Patria
fusilada en ese pecho.

Y esa mujer:
ese héroe silencioso
que ha sentido la muerte
penetrando por sus venas,
esa mujer vuelve a su hijo
con su lucha.
Esa mujer es el puente
que ha sido pisoteado.
Por esa mujer,
por esas muecas del dolor sin llanto
he comprendido en esta carne
que cada vez que asesinan
cobardemente a un compañero,
me asesinan a mí,
me matan a mi hermano.
Ves esa mujer
que hoy vive la victoria con su canto,
que lleva
en su sonrisa,
en sus dientes
y en su entraña
la voz del hijo,
su fusil,
su sueño;
esa mujer
es la Madre de mi Pueblo.

Jorge E. Paul

(1) Título extraído del cap. 57 ("La mujer que no fue elogiada") de "La razón de mi vida" de Eva Perón.

Conspiración de Maza": "... Se valió (Rosas) de los mismos conspiradores. Dictando una carta falsa a Lafuente hizo creer a Rivera que Echaüe y Lavalleja no invadirían la Banda Oriental, cuando ya estaba dispuesta la operación".... (Lafuente era un conspirador y el Brigadier lo sabía.), o sea salvo repito, que el General se esté valiendo de los mismos.

Este tal Valdés había llegado a sonar como posible reemplazante de Galimberti según había informado el diario "Clarín" para

el tiempo en que éste último había renunciado.

Bien compañero, esto es todo, me gustaría dar mi nombre pero la verdad es que no tengo lo que Usted.

Un compañero

Lo felicito por "El Descamisado", sólo que en seguida se agota.

UNIVERSIDAD

No escapa a nadie que a partir de la asunción del gobierno popular se está llevando a cabo

una sistemática campaña de desprecio que quizás se hace más aguda contra las autoridades universitarias designadas por dicho gobierno. Así, vemos que cotidianamente muchos diarios dedican amplio espacio a los comunicados amedrentadores de oscuros grupos macartistas o a diversas cartas y notas que tienen la intención común de horrorizar a la población por presuntos desmanes e injusticias que se vendrían perpetrando. Y ello sin reparar en la catabora política y moral de los autores de las mismas. Valga un ejemplo. En la edición del lunes 11 de marzo del diario La Nación, en la página 12, se transcriben varios párrafos de una nota al rector Dr. Ricardo Fox en la que, con no excesiva modestia, éste protesta por haber sido cesanteado de su cargo de titular de la Dirección de Asuntos Jurídicos de la Universidad de Buenos Aires y afirma haber obrado "con honestidad intelectual, con plena libertad y sin el acecho de influencias políticas ni personales", añadiendo que ello le valió el respeto de todos, etcétera.

Sin embargo, como elemento de juicio deseo recordar que el Dr. Fox, entre otras muchas cosas, fue quien firmó en 1967 la resolución por la que se me quitaba la cátedra a mi cargo en Filosofía y Letras y se me expulsaba de la Universidad; y todo ello basado explícitamente en razones políticas. El proceso que se siguió contra mí fue largo y escabroso. Desde los interrogatorios inquisitoriales hasta las amenazas y presiones previas y la formación de un sumario que presentó todas las irregularidades imaginables, cualquier tipo de transgresión legal y principista fue realizada por estos dos ex jueces de la Nación: el Dr. Botet y el Dr. Fox.

Por cierto que no son estas las personas que el país necesita.

¡CHE PIBE!

¡Qué corso a contramano tenés en el marote...

Mirá que eso de ponerte un ajo en la tapa de tu revista podrá ser gracioso pero es tontísimo. Ustedes tienen que convencer a la masa que es más casquivana de lo que creen, de que realmente vuestro líder nos hará recorrer un camino triunfal y no permitir que vayamos poco a poco quedando como muertos de frío frente al Brasil y a México. ¡Por favor!... ¡Acordate del 55! La gente llenaba las calles y gritaba lo contrario de lo que grita hoy. Ahora con una situación mundial más complicada hay que evitar que la muchacha se desilusiona pronto. No te quepa duda que los pibes le van a pasar la factura a don Juan, y éste —que es muy inteligente, vos lo sabés— también lo prevé.

Ayúdenlo, entonces, que él quiere pasar al bronce.

CAMPOS DE HOTELES CONCENTRACION PENSIONES PAGOS

El martes cinco el hotel Austral se convierte en una trinchera. Las treinta familias que lo ocupan han decidido "tomarlo" esgrimiendo lo que está a la vista: hacinamiento, hambre, miseria. Hay pibes enfermos, falta de todo. Sin embargo se paga a razón de treinta mil pesos por mes la pieza. O sea que el "patrón" embolza casi ¡un millón de pesos mensuales! Claro, que se trata a su vez de un inquilino que subalquila, pagando por el total del edificio treinta mil pesos; es una maniobra corriente para ocultar la verdadera cara del dueño.

Juventud Peronista con su presencia apoya la movilización. Los medios se hacen rápidamente eco de la noticia del día y llegan para descubrir que detrás de la fachada de "Hotel" se esconde la cara de lo que fuera vergüenza nacional: el conventillo. O sea, campos de concentración donde la búsqueda desesperada de trabajo se traduce en salarios miserios que no alcanzan para pagar el agujero que refugia la familia.

Alguna vez se pudo pensar que esta realidad estaba destinada al pasado, que se iba a quedar en los versos de Discopolín o en la esfumada memoria de aquellas "piezas" donde los argentinos del treinta, dormían en la catrera destortalada su derrota de antemano.

Con Perón los conventillos se fueron borrando de la ciudad. Dieciocho años después no queda barrio sin Hoteles, o sea, conventillos.

Cientos de casonas provenientes de una oligarquía en repliegue, cumplen su destino de opresión. Subdivididas hasta lo inimaginable, rinden hasta cuatro piezas en lo que en mejores épocas fuera un cuarto. Sótanos donde reinaban las leñeras y guardabáules albergan familias que ni siquiera tienen una ventana al pasillo para ventilación.

Humedad, goteras, roña es el aire común que se respira. Calentadores a alcohol son armas para combatir las leyes del "Patrón" que dicta, por ejemplo, cuatro horas de gas por día. Maderas y comidas se calientan

en la mesa de luz a escondidas como si fuera pecado. Planchas o ventiladores son un lujo tasado en por lo menos mil pesos más. El alquiler se paga por día o por semana así se viva allí tres años.

El atraso se castiga con el candado o el desalojo. Y andá a cantarle a Gardel...

Evidentemente trabajar de hotelero es un negocio próspero.

Actualmente casi todos siguen la línea del señor Vásquez, que se apunta con cinco en el barrio de Belgrano; entre ellos figura El Imperial y el Cóndor, donde más de treinta criaturas en cada uno ni siquiera tienen un cacho de patio para jugar. Sintomáticamente estos empresarios de la miseria, jamás tuvieron problemas con inspectores municipales ni conocen multas o clausura aunque ninguno de estos edificios respete las disposiciones vigentes para la habilitación de hoteles y pensiones. O sea que el conventillo tiene otra vez la legalidad de hecho.

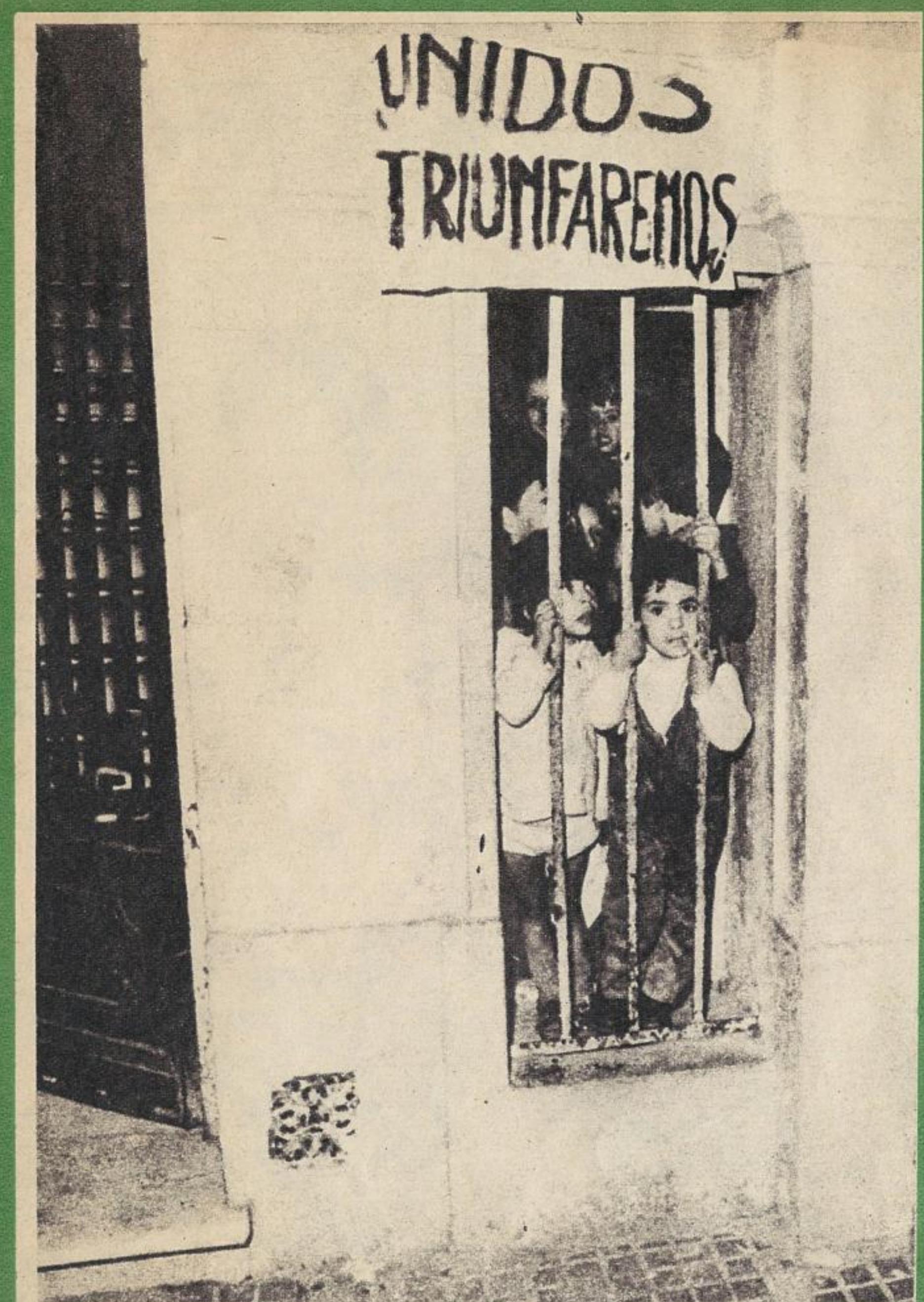
Al trabajador estos dieciocho años de injusticia le quitan hasta el derecho a soñar con la casa propia. Si por milagro tuviera con qué alquilar un departamento, su condición de trabajador humilde bastaría para cerrarle las puertas.

El trabajador no tiene ganancias ni avales, tiene sus manos y su trabajo y por otra parte nadie querría un villero en su propiedad.

Para esto nada mejor que las trabas legales, verdaderos baluartes para defender el privilegio.

El cerco se estrecha alrededor de los que no tienen nada, salvo derechos para hacer cumplir. Esto del hotel Austral es sólo una chispa. El pueblo a entendido que ésta es su hora. Más de cien mil familias viven en condiciones infra humanas, mientras la otra cara de la moneda muestra el barrio norte desbordado de departamentos vacíos destinados a bulines de ejecutivos o lujosos hoteles alojamiento donde inspectores municipales si cuidan y vigilan que no les falte ningún detalle del confort.





UNIDOS
TRIUMFAREMOS

¿Un hotel o una cárcel?

MOVIMIENTO PERONISTA DE INQUILINOS DE HOTELES, PENSIONES E INQUILINATOS

Este movimiento, integrado por las coordinadoras del M.I.P. de Boca y Barracas, San Telmo y Monserrat, y por la Coordinadora de Hoteles y Pensiones de Flores que funciona en la Unidad Básica Capuano Martínez, (Páez y Argerich) se propone desarrollar una estrecha colaboración con los funcionarios del Gobierno Popular para resolver este urgente problema. Aspira a organizar una comisión integrada por dos delegados por cada pensión y redacta en estos momentos una serie de propuestas para:

1. Frenar los aumentos continuos y los precios desmedidos.
 2. Mejorar las condiciones sanitarias e higiénicas.
 3. Impedir los desalojos arbitrarios.
 4. Lograr una legislación que asegure condiciones dignas de vida en los hoteles y pensiones.
- El movimiento solicitará la rápida vigencia de las siguientes medidas preventivas:
1. Suspender por 150 días los desalojos.
 2. Congelar los alquileres al 1º de enero del presente año.

También el Ateneo Evita (Amenábar 2375) se ha movilizado en este sentido, para impedir el inminente desalojo del hotel de la calle Juramento 3146, donde las condiciones de esclavitud e inmundicia poco se diferencian de la norma.

HOTELES, PENSIONES



Paredes carcomidas por la humedad. Caras que preguntan por qué. Detrás, un negocio a costa —como siempre— de los pobres.

Los compañeros de la Coordinadora exponen un mismo problema.



● **LAS VICTIMAS:** Más o menos, medio millón de personas. Por lo general familias trabajadoras provenientes del interior que no poseen medios para pagar dos o tres meses de anticipo o dar una buena fianza para residir en un departamento. De hecho, pagan por una pieza en pésimas condiciones lo mismo que cuesta un departamento, sólo que en muchos casos pagan por día o por semana.

● **PRECIO DE LAS PIEZAS:** De 20.000 a 60.000 pesos viejos por mes. Normalmente se cobra un recargo por "cada artefacto eléctrico" de unos 3.000 pesos mensuales. Hemos comprobado que este recargo se aplica en algunos hoteles cuando el usuario quiere usar bombitas eléctricas de más de 25 vatios, es decir, si pretende ver dónde vive.

● **CONDICIONES DE LA VIVIENDA:** Mampostería deteriorada, caños de agua que pierden, humedad, falta de ventilación, techos desvencijados, piezas habilitadas en sótanos o azoteas. Normalmente las piezas se alquilan con una muda de ropa de cama que jamás se renueva. Los espacios comunes no se limpian o se limpian mal. Con solo uno o dos baños para 100 personas, y un suministro irregular de agua es común el surgimiento de focos infecciosos de rápida propagación en forma directa, o por medio de los insectos y roedores que pululan. La más afectada es naturalmente la población infantil, que suele constituir un 50 % del total.

● **REGIMEN CARCELARIO:** Los hoteleros aplican sus propias leyes. Se prohíbe pisar fuerte, se prohíbe a los niños jugar en los pasillos, se prohíbe lo que a estos negreros se les ocurre.

● **DESALOJO:** Se aplica como acto de fuerza ilegítimo, a veces después de una demora de dos días en el pago. Se suele poner el candado en la puerta de la pieza en ausencia del inquilino y reteniéndole además ilegalmente sus pertenencias personales.

● **LAS COCINAS:** Nunca más de una o dos para las 30 ó 50 familias que habitan en el hotel. Se hacen colas interminables para que la gente pueda preparar sus alimentos. Además, se habilitan después de las 8 horas, así que los compañeros que deben concurrir a trabajar, o preparar alimentos para sus hijos pequeños deben hacerlo en sus habitaciones con calentadores, pagando el recargo y creando nuevo riesgo.

● **LOS AUMENTOS:** Desde enero de 1973 acá son continuos.

● **QUIENES SON LOS DUEÑOS:** Si bien hay dueños de casa que viven de la hotelería, hay muchas personas que pagan un alquiler de 40 ó 50 mil pesos viejos, y ganan —subalquilando— más de medio millón de pesos mensuales. Se trata en este caso de parásitos sociales que lucran desmedidamente sin ofrecer ningún servicio a cambio.



Mide un metro sesenta por dos cincuenta. Un ladrón cobra por esto 21.000 pesos mensuales.



Una cocina para 70 personas mayores y 30 niños.

A CALZON QUITADO

En Pilar, sobre la ruta 8, se encuentran el internado para varones del Colegio Champagnat para una centena de alumnos y un complejo granjeril que les pertenece.

Disciplinados y sólidos estructuralmente como todos los colegios pertenecientes a la congregación de Hermanos Maristas, explotan la granja con la rigidez de un mercado basado en la libre competencia oferta-demanda.

Si se agregan los aportes estatales como subvención a las instituciones religiosas y las hectáreas que estos Hermanos Maristas alquilan al Estado Argentino por la suma de 1 peso mensual —hectáreas “que llegan hasta el Río Luján”—, es indudable que el negocio es redondo.

Todo el personal del Canal 9 fue convocado el viernes 8 a una reunión. Allí, el máximo jerarca de dicha teleemisora, Saúl Argentino Alejandro Romay, arriesgó una hipótesis: “en el más alto nivel del gobierno” existirían dos proyectos relacionados con el futuro tratamiento que se le dará a la televisión privada. De acuerdo a uno de ellos —“apoyado por el propio Perón”, según dijo Romay— la idea sería prorrogar otros cinco años más las actuales licencias de los canales privados, de acuerdo a un compromiso que existiría con los otros partidos que integran el FREJULI.

Por el otro proyecto —tal como existe “actualmente detrás de la Cortina de Hierro” según Romay— los cinco canales actuales (2, 7, 9, 11, 13) quedarían reducidos a dos: uno ideológico y otro cultural. Romay denunció, además, la presunta existencia de un supuesto “complot” en marcha dentro de su canal, para tomar las instalaciones, paso previo (de acuerdo a su fogosa y persecutoria fantasía) para la ejecución de hecho del segundo proyecto que mencionara.

Aferrándose a esa febril hipótesis, instó al personal a “defender” la fuente de trabajo, anunciando la contratación de 50 sujetos armados que “vigilarían las instalaciones”. Propuso también al personal la formación de guardias “espontáneas” para proteger las instalaciones.

Romay acusó formalmente al gobierno del Presidente Cámpora, indicando que de su política podría derivarse la desocupación de no menos de la mitad de los trabajadores con que actualmente cuenta la televisión en Capital Federal.

El directorio de la Caja de Subsidios Familiares para el Personal de la Industria (CASFPI) está constituido por patrones y obreros. O sea: representantes de ambas clases sociales. Así, los empresarios provienen de la Unión Industrial Argentina (UIA) y de la Confederación General Económica (CGE), mientras que los delegados obreros surgen de la Confederación General del Trabajo (CGT). Incluso, el titular de la Caja es un gremialista: Adelino Romero, secretario general de la Asociación Obrera Textil y secretario adjunto de la CGT.

El personal de la CASFPI señala que el grupo integrado por UIA-CGE-CGT se niega desde hace 6 meses a discutir con el Sindicato de Empleados de la CASFPI el primer convenio colectivo de trabajo, argumentando —como excusa— que la situación del personal es superior a la del resto de los trabajadores.

Trabajadores de CASFPI reclaman al gobierno popular que la Caja sea intervenida.

Los 15 directores de la Caja (cada uno de los cuales cobra 670.000 pesos viejos por mes) son: por la CGT Abelardo Arce (lecheros), Carlos Ramiro Caiado (Vitivinícolas), Armando García (construcción), Isaac Rafael Negrete (cuero), Oscar Vago (petroleros), Jorge Terrile (barracas de lana), Nicolás Brun (plásticos). En nombre de la CGE figuran: Carlos Delfín Castro Feijoó, Juan B. Lirusso y Amleto Zanconi, mientras por la UIA están Antonio Vitoic Jakasa, Max Bunge, Oscar de Miguel y Jorge León Rodeyro.

Con la característica de ausencia de violencia y con la continuación de todos los servicios, fue ocupado por la Juventud Peronista y la Juventud Trabajadora Peronista, hace unos días, en horas de la mañana, el edificio de la Dirección Nacional del Servicio del Empleo, ubicado en México y Defensa.

Nombrada la Comisión de Reconstrucción llamaron a una conferencia de prensa en la que definieron dos puntos precisos: Solicitar audiencia al Ministro de Trabajo y exigir la plena vigencia de la Ley N° 13.591 en cuyo artículo 10º, se indicó, “se prohíbe el funcionamiento de las agencias privadas de colocación con fines de lucro”.

También se denunció “el mercado humano de tipo esclavista a la cual se ven sometidos los desocupados”. Se señaló posteriormente, se respete la Ley 13591, la que “especifica que todo empleador debe comunicar antes de las 48 horas las vacantes producidas”, y esto no sucede “...con el consiguiente beneficio económico que deja a los matutinos, como «Clarín» que explotan impunemente el derecho de los trabajadores a un empleo”.

“En este viejo edificio de dos plantas y 5.000 m²”, se agregó “es nuestra intención crear una Unidad Básica y una guardería para las trabajadoras del servicio doméstico”.

Una compañera peronista en la tierra de Mao



Al culminar un brillante espectáculo musical realizado en el gran teatro central de Pyongyang, la delegación argentina en pleno es agasajada por las autoridades coreanas. En ningún momento de la rápida visita a Corea Popular desapareció el clima de solidaridad militante entre ambos pueblos.

Habla Gloria Bidegain: China y Corea vistas por una peronista de 23 años. Comités Revolucionarios y organizaciones de base. Una casa se paga al mismo precio que un atado de cigarrillos en China. En Corea el pueblo vitoreó al General Perón. La mujer se liberó completamente, pero junto a su pueblo y trabajando. "Nuestra lucha es la de ellos". Hacia ella recurrió "El Descamisado" y obtuvo esta versión exclusiva:

"En China encontré todo lo que imaginaba antes de conocer ese país. Pude verificar que ese gran sentimiento de admiración que yo tenía por China antes de viajar era justificado. He visto a un pueblo en marcha hacia la construcción y profundización de su revolución socialista.

"Nos dieron una recepción cordial, sensible y afectuosa. En ningún momento, y lo mismo sucedió en Corea, dejamos de sentir la presencia cariñosa de esos pueblos.

"Nos sorprendió el profundo conocimiento que tienen de Perón y de nuestro movimiento. El acceso del peronismo al poder y la iniciación de nuestro gobierno de reconstrucción nacional es observado con gran expectativa tanto en China como en Corea. Sostienen los chinos, por ejemplo, que la revolución que nosotros hagamos acá será un detonante para la revolución en toda América latina.

"En todo momento nos sentimos cargados de responsabilidad puesto que funcionarios y dirigentes de China y Corea expresaban su opi-

nión de que los ojos del Tercer Mundo se hallan puestos sobre nosotros.

"Nuestra visita revistió carácter semioficial, puesto que éramos huéspedes del Instituto Chino para las Relaciones con América Latina. En Corea, en cambio, fuimos huéspedes oficiales del gobierno de ese país.

"Yo tuve contactos con representantes de la Juventud del Partido Comunista Chino (PCCh). Les hablé extensamente de nuestra Juventud Peronista y del papel fundamental que ella juega en nuestro proceso. No les costó entenderlo, puesto que eso también sucede en China. El socialismo de ellos también es un socialismo nacional, puesto que no está calcado de ningún modelo y tiene características propias.

"El mayor poder movilizador de la sociedad china es su juventud y eso es algo que quedó en claro para nosotros. En las gigantescas movilizaciones populares realizadas contra el revisionismo y por lo que ellos llaman «La corrección del estilo» correspondió a la juventud un papel principalísimo.

"Conversamos con algunos funcionarios y dirigentes que nos comentaron incluso que muchos jóvenes «se adelantaron a Mao» en muchas luchas.

"Cuando me comentaban eso yo no pude menos que recordarles aquella frase de Evita, en relación a que »las masas avanzarán con sus dirigentes a la cabeza o con la cabeza de sus dirigentes» y ellos lo entendieron perfectamente bien.

"Estuvimos 10 días en China y tomamos contacto con algunas organizaciones, como —por ejemplo— los Comités Revolucionarios, que forman por barrio, comuna y fábrica. Se trata de organizaciones de base, así como los Comités de Pobladores, en las cuales las masas ejercen su poder de discusión y elaboran desde abajo el poder político. Los chinos adoptan una estructura de centralismo democrático, hegemonizada desde luego por el Partido Comunista, máxima expresión del poder político organizado. Allí reside el poder final de decisión."

¿QUE ES UNA COMUNA?

"Un día fuimos invitados a visitar una comuna en las cercanías de Shanghai. Llovía a mares y sin embargo la gente se hallaba trabajando la tierra voluntariamente, con botas y paraguas. Se trataba de una comuna tipo. Preguntamos por qué trabajaban con un día así y nos contestaron que debían hacerlo, porque era necesario que no faltasen legumbres en la ciudad (Shanghai) y todo el mundo había comprendido que en esa época del año no podían darse el lujo de perder una jornada.

"En esa comuna de unas 800 hectáreas trabajaban y vivían cerca de 20.000 personas y se nos informó que el nivel de producción y de vida aumentaba año a año.

"Cuando la delegación peronista llegó al lugar fuimos muy entusias-

tamente recibidos y se nos dijo que nuestra presencia era un gran estímulo para el pueblo chino. Lo formidable es comprobar que no se trata de palabras de compromiso, sino que realmente sienten lo que dicen.

"En las comunas agrícolas como la que visitamos, y que era de un tipo promedio, existen pequeñas fábricas, que producen los objetos de consumo inmediato de la población y las herramientas para el trabajo en la zona.

"En los Comités Revolucionarios las mujeres que no trabajan en otros órdenes se agrupan para bordar, tejer y pintar, pero el producto es para toda la comunidad."

VISITA A UNA FÁBRICA

"Nos llevaron a visitar una fábrica mediana, no demasiado moderna, en Pekín. Tiene casa-cuna, guardería, cocinas y comedores, viviendas: todo un sistema completo para la atención de los obreros, que desarrollan su vida allí. Hay plazas y juegos, además de campos de deportes. El obrero chino paga como alquiler de su vivienda, comida, luz, gas, servicios sociales, el equivalente al precio de un atado de cigarrillos. La comida que se les sirve es completísima y eso lo pudimos comprobar.

"Como siempre, la bienvenida a la delegación de los peronistas argentinos fue emocionante. En las plantas, los trabajadores, cesaban sus tareas y nos aplaudían."



Declaraciones de Gloria Bidegain y fotos exclusivas de la visita realizada por la misión argentina que, encabezada por Isabel de Perón, viajó hace algunas semanas a la República Popular China y a la República Popular Democrática de Corea. Perón, Mao Tse-tung y Kim Il Sung.



EL PAPEL DE LA MUJER

"La mujer tiene un papel preponderante en la China de hoy y eso es así desde la guerra de resistencia al Japón. Para las chinas no puede haber liberación femenina hasta que no se produzca la liberación de la clase obrera. Y esa liberación de las mujeres chinas se produce fundamentalmente a través de la incorporación de ellas al sistema productivo. En algunas fábricas, por ejemplo, hasta el 70 por ciento de los trabajadores son mujeres. En todo el Partido Comunista, del 42 al 50 por ciento de la militancia son mujeres.

"El ámbito familiar es indestructible en China. Pese a que padres y madres trabajan, se conserva el afecto hogareño a través de la presencia de las abuelas. A veces, coexisten cuatro generaciones de una misma familia bajo el mismo techo."

EL VIAJE A COREA

"Estuvimos apenas 48 horas en Corea, pero eso bastó para ser recibidos de un modo extraordinariamente cordial por el pueblo y el gobierno. El presidente Kim Il Sung nos recibió dos veces y nos alojamos en su casa, de la cual se arrió la bandera coreana y se izó nuestra enseña patria. Miles de personas nos esperaban en el aeropuerto, vistiendo sus ropas típicas y agitando carteles de salutación. En uno, que me emocionó hasta lo más íntimo, se leía «Viva el Gene-

ral Perón, líder del pueblo argentino».

"Kim Il Sung es un poco el General Perón de los coreanos. Simpático, campechano, sonriente, le gusta vivir en el seno de su pueblo y visitar sorpresivamente fábricas y granjas, para dialogar sin trabas con su gente y aniquilar el burocratismo desde la base. Tiene un contacto directo con la masa.

"Me parece que el nivel de vida de los coreanos es mucho más alto que el de los chinos, aunque ellos son —claro está— un país mucho más chico para alimentar y vestir.

"Los niños son los auténticos privilegiados de Corea, como fue en la Argentina de Perón. Para ellos se les da lujo y junto con eso una completa formación militar y política; que les enseña a defender su patria de toda agresión extranjera."

CONCLUSION: LA MISMA LUCHA

"Entre los pueblos de China y Corea y nosotros es fácil entendernos: todos luchamos por una patria en la que reine la justicia social, la independencia económica y la soberanía política; todos luchamos por construir el socialismo nacional en nuestra patria, y todos formamos parte del Tercer Mundo. Hemos sufrido, no tanto como ellos, pero hemos sufrido. De modo que no nos cuesta comunicarnos. Seguramente las relaciones recientemente establecidas no harán sino profundizar más aun ese acuerdo tácito."



La compañera del Teniente General Juan Domingo Perón es agasajada por el líder coreano y su esposa con una típica comida de ese país socialista de Extremo Oriente.



El presidente de la República Popular Democrática de Corea, Kim Il Sung, recibió con particular entusiasmo a la delegación peronista. Aquí se lo ve, entre Isabel Perón y José López Rega. Junto a Gloria Bidegain se ve a la esposa del presidente coreano. También aparece en la foto Norma López Rega de Lastiri. La visita a este país duró sólo 48 horas.



Gloria Bidegain y Norma López Rega de Lastiri, contemplan el trabajo de niños coreanos afectados a las tareas prácticas del estudio de la ciencia. Ante los ojos de los visitantes, Corea Popular apareció como un laboratorio de trabajo pacífico.



Ataviadas con los trajes típicos del país, campesinas coreanas reciben en el Aeropuerto Internacional de Pyongyang a la delegación peronista encabezada por Isabel de Perón. En el cartel que exhibían se exaltaba la amistad y la solidaridad entre ambos pueblos. Así comenzó la gira de la misión Argentina.



Leopoldo Marechal

vió Cuba con los ojos de un "viejo cristiano y justicialista"

Esta nota fue encargada a Leopoldo Marechal por el semanario *Primera Plana* en mayo de 1967, que se asustó con lo escrito por el poeta peronista y lo censuró. Nunca hasta hoy fue publicada. Solo circuló clandestinamente y en hojas mimeografiadas. "El Descamisado" cree que este es el mejor homenaje a Marechal, cuando se cumple un nuevo aniversario de su muerte: mostrarlo en acción, escribiendo, describiendo y sorprendiéndose con "la isla de Fidel".

"¡Cuba, qué linda es Cuba! Quien la defiende la quiere más". Esta canción popular nos siguió, a mi mujer y a mí, durante los 40 días en que fuimos huéspedes de la isla de Fidel Castro, donde transcurrió la experiencia económico-social más fascinante de esta segunda mitad del siglo.

Cuando la Casa de las Américas me invitó a visitar la patria de Martí, como jurado de su certamen anual de literatura, me asombré:

¿Cómo puede ser —me dije— que un Estado marxista-leninista invite a un cristiano viejo, como yo, que además es un antiguo "justicialista", hombre de tercera posición?

Y decidí viajar a la isla en busca de respuesta a esa pregunta, y a otras que yo me había formulado acerca de un pequeño país del Caribe sobre el cual gravitan leyendas negras y leyendas blancas, miedos y amores tal vez prefabricados. Entre las cosas de mi equipaje llevaba dos aforismos de mi cosecha, útiles para estos casos: 1) "Hombre soy, y nada que sea humano me asusta", y 2) "El miedo nace de la ignorancia: es necesario conocer para no temer".

Y ya estamos en vuelo, sobre el Golfo de México, rumbo a una isla sospechada, sospechosa. Es, sin duda, un país socialista, sudoroso de planes quinquenales, con músculos tensos y frentes deslustradas por el materialismo histórico. Una de las azafatas distribuye bocadillos de caviar: ¿no es una referencia evidente a la Corina de Hierro? Pero, a manera de un desmentido, vienen los daiquirí espirituosos y la fragante caja de habanos.

¡Cuba, qué linda es Cuba! Y, mirándolo bien, ¿las mismas azafatas no tienen el ritmo cimbreante de las palmeras y la frescura de los bananos en flor?

Horas más tarde aterrizaron en el aeropuerto José Martí. En el atardecer de invierno, advertimos cierto calor y cierta humedad de trópico. Nos aguardan allá Ricardo y Norma, jóvenes, eficientes y plácidos en cierta madurez acelerada: se anuncia en ellos la "efebocracia" o gobierno de los jóvenes; así me definió más tarde don Pedro González, profesor jubilado de la Universidad de California, el régimen de Cuba revolucionaria, régimen sin ancianos visibles, de jóvenes, adolescentes y niños.

Los "carros" nos conducen a La Habana por un camino bordeado de palmeras: la ciudad no está lejos, y poco después vemos erguirse sus grandes monobloques, en cuyas ventanas empiezan a brillar las luces de la noche. Llegamos, por fin, al Hotel Nacional, que será nuestra casa durante cuatro días. Es un edificio monumental, concebido por la imaginación lujosa que requerían los fines a que se lo destinaba, lugar de *week end* para millonarios en exaltación, tahúres internacionales, actores famosos de la cinematografía. Lo asombroso es que la revolución lo haya conservado, como los demás hoteles, restaurantes y cabarets de Cuba, en la plenitud de sus actividades, con personal y servicios completos.

Ya en nuestra habitación, abrimos las ventanas que dan al mar y vemos la bahía de La Habana, con su antiguo morro, a cuyos pies festonea la espuma. En otra parte del hotel, y entre palmeras, una gran piscina de natación que abandonan ya unos bañistas corridos por la noche.

Pero, ¿qué formas se yerguen allá, en aquel terreno vecino al parque? Son dos pequeñas baterías antiaéreas, cuyas bocas de fuego apuntan al Norte.

La mucama de nuestro piso, joven y hermosa, entra en nuestra habitación y lo prepara todo con una meticulosidad tranquila de mansión solariega.

—Mercedes es mi nombre —le dice a Elbiamor con un despuete de risa—. ¿De dónde eres tú?

—De la Argentina —responde.

—¡La patria del Ché! —recuerda Mercedes.

Nos pide que cuidemos los materiales del hotel. Ahora son del pueblo todo: ella lo sabe porque no hace mucho que fue "alfabetizada" y ya tiene una "conciencia social".

—Antes de la revolución —aclara— yo no podía entrar en este hotel.

—¿Por qué no? —interrogo.

—Soy una mujer de color.

Vuelve a reír con su blanca dentadura de choclo. Elbiamor, entre lágrimas, besa su mejilla de ébano.

Bajamos al comedor. Luego de la cena nos llevarán a Varadero, donde se realiza la última sesión del Encuentro de Poetas, organizado en homenaje a Rubén Darío al cumplirse el centenario de su nacimiento. En el comedor me encuentro con Julio Cortázar: hace veinte años que no nos vemos. Abrazo su fuerte y magro esqueleto de alambre. Su melena y sus patillas le dan el aspecto de un *beatle*. Hemos de actuar en el mismo jurado de novela. Antes de separarnos me anuncia, en voz baja, con cierto humor perverso:

—Han llegado cuarenta y dos originales de gran envergadura.

Arañas de cristal, manteles lujosos, vajillas resplandecientes, flores y músicas, evocan en el gran comedor los esplendores del antiguo régimen. Son los mismos camareros de ayer, con los mismos smokings y la misma eficiencia; sirven cocktails de frutas tropicales, langostas y otros manjares, a una concurrencia visiblemente internacional, de la que formamos parte. Si, son los mismos; pero ahora trabajan en una revolución. No tardaremos en tutearnos con ellos y llamarnos "compañeros", diferentes en la función social que cumplimos, iguales en cierta dignidad niveladora.

En los días que seguirán, repetiremos esa experiencia extraña con todos los hombres de la isla; la aprenderemos y sabremos que la palabra "humanidad" puede recobrar aún su antiguo calor solidario.

Esa misma noche, en una *suite* fantástica, llegamos a las playas de Varadero, a ciento cincuenta kilómetros de la capital. ¿A quién se le ocurrió la idea de reunir allí a una pléyade de poetas iberoamericanos con el solo fin de celebrar a Rubén Darío? ¿Se perseguía un objetivo puramente poético? ¿Por qué no?, me dije antes de llegar. Cuba fue siempre vivero de poetas.

Y recordé aquellos versos de Darío que figuran en su poema dedicado a Roosevelt: "Eres los Estados Unidos, / eres el futuro invasor / de la América ingenua que tiene sangre indígena, / que aún reza a Jesucristo y aún habla en español". ¡Qué resonancia profética tenían esos versos del nicaragüense, junto al mar de las Antillas, y en Cuba, que aún tiene la pretensión exorbitante de ser libre, de edificar en libertad sus estructuras nacionales!

Varadero está de fiesta por un poeta muerto y una nación viva. Entre las mesas ubicadas al aire libre, veo de pronto a Nicolás Guillén: también él me ha reconocido, y éste es mi segundo abrazo demorado, en una noche de iniciación. Después correrá el buen ron de la isla, cantarán los improvisadores de décimas, bailarán los litúrgicos danzarines afrocubanos, y la señora del poeta Fernández Retamar ha de brindarle a Elbiamor una enorme caracola del Caribe.

● Diálogo con guayaberas

A la mañana siguiente nos bañamos en aquel mar de colores cambiantes, o discurrimos con los compañeros, en blancas y finísimas arenas, como vidrio molido. Por la noche, dando fin al Encuentro de Poetas, cenamos en la gran morada que fue de mister Dupont, el financista internacional que apuraba en ella su *week end* para contrarrestar el frío de sus computadoras instaladas en Nueva York. Ciento, la casa es monumental, con su embarcadero propio, su piscina y su jungla, pero adolece de un mal gusto que parecería insalvable en la mentalidad de los Cresos. El hall, verbigracia, en conjunto inarmónico, reúne un piano de cola, un órgano Hammond, muebles en anarquía, cuadros y tapices anónimos que parecen salidos de una casa de remate.

Afortunadamente, aquella noche una revolución socialista consigue hacer el mi-

Fidel en acción; hablando y trabajando. Una visita a Guantánamo. La visión argentina y peronista de un país cuyo "marxismo-leninismo" es absolutamente inédito. Así vio Cuba Leopoldo Marechal.

lagro de dignificar la casa y sus tristes objetos: poetas y escritores de Iberoamérica están sentados a la mesa de los perclitados manqueros: nalgas líricas o filosóficas substituyen en los sillones dorados a las nalgas macizas del capitalismo. Se come, se bebe, se recita, se canta. Por un instante me asalta la idea curiosa de que me estoy bebiendo los estacionados vinos del opulento y alegre pirata. Mister Dupont, disculpe: la Historia no se detiene.

Han entrado los danzarines negros y los cantores que eternizan su África. Discutimos o bailamos, ¿qué importa la distinción en esta primera noche del mundo? Desde su mesa, un grupo de cubanos entona en mi honor "Los muchachos peronistas".

Lo peor es el regreso, claro está. Entre un poeta de guayabera blanca y un sociólogo de guayabera gris, camino junto al mar feérico, bajo el plenilunio. Y mi inquietud toma la forma de un remordimiento: ¿seremos nosotros, una minoría, los únicos usufructuantes de una herencia reciente? El de guayabera blanca me responde:

—Tranquilízate, alma buena. En Cuba no hay ahora ningún hambriento; no hay desnudos ni descalzos; no hay desocupación, ni despidos, ni embargos; no hay mendigos ni analfabetos.

En cuarenta días de viajes, estudios e inquisiciones, pude comprobar, más tarde, la verdad que había en las aseveraciones del poeta, y lo fácil que es resolver un problema de justicia social cuando un pueblo se decide a tomar el toro por las astas. Pero en aquella noche de Varadero las preguntas afluyen a mis labios de recién venido:

—Pero el marxismo-leninismo es esto? ¿Nada más que esto?

El sociólogo se vuelve al poeta y le dice con ese tono inimitable de la travesura cubana:

—No creo que Fidel haya leído ni ochenta páginas de *El Capital*.

—Es que pueden leerse más de ochenta páginas? —reflexiona el poeta.

—Sin embargo —insisto—, el propio Fidel se ha declarado marxista.

—Y por qué no? —argumenta el sociólogo—. A juzgar por algunas Enciclicas, más de un Papa está en ese riesgo. ¿Y sabes por qué? Porque el marxismo se resuelve al fin en una "dialéctica" que se adapta muy bien a cualquier forma de lo contingente social. Quiero decir que sirve tanto para un barrido como para un fregado, si se trata de barrer o fregar en una vieja estructura político-económica.

Yo me río:

—El viejo Marx —arguyo— ha prolongado su gloria merced a esa flexibilidad de su dialéctica. Pero, en cambio, lanzó al mundo una "logofobia" retardante de muchos procesos revolucionarios.

—¿Qué es una "logofobia"? —inquiere el de la guayabera blanca.

—Logofobia —respondo— es el temor a ciertas palabras. Y el término "marxismo", una de las más actuales.

—¡Eso merece un extra seco en las rocas! —ruge el sociólogo entusiasmado.

—Lo tomaremos en cuanto exponga mi enseñanza paralela sobre la "logolatría".

—¿Y qué diablo es una "logolatría"?

—Es una adoración de la palabra por la palabra misma —le contesto—. Génesis de la colonia, es la más bella que conozco, incluyendo la de México; los parientes, se toma una logolatría para defenderse de una logofobia.

—Ejemplos de logolatrías?

—Los términos "democracia", "liberalismo", "civilización occidental y cristiana", o "defender nuestro estilo de vida": esto último, naturalmente, a costa de los estilos ajenos.

—¿No es ésa una muletilla del Tío Sam?

—El Tío Sam, ¡qué tío!

Suenan tres carcajadas en la noche del trópico. Pero el sociólogo de guayabera gris tiende una mano al horizonte marítimo:

—Silencio! —dice—. El Tío Sam está desvelado, a noventa millas náuticas de aquí.

—¿Qué hace?

—Está revisando su cuadragésimo submarino atómico.

—¿Con qué fin?

—Le quita el sueño, entre otras cosas, una isla de siete millones de habitantes que ha tenido el tupé de ensayar un régimen socialista en sus propias barbas.

Cierta mañana, y a mi pedido, un arquitecto arqueólogo, joven como todo el mundo en la isla, me hace recorrer la vieja Habana: su catedral, en el más puro lacio condal, al enmarcar la plaza de la catedral, integran un conjunto arquitectónico de sobria pureza.

Mi acompañante y mentor me conduce luego al Castillo de la Fuerza, reducto castrense que los españoles erigieron antaño contra los invasores de la isla, reales algunos y hasta hoy siempre posibles. Cruzamos el puente elevadizo, recorremos los oscuros pasillos, nos asomamos a las troneras y almenas.

—Esta fortaleza —dice mi guía— es un símbolo perfecto de Cuba.

—¿Por qué?

—Sus constructores y defensores representaron al colonialismo; sus atacantes representaron a la piratería. Y, hasta Fidel, Cuba se ha debatido entre colonialistas y piratas.

—¿Ya no? —insisto.

—El riesgo subsiste en potencia. ¿Tú eres argentino?

—Sí.

—Entonces has de saber, en carne propia, que hay nuevas formas de colonialismo y nuevas formas de piratería.

—¡Tocado!, me digo en mi alma. Y el arqueólogo concluye:

—La revolución cubana sólo tiene su explicación entera en la Historia Nacional de Cuba.

Regreso al hotel, en cuyos ámbitos empiezo a conocer la naturaleza de sus huéspedes. Ya me topé con los tenistas polacos, tan elegantes con sus conjuntos rojos de pantalón y remera. Eludo ahora a los ciclistas hispanoamericanos que han de correr la Vuelta de Cuba: llevan siempre consigo sus bicicletas, en el comedor y en los ascensores; Cortázar me comunica su sospecha de que los corredores duermen con sus máquinas y tienen con ellas relaciones extraconyugales (idílico de novelista).

Luego me voy a la piscina: es un gran espejo de agua entre palmeras y bajo el sol de Cáncer, que acaricia y muerde a la vez como un ungüento. ¿Quiénes han invadido la piscina, tan solitaria otras veces? Porque la gente de Cuba sólo nada en verano, y la isla está en la mitad de su invierno.

Estudio a los invasores: no hay duda, son caras y pelambres del mundo eslavo. Y al fin identifico a los deportistas soviéticos, entre los cuales alza su mole ciclopéa el campeón olímpico de levantamiento de pesas. Paseándose en torno a la piscina, muy a lo peripatético, Dalmiro Sáenz, *jury* en el certamen de cuento, lee originales con toda la gravedad que le consiente su pantalón de baño.

—¿Qué hacen aquí los rusos? —me pregunta, indicando a los invasores.

—Vienen a descansar, después de su zafra —le respondo.

—¿Qué zafra?

—La del Uranio 235.

Dalmiro estudia mi respuesta. Y, sin embargo, su atención está fija en el ciclope ruso.

—Un gran levantador —me dice.

—No hay duda —le contesto—: ahora me crucé con él en la cafetería, y lo estudié en el fondo de los ojos.

—¿Qué viste?

—Una caverna del paleolítico y un gran desfile de brontosauros.

Naturalmente, hay rusos en Cuba, y checos, y búlgaros, y polacos, técnicos, hombres de deportes y hasta turistas. ¿Por qué "naturalmente"? Se dice que cuando, triunfante su revolución, Fidel Castro se dirigía a la capital, llevaba en mente dos preocupaciones: evitar que la burguesía local, díscola actriz de la historia cubana, intentase usufructuar *pro domo sua*, como lo hizo tantas veces desde la colonia, un

triunfo que había costado sangre y lágrimas; y evitar que hiciese lo propio el marxismo intelectual y minoritario, que también alentaba en la isla, como sucede aquí y en todas partes. Fácil es deducir que una "tercera posición" equilibrante maduraba en la cabeza del líder. Y se produjo entonces la intervención y bloqueo contra una pequeña y esforzada nación que sólo buscaba una reforma de sus estructuras para lograr su propio estilo de vida.

Claro está, bloqueada y amenazada, la isla de Fidel, sin combustibles, sin contradicciones del mundo latino. Está dándose aquí, evidentemente, un comunismo industrias básicas y sin comunicaciones, habría tenido que declinar su revolución; los norteamericanos, que no tienen experiencia ni prudencia históricas, la arrojaron a la órbita de Rusia, que tiene todo eso y, además, un estilo y método revolucionarios.

Por aquellos días, los cubanos entonaban el estribillo siguiente: "Los rusos nos dan, / los yanquis nos quitan, / por eso lo queremos a Nikita". Cierto es que más tarde, cuando los rusos, movidos por la estrategia de la hora, retiraron los cohetes cedidos a Cuba, se cantó este estribillo: "Nikita, Nikita, / lo que se da no se quita".

Un oyente que escuchaba esta explicación, me dijo:

—No puede ser: es demasiado ingenuo, demasiado "simplista".
—Compañero —intervine yo—, ahí está la madre del borrego, como decimos en Argentina. Desde hace muchos años observo una tendencia universal a desconfiar de las explicaciones "simplistas": en cambio, se prefiere complicar los esquemas en lo político, en lo social, en lo económico, y hacer una metafísica inextricable de lo que es naturalmente "simple". A mi entender, toda esa complejomanía proviene de los interesados en "enturbiar las aguas".

Pero, impuesta o no por las circunstancias, es de imaginar lo que una teoría filosófico-social, como el marxismo, logra o puede lograr en un pueblo que, como el cubano, tiene toda la sotura, toda la imaginación y, además, todas las alegres *sui géneris*, o más bien una empresa nacional "comunitaria" que deja perplejos a los otros Estados marxistas, en razón de su originalidad fuera de serie.

Un soviético, un checoslovaco, un búlgaro, de los que frecuentemente visitan a Cuba, no dejan de preguntarse, vista la espontánea y confesa "heterodoxia" cubana:

—¿Qué desconcertante flor latina estará brotando en las viejas y teóricas barbas de Marx?

● La "primera" y la "segunda"

De pronto nos anuncian que Fidel Castro ha de asistir, en San Andrés, en la provincia de Pinar del Río, a la inauguración de una comunidad erigida en plena montaña.

Llegamos al atardecer en un ómnibus (allá le dicen *guaguá*) de construcción checa, atravesando villas coloreadas y paisajes de sueño. Una concentración multitudinaria se ha instalado allí: son hombres y mujeres de toda la isla, que quieren oír a Fidel. Además, está jugándose allí mismo un trascendente partido de *baseball*, el de los "industriales" contra los "granjeros": el *baseball* es el deporte nacional, como el fútbol entre nosotros, y suscita en las tribunas populares las mismas discusiones y trompadas que se dan en la "bombarona", por ejemplo; el mismo Fidel Castro es un "bateador" satisfactorio. El partido concluye: ganaron los "industriales". Risas y broncas. Pero la noche ha caído; se oye un helicóptero; y poco después una gran figura barbada sube a la plataforma.

Déjenme ahora esbozar un retrato del líder.

Fidel Castro es un hombre joven, apenas cuarentón, fuerte y sólido en su uniforme verdeoliva: cariñosamente lo llaman *El Caballo*, en razón de su fortaleza militar. Bien plantado en la tribuna, deja oír su alocución directa, con una voz resonante y a la vez culta, que traiciona en él al universitario metido por las circunstancias en un uniforme castrense. Al hablar acaricia los micrófonos; y en algún instante de pausa dubitativa se rasca la cabeza con un índice crítico, lo cual hace

Reúne a los "compañeros", les habla de asuntos concretos: planes de trabajo, análisis y crítica de lo ya realizado, exhortaciones de conducta civil, palabras de aliento y de censura según el caso. Nunca se dirige a ellos en primera persona del singular —"yo"—, sino en la primera y segunda del plural —"nosotros" y "ustedes"—, lo cual le confiere un tono de entrecasa, humano y familiar, que borra en él cualquier arista de demagogia o se resuelve en una demagogia tan sutil que nadie la advierte. Dialoga con el pueblo que lo interroga y le sirve de coro, lo cual me trae algunas reminiscencias argentinas: "Oye, Fidel, ¿y esto? Oye, Fidel, ¿y aquello?" Y Fidel Castro recoge las preguntas en el aire y las contesta, rápido, certero y a menudo incisivo.

Una de sus preocupaciones actuales es el "burocratismo" en que suelen alejarse y morir las revoluciones. Informa en un discurso que se ha creado la Comisión Nacional contra el Burocratismo; y una quincena más tarde anunciará en otro:

—Compañeros, la Comisión Nacional contra el Burocratismo se ha burocratizado.

Conoce a fondo los problemas generales de su pueblo, y hasta los particulares de sus individuos, tanto en el bien como en el mal. Durante el huracán "Flora", que asoló a la isla, condujo un tanque anfibio de salvataje y estuvo a punto de morir ahogado. En el corte de caña de azúcar, empresa nacional que moviliza hoy a todos los habitantes, Fidel Castro interviene, como todos, y no cortando algunas cañas simbólicas, sino trabajando jornadas enteras a razón de ocho horas cada una.

Esta noche lo escuché en San Andrés: hace frío en la montaña, vinimos desprevenidos y nos abrigamos con mantas del ejército. Fidel no es ya el orador "larguero" y teatral, imagen con la que aún se lo ridiculiza fuera: sus apariciones en público son cada vez más escasas y sus discursos cada vez más cortos. En esta oportunidad, además de referirse al asunto concreto de la reunión, toca dos puntos que me interesan como escucha foráneo: define a la suya como la "primera revolución socialista de América", y es verdad que lo ha dicho muchas veces. Pero, a continuación, la identifica con una "segunda independencia de Cuba", y me acuerdo entonces de lo que dijo el arqueólogo en el Castillo de la Fuerza: "La revolución cubana sólo tiene su explicación entera en la Historia Nacional de Cuba".

Ya en el ómnibus o *guaguá*, que a través de la noche nos devuelve a la capital, y mientras Ricardo y Ernesto cantan aquello de "¿Cuándo volveré al bohío?", sin duda para que no se duerma el compañero chofer en el volante, doy cuenta de mis observaciones al sociólogo de guayabera gris que compartió con nosotros la bodega ilustre de mister Dupont.

—Evidentemente —me dice—, el movimiento revolucionario de Fidel en pro de la "segunda independencia" no es más ni menos que una continuación inevitable del movimiento de José Martí en favor de la "primera".

—Es tan verdad —asiento yo—, que la figura de Martí está hoy en Cuba tan presente y es tan actual como la del mismo Fidel, y los escritos de Martí abundan en la formulación teórica del movimiento castrista.

Los cantantes del ómnibus han pasado en este momento a la canción "No la llores", y el de la guayabera gris insiste:

—Esa continuidad revolucionaria está favorecida por el hecho de que la pasada historia de Cuba y la presente casi se tocan. Y si no, recapitulemos: la gesta de Martí comienza en 1895; el primer presidente de Cuba, Tomás Estrada Cabrera, es reconocido por "ellos" en 1902; luego, dos gobernadores norteamericanos, con el pretexto de pacificar la isla, se mantienen en el poder hasta 1909; después, una serie de gobiernos, electos o dictatoriales, que duran o no según el apoyo de los Estados Unidos, cuyos intereses económicos en la isla son cada vez más fuertes. La primera independencia (José Martí) y la segunda (Fidel Castro) se parecen como dos gotas de agua. Tienen los mismos opositores: un imperialismo exterior, ávido y prepotente, y una oligarquía local en colaboración con el primero. Uno y otro líder se parecen hasta en el *modus operandi* que utilizan: desembarcos furtivos en la costa cubana, internación en los montes, actividad de guerrillas. Lo único que añade Fidel a esa empresa insistente de Cuba es el acento de lo social-económico, que, por otra parte, resuena hoy universalmente.

Las luces de La Habana se nos vienen encima. En el recibimiento del hotel (que allá se llama "carpeta") encuentro una nota de *Granma*, órgano del partido, en

Muchos ojos peronistas vieron de cerca la experiencia cubana. Revolucionarios como Cooke, políticos, cineastas, escritores: sus testimonios estuvieron oficialmente proscriptos durante años. Este es el de uno de los mayores escritores argentinos.

Madrid, 4 de julio de 1970
Juan Perón

Estimada señora:

Entrado de la gran pérdida que
para todos nosotros ha sido el fallecimiento
de su esposo, le hago llegar, junto con
mi saludo más afectuoso, mi más sentido
pésame.

Un gran abrazo.

Juan Perón

Señora Viuda del doctor Leopoldo Marechal
Primos Urtijo.



la cual se me solicita un reportaje. *Granma* es el nombre del yate que, en 1956, trajo a Fidel Castro y a sus 82 compañeros desde México a la provincia de Oriente, donde la Sierra Maestra ofrecía un campo ya histórico de operaciones.

Al día siguiente respondo a las dos preguntas del reportaje:

—Usted —inquiere mi repórter—, que ha sido testigo y participe de la historia de nuestro continente a lo largo de este siglo, ¿cómo definiría este momento de América latina?

—Desde hace tiempo —respondo—, América latina vive en estado "agónico", vale decir, de lucha, según el significado etimológico de la palabra. Y esa lucha tiende, o debe tender, a lo que Fidel Castro llamó anoche "segunda independencia". Yo diría que nuestro continente pugna por entrar en su verdadero "tiempo histórico": lo que vivió hasta hoy es una suerte de prehistoria.

—¿Qué impresiones tiene usted de su primer viaje a Cuba?

—A primera vista, y mirada con ojos imparciales, Cuba me parece un laboratorio donde se plasma la primera experiencia socialista de Iberoamérica. Por encima de cualquier "parnaso teórico", de ideas, entiendo que Cuba está realizando una revolución nacional y popular, típicamente cubana e iberoamericana, que puede servir no de patrón, sino de ejemplo a otras que, sin duda, se darán en nuestro continente, cada una con su estilo propio y su propia originalidad.

Resuelto ya el certamen literario de La Casa de las Américas, hemos de viajar al interior de la isla con el propósito de visitar la base militar de Guantánamo y después Minas de Frio.

Desde la ventana de mi cuarto estudio las dos pequeñas baterías antiaéreas que, según dije, apuntan al norte marinero. Porque a 90 millas de aquí está un enemigo al que no se odia ni se teme, pero se lo vigila en un tranquilo alerta. Esas dos baterías tienen, ante mis ojos, la puerilidad de la honda de David ante la cara inmensa de un Goliath en acecho. Regularmente, el crucero "Oxford" entra en las aguas territoriales de Cuba, y su blanca silueta se recorta en el horizonte marítimo.

Desde Miami, las emisoras difunden noticias truculentas: el malecón de La Habana está lleno de fusilados que hieden al sol; faltan alimentos en la isla; Fidel Castro ha desaparecido misteriosamente. Yo estoy ahora observando el malecón lleno de paseantes alegres y de tranquilos pescadores; todos comen bien en la isla, y hace unas horas vi a Fidel Castro en una reunión de metalúrgicos.

Pero en otro lugar del territorio, el enemigo está más cerca y se hace visible. ¿Dónde? En Guantánamo. Yo estoy en Guantánamo, junto al mar del Caribe, donde los norteamericanos tienen la base conocida, separados de los cubanos por una cortina de alambre tejido. Ese límite somero es el lugar de las "provocaciones". Converso con la tropa del destacamento cubano, miro fotografías y documentales cinematográficos.

—A veces —me dice un oficial—, los marines yanquis arrojan piedras al destacamento, con las mismas actitudes y el furor de un *peacher de baseball*; otras, en un son de burla, parodian ante los centinelas de Cuba los movimientos de los bailes afrocubanos, y orinan ostensiblemente cuando izamos nuestra bandera.

—¿Y ustedes qué hacen? —pregunto.

—La consigna es no responder a las provocaciones. Uno de nuestros centinelas les volvió la espalda, sólo para no verlos.

—¿Y ellos qué hicieron?

—Lo mataron de un tiro en la nuca. Vea usted su cadáver.

Desde Guantánamo, tras regresar a nuestra base de Santiago de Cuba, nos dirigimos a la Sierra Maestra con el propósito de subir a Minas de Frio, cumbre donde el comandante Ernesto Ché Guevara tuvo su cuartel de operaciones. Siguiendo la norma revolucionaria de instalar escuelas donde hubo cuarteles y escenarios de lucha, se ha fundado un centro educacional, donde se preparan los maestros del futuro.

La subida es difícil, ya que se hace por una cuesta empinada, rica en torrenteras y despeñaderos, que hasta no hace mucho sólo era transitible a pie o a lomo de mula. Nosotros la franqueamos en un camión de guerra soviético, que en dos horas de trájin, sacudones y patinadas nos dejó en la cima, algo así como un altiplano donde conviven 7.000 alumnos, muchachas y muchachos de todas las pieles, bien alojados y guarneidos.

—Por qué instalar esa escuela en una cumbre sometida a todos los rigores climáticos?

—Para fortalecer y templar —responden— a los jóvenes que han de ejercer el magisterio en los más duros rincones de la isla. Nuestra campaña de alfabetización, iniciada en 1961, redujo el índice de analfabetos a un 3,5 por ciento. Ahora, Fidel quiere que toda Cuba sea una escuela.

Y abordamos a los alumnos, con su ropa y zapatos de montaña (ellas, naturalmente, con ruleros en la cabeza). Blancos, negros y mulatos tienen la conversación fácil y una seguridad alegre que anula toda ostentación o dramatismo. Quieren saber de nosotros: los fascinan nuestros diversos tonos del idioma español. Al fin piden que cantemos: yo berreo una vidalita sureña, y Juan Marsé arriesga una sardana de su terruño catalán.

● A la caña

¡Tendría tantas cosas que referir! Sólo puedo hacerlo en síntesis rapsódicas o en pantallazos de cinematografía. Estamos ahora en un grande y viejo taller metárgico, donde Fidel Castro reúne a trabajadores y estudiantes de escuelas tecnológicas.

Tras un intento inicial de industrialización, la isla entera se vuelve hoy a los afanes de la agricultura. Pero hay que pensar en el futuro, y el conductor habla: se refiere a la explotación de los minerales que abundan en las sierras, a sus aleaciones posibles, a los futuros altos hornos y acerías, a la perfección técnica de los obreros. Un químico visitante, que tengo a mi costado musita:

—Sueña! ¡Está soñando en alta voz!

—¿Qué importa? —le contesto—. ¿Qué importa, si todo este pueblo que lo escucha está soñando con él? Al fin y al cabo, ¿qué sueña? La ilusión de una felicidad en la soberanía, siempre posible y siempre demorada. ¿No están, acaso, en ese mismo sueño todas las otras repúblicas de Iberoamérica?

Y Fidel sigue hablando, frente a los rostros encendidos. Fidel está soñando: ¡pobre del que se ría!

Esta mañana, Elbiamor y yo estamos a solas con Haydée Santamaría, heroina de la revolución cubana en sus preparativos y combates. Su hermano y su prometido fueron torturados hasta morir, frente a ella misma, para que revelara el paradero de los jefes. Toda revolución cruenta deja siempre como posible y hasta inevitable el juego numérico de las víctimas, de modo tal que uno y otro bando puedan sentarse a la mesa y barajar en el tapete sus propios muertos. Haydée no lo hace, aunque tal vez en sus sueños perdure una pesadilla de ojos arrancados. Perdonar y olvidar —nos ha dicho ella—, y sobre todo combatir por un orden humano y una sociedad que hagan imposibles, en adelante, los horrores de la jungla.

Detrás de ese afán, ella trabaja día y noche, como si fuese la madre, la hermana y la novia del movimiento. De pronto recuerda mi cristianismo y el de Elbiamor:

—Antes de la revolución —nos dice—, yo era creyente, como todos los míos. Después entendí que, si deseaba trabajar por un orden nuevo, debía prescindir de Dios, olvidarlo.

No entendemos el porqué de tal resolución, romántica, y callamos.

—El otro día —refiere de pronto—, mi hija de cuatro años me preguntó quién era Dios.

—¿Y qué le respondió usted?

—Le dije que Dios era todo lo hermoso, lo bueno y lo verdadero que nos gustaba en la naturaleza.

La miramos con ternura.

—Belleza, Bondad y Verdad —le dije al fin—: son, justamente, tres nombres y tres atributos de lo Divino.

Haydée calla. Luego se dirige a su escritorio y me trae como obsequio una caja de habanos construida con maderas preciosas de Cuba.

—Y el ambiente religioso de la isla? Puedo decir que actualmente se oficia con regularidad en los templos católicos y protestantes. En las santerías se ofrece al público el acervo iconográfico tradicional, junto con la utilería de las magias africanas, que conservan en la isla una tradición semejante. Fidel Castro, en una campaña contra las malezas rurales, aconsejó, no sin humorismo, respetar las hierbas rituales de los brujos. En realidad, no se manifiesta en Cuba ni menor ni mayor religiosidad verdadera que en muchos otros países del orbe cristiano, incluido el nuestro.

Sé, de muy buena fuente, que en el Comité Central del Partido hay católicos viejos y católicos de reciente conversión, además de algunos marxistas puros, uno de los cuales, en su inocencia, me confesó haber bautizado a un niño con champagne y en el nombre de Marx, de Lenin y de Fidel. Y digo "en su inocencia", porque aquel hombre, fundamentalmente bueno, "no sabía lo que hacía", dicho evangélicamente.

Triunfante la gesta revolucionaria, tuvo un despunte de oposición en algunos sacerdotes de nacionalidad española y algunos pastores protestantes de nacionalidad estadounidense, que obraban, sin duda, por razones "patrióticas". Fidel Castro dijo, entonces, que todo cristiano debería ser, por definición, un revolucionario. Recuerdo que hace ya muchos años, en cierto debate sobre el comunismo realizado en París, alguien (creo que Jacques Maritain) definió al comunismo como una "versión materialista del Evangelio". Pensé yo en aquel entonces que era preferible tener y practicar una versión materialista del Evangelio a no tener ni practicar ninguna.

Y me digo ahora, con más ciencia y experiencia, que toda realización en el orden amoroso de la caridad, sea consciente o inconsciente, entraña en sí misma una "petición" de Jesucristo.

Terminó para nosotros la Misión Cuba. Una tarde respondemos a los alumnos, en la Escuela de Letras. Uno me pregunta por el *Facundo*, de Sarmiento, y le aclaro algunas nociones. Otro interroga sobre *El Matadero*, de Echeverría, y César Fernández Moreno se encarga de las respuestas. Pero todos los cubanos acuden al corte de caña: gobernantes y gobernados, obreros y estudiantes, artistas y técnicos.

Se ha iniciado la Séptima Zafra de la Revolución, que promete ser la más cuantiosa del siglo. Los contingentes están saliendo a la tierra (o a la caña, como dicen allá): todos van alegres, porque el trabajo ya no es una "maldición antigua", sino un esfuerzo que hace doler las manos en el machete, los tres primeros días, y concluye por mudarse en una felicidad virgiliana.

Estamos en el aeropuerto José Martí, como a nuestra llegada: el cuatrimotor Britannia nos espera, trajinado y temible a los ojos de Elbiamor. Nuestro compañeros de Cuba nos despiden: hay calor en sus manos y esperanza en sus voces. El avión toma la pista: ellos quedan allá, con su sueño acunado entre peligros, y sin otro sostén que su líder y los símbolos de su enseña nacional, enumerados en la misma canción con que inicié esta crónica: "Un Fidel que vibra en la montañas, un rubí, cinco franjas y una estrella". ♦

LA CIA, LA FUGA DE FRANCOIS CHIAPPE Y LA OAS

En un pasaje de la guerra de Independencia Argelina, en el año 1960, sectores del ejército francés acantonados en Argel se rebelan contra el poder central a cuya cabeza se encontraba el general De Gaulle.

Fue la "rebelión de los coroneles" también conocidos por "los ultras". Presionados por los colonos (pies negros), o sea los franceses nacidos en Argelia, con el gobernador Sustelle a la cabeza como representante del gobierno civil, y el general Raúl Salan, al frente de los disidentes militares, que a su vez estaban compuestos por compañías de paracaidistas con sus jefes: coroneles ARGOUD, GODDARD y GARDES, es en su conjunto el nacimiento de la OAS.

En el año 1961, en el mes de julio, el pueblo argelino conoce públicamente la ORGANIZACION SECRETA DEL EJERCITO (OAS) que se presenta en un estadio de fútbol lanzando granadas defensivas y ametrallando al público asistente compuesto totalmente de argelinos.

Posteriormente en abril de 1962 la OAS —a cuyo frente se encuentran civiles como JOSE ORTIZ (antiguo republicano español), y el plenipotenciario SUSSINI, como así también FRANCOIS CHIAPPE— rechaza la independencia del pueblo argelino con la consigna de "TIERRA ARRASADA".

Dentro de una existente y amplia bibliografía está documentado en este proceso la ingerencia de EE. UU. que, como en Indochina en 1954, busca el relevo de la Francia imperialista. A sus fines operacionales, utilizan a su AGENCIA CENTRAL DE INTELIGENCIA (CIA), DESDE EL 1º DE NOVIEMBRE DE 1954.

ANOS DESPUES FRANCOIS CHIAPPE REAPARECE EN NUESTRO PAIS.

El 25 de Mayo, con la libertad de los primeros presos políticos, cumpliendo el compromiso contraído ante el pueblo por el Compañero Presidente Dr. Cámpora, se esfumó François Chiappe.

Al margen de las formas legales que permitieron "la salida" de este presunto preso político, que corresponde a las normas sumariales que se desprendan de la investigación en curso. "El Descamisado" agrega antecedentes a este hecho político que, por las características de su tenebroso personaje en cuestión, sobrepasa —por mucho— nuestros límites fronterizos.

• ANTECEDENTES DE UN MERCENARIO

François Chiappe, 53 años, bígamo internacional, apátrida nacido en Córcega, profesión: mercenario blanco al servicio del que más pague.

Este hijo de pequeños comerciantes corsos se convierte durante el transcurso de la segunda guerra mundial en confidente de la Gestapo, trabajando para el gobierno colaboracionista de Vichy en la entrega de patriotas franceses. "Al igual que todo entregador de sus propios compatriotas, Chiappe se caracteriza por su sadismo en los interrogatorios, en los cuales siempre se las arregla para participar", señalan antecedentes recogidos en la resistencia francesa en 1945 y posteriormente publicados en Argel en 1962.

En 1946 desaparece del continente europeo y su rastro es detectado en Saigón en 1950, en que los servicios de inteligencia franceses (segunda oficina) lo señalan

implicado en el tráfico de alcaloides durante la guerra de Indochina.

Posteriormente, en 1960, reaparece en el ex Congo Belga, junto a conocidos mercenarios blancos, cómplices directos del asesinato del patriota congoleño Patricio Lumumba. Es a través de esta intervención que la CIA queda al descubierto y que pocos meses después es asesinado el secretario de las Naciones Unidas en un dudoso accidente de aviación, que los EE. UU. impiden investigar.

Chiappe es arrestado por el coronel Joseph Mobutú, a instancias de la CIA junto con otros mercenarios blancos, bajo la presión de la opinión pública mundial por intermedio de la prensa de algunos países integrantes de la ONU.

Mobutú, aliado de sus amos belgas, es el carcelero de estos mercenarios, entre los cuales está Chiappe, quién también "se esfuma" junto a sus colegas de sangre, para luego aparecer en Orán, Argelia, año 1962, integrando la Organización Secreta del Ejército (OAS), que arrasó indiscriminadamente a la población de Orán y Argel, con el lenguaje de las MAT 49, (metralletas de tiro rápido en 9 mm. de origen francés).

Condenado a muerte por el gobierno francés, junto a varios cabecillas de la OAS, aparece en el Uruguay, desde donde se traslada, con pasaporte uruguayo, a nuestro país. Instalado en La Falda (Córdoba), es varias veces detenido y otras tantas sobreseído por falta de

pruebas en favor de las imputaciones que lo indican "como activa cabeza dirigente en el tráfico de alcaloides" en nuestro continente.

En agosto de 1972 es nuevamente detenido e ingresa, esta vez sí, a un penal seguro, Villa Devoto.

• LA OAS

Era la organización de tipo paramilitar, cuyas cabezas visibles fueron el general Raúl Salan, el coronel Goddar y el coronel Gardes, entre los militares rebelados contra la independencia del pueblo argelino y aceptada por el gobierno francés en el tratado de Evián. Por la parte civil, José Ortiz, era el jefe indiscutido. Todos ellos fueron condenados a muerte por el gobierno del general De Gaulle. François Chiappe fue incluido en la lista de futuros guillotinados.

Entre los años 1963 y 1964, unas quinientas familias de franceses nacidos en Argelia (pies negros) llegan a la Argentina como colonos y se dirigen en su mayoría hacia el Litoral. Otros como el ex coronel Gardes se radican en la provincia de Buenos Aires ("El Descamisado" N° 2), entre ellos hay varios integrantes de la ex OAS, que luego de sonados juicios por estafa hacia sus propios compatriotas, se esparcen por el país.

• LA OAS Y SUS METODOS

La consigna de tierra arrasada 1962, durante seis meses, fue eso: tierra arrasada.

Su característica principal fue la de la emboscada en sitios de grandes aglomeraciones, sin marginar el atentado individual con elementos de gran poder de fuego, tales como las granadas denominadas defensivas. Las poblaciones de Orán y Argel son testimonio de estos métodos de nuevo cuño que posibilitan crear el vacío del poder necesario a fines determinados por objetivos concretos.

• LA MATANZA DE EZEIZA

¿Quiénes están detrás de la fuga de François Chiappe?

¿Cuál es el rol en Argentina del ex coronel Gardes?

¿Qué organismos de seguridad controla a los mercenarios, que como Chiappe, habitan en nuestro país?

¿Qué hay de cierto en aquello de que en Ezeiza se han escuchado órdenes dadas en francés?

¿Es verdad que fue lanzada una granada, que no llegó a explotar, contra el camión de exteriores del Canal 7?

¿Cómo explicar este tipo de emboscada, por primera vez realizada en nuestro país, que exige una excelente preparación inicial militar, con su correspondiente apoyo logístico-operacional?

¿Qué intereses se favorecen evitando la comisión: Pueblo-Líder-Pueblo?

¿Cuál es el paradero de François Chiappe?

¿Qué relación existe entre Osinde, como responsable de seguridad el 20 de junio y todo lo que antecede?



TESTIMONIO 1

(Este es un extracto del comunicado que los compañeros de las Fuerzas Armadas Peronistas hicieron conocer a la población a raíz de los sucesos de Ezeiza).

● A NUESTRO PUEBLO

"Sólo les pido: cuiden al General, no lo dejen solo, porque la traición anida en la sombra, y a veces se esconde tras una sonrisa o una mano tendida."

EVITA

Ante los hechos ocurridos en Ezeiza, el día del Retorno del General Perón, las Fuerzas Armadas Peronistas, dicen a su pueblo:

1º) Que esta acción criminal —cual es la de disparar con armas de todo calibre contra el Pueblo movilizado para dialogar con su líder— se inscribe claramente dentro de la política de los enemigos encubiertos o disimulados, enquistados en el movimiento. Son los que quieren integrar el Peronismo al sistema, los mismos que desde 1955 hasta el 25 de mayo pasado, en alianza con los patrones, las fuerzas represivas y organismos parapoliciales, echaron a los compañeros más cobativos de las fábricas, botonearon y persiguieron a los activistas, reprimieron toda movilización o reclamo por reivindicaciones populares, encarcelaron, torturaron y masacraron a los combatientes del pueblo.

Son los que ahora destinaron 25.000.000 de pesos en la compra de armas que empuñaron contra el pueblo, pero a los que nunca se vio en la lucha concreta contra el gorilaje, el imperialismo y la dictadura.

Son los mismos que en 18 años sólo aparecieron cuando había cargos que repartir y ahora intentan montarse sobre los resultados de una lucha que no les pertenece y a la que siempre traicionaron.

Son los que jamás movieron un dedo para solidarizarse con las luchas del Pueblo, en el Chocón, la huelga petrolera, la portuaria, el operativo Tucumán, etc. ¿Dónde estaba el Tte. Cnel. Osinde cuando fusilaron a los compañeros de Trelew? ¿Dónde estaba Brito Lima cuando secuestraban a Verd, a Maestre, a Brandazza, a Pujals y tantos compañeros? ¿Dónde estaban Rucci y Miguel cuando la clase obrera y el Pueblo peronista salían a la calle en Córdoba, Rosario, Tucumán y Mendoza?

Hoy la existencia del gobierno popular les impide seguir usando su concomitancia con los organismos represivos y son ellos mismos los que deben asumir su verdadero rol: ser los verdugos del Pueblo Peronista.

La profusa campaña de terrorismo ideológico que desataron desde el 11 de marzo, llega hoy a su cúspide con el asesinato a mansalva.

Los responsables de estos crímenes son: Alianza Libertadora Nacionalista (ALN). El matonaje de la Juventud Sindical Peronista (JSP), y del Comando de Organización (CdO), la Concentración Nacionalista Universitaria (CNU), los gangsters de la burocracia sindical, la pandilla del tristemente célebre Tte. Cnel. Osinde.

2º) Esta criminal agresión estuvo perfectamente premeditada y organizada según se desprende de: a) La entrega de armas por parte de la Unión Obrera Metalúrgica a la ALN y a la Juventud Sindical; De SMATA adquiriendo y entregando armas a sus matones, con la complicidad de los directivos de Peugeot y F.A.E.; de Asociación Obrera Textil armando a la Juventud Sindical y dándole 3 días francos pagos, con la complicidad de los directivos de La Bernalesa y otros, para contribuir a romper el acto; los ofrecimientos y entregas de armas de las "62 Organizaciones" para utilizarlas contra los "comunistas", "trotskistas" y demás "istas" según sus versiones; el Tte. Cnel. Osinde en estrecha conexión con los desplazados de D.I.P.A. y demás grupos parapoliciales, armando a cuantos mercenario encontraba dispuesto a masacrar al Pueblo.

b) El marginamiento por estos grupos de la Juventud Peronista en la organización del acto, lo que facilitó la planificación premeditada del crimen, tomando lugares estratégicos y de acceso a los lugares de la concentración, desde 48 horas antes del Retorno del Gral. Perón, impidiendo el paso de las columnas populares, aislando, desviando y privando de traspor-

te y alimentos a los compañeros del interior.

c) La negativa terminante de permitir el ingreso de una columna de 60.000 compañeros de Zona Sur, que avanzaba por la ruta 205 e intentaba entrar al acto, alrededor de las 14 horas, con banderas y carteles identificatorios de los diversos barrios y de MONTONEROS, FAR y FAP; y ante la insistencia de los compañeros de esta columna para ingresar al acto y poder participar activamente de la movilización popular que recibía a su Líder, éstos fascineros —que exhibían brazaletes con la leyenda "J.P. Comando de Organización"— retrocedieron quince metros, se arrojaron cuerpo a tierra y comenzaron a disparar sus armas indiscriminadamente contra esa porción de pueblo jubiloso que venía a participar alegremente del reencuentro con su Líder. Ante el repliegue y defensa de la columna, se encerró a ésta entre dos fuegos, disparándose desde los palcos y desde detrás de ellos, como así también desde el Hogar-Escuela ubicada en el bosque a la derecha de la ruta 205.

El armamento utilizado por quienes ya habían anunciado un verdadero "baño de sangre" marca claramente sus objetivos: pistolas 9 mm., 11,25 mm., ametralladoras 9 mm., fusiles ametralladoras livianos (FAY) 7,62 mm., escopetas Itaka y de doble caño calibre 12 y caño recortado, gases lacrimógenos, granadas de mano y pistolas y revólveres calibres 22 y 38.

d) El uso del micrófono oficial del acto, desde donde se dirigía la acción criminal, con voces de mando tales como "que nadie se mueva de sus puestos", "tienen cinco minutos para bajar de los árboles o serán bajados con la técnica", "los enemigos del pueblo están a la derecha".

e) Estos son los métodos de la CIA, los métodos del imperialismo, conocidos en todo el tercer mundo para frenar las luchas por la liberación nacional, que usó la camarilla burocrática traidora.

3) Con estas acciones cumplieron su objetivo: IMPEDIR, COMO FUERA, EL DIALOGO ENTRE EL LIDER Y SU PUEBLO.

Sabían que si esa relación se daba quedarían desenmascarados e iban a ser repudiados por el Pueblo; porque son conscientes que su política sólo la pueden llevar adelante mediante la represión; porque no pueden someterse a la decisión soberana del PUEBLO PERONISTA; porque sus intereses no son los mismos que los de la Clase Trabajadora y el Pueblo Peronista; porque tienen que ser consecuentes con sus socios: la oligarquía y el imperialismo.

4) Esta política de los "infiltrados que con perversas intenciones trabajan desde las sombras, sin cesar, tras designios no por inconfesables menos reales" (Perón, 21/6), es consecuente con su historia: son los saboteadores y entregadores de la Resistencia Peronista, de la toma del Lísmo de la Torre, de las elecciones del 62, del Plan de Lucha del 64-65, de las jornadas de movilización de la CGT de los Argentinos, de los Cordobazos y Rosarioz; los desmovilizadores del 17 de noviembre, del 11 de marzo, del 25 de mayo y del 20 de junio. Son los que en el plenario de Avellaneda de 1965 dijeron que: "HAY QUE ESTAR CONTRA PERÓN PARA SALVAR A PERÓN".

Son los mismos que entregaron rumores a las agencias internacionales de noticias sobre "supuestas divergencias entre el General Perón y el compañero Cámpora"; son los mentores de supuestos "comandos ortodoxos" del peronismo que salen amenazando de limpiar al Movimiento de "izquierdistas, en una típica manifestación "cazacomunistas", "cazabrujas"; son los mismos que utilizaron nuestras siglas (FAP) para atacar al Pueblo o hacer propaganda utilizando consignas que nosotros no compartimos; son los mismos que atacan a figuras del Movimiento que están jugando un rol positivo en este proceso (caso Righi, Puiggrós, Bidegain, Martínez Baca, etc.); son los mismos que pretenden forzar al General Perón a definirse entre ellos o la Tendencia Revolucionaria; son los mismos que forman y digitán la Comisión Nacional de Recepción del General Perón; son los mismos que desde ya están negociando herencias políticas imposibles; son los que tiene miedo a la participación activa del Pueblo Peronista en el proceso porque saben que serán repudiados y condenados por sus traiciones.

Son estos los que intentan impedir la comunicación PERON-PUEBLO, con el pretexto de las medidas de seguridad para "protegerlo".

F.A.P.

TESTIMONIO 2

● "DEJENLO QUE SE MUERA"

José Luis Roca, C.I. 7.457.022. Electricista

"Yo salí del local de Castro Barros al 500, una unidad básica donde se reunieron todas las ambulancias del equipo médico. Por medio del diario se anunció que debíamos presentarnos allí para colaborar en el operativo. Un día antes me había anotado. El día 20, a las seis de la mañana, salimos de allí. Fuimos con un colectivo con enfermeras y ambulancias y llegamos a la Richieri donde entramos con la ambulancia y el colectivo hasta frente al palco. Una vez que llegamos, nos sacaron a empujones unos hombres identificados con un brazalete blanco. Después nos dejaron pasar, hasta la parte posterior del paco, cruzamos la empalizada, ubicándonos a la izquierda del palco. A la mañana nos reunieron a todos los que integrábamos la parte de seguridad de sanidad (camilleros, voluntarios para cuerpo médico, etc.) y un hombre que yo no conozco, con borceguíes y ropa de fajina, nos ordenó que debían dejar de lado por un momento al cuerpo médico para completar el cordón de seguridad alrededor del palco. Allí estuve hasta las doce. Atrás nuestro había un muchacho con pelo corto, pullover blanco y chaleco sin mangas marrón encima y vaqueros Lee y botas, que vino y nos dijo: "Uds. no se hagan ningún problema que si llegan a hacer avalanchas nosotros sacamos la artillería y tiramos". A la una, uno penetró corriendo y el que nos había impartido las órdenes y otro que se encontraba arriba del palco lo apuntaron con sus armas para disparar, entonces corri tras él y lo alcancé. Dijimos: "nadie le pegue" y lo sacamos para afuera. Nos parecía muy raro que andaran con tantas armas. Cuando apareció una columna con el cartel, Montoneros, hubo un revuelo atrás: empezaron a correr para ubicarse detrás nuestro, donde hicieron un cordón. Eran como veinte armados con revólveres, cadenas y fierros. Y nos decían a nosotros que nos quedaríamos tranquilos que no nos iba a pasar nada. Al verlo que venían hacia nosotros sacaron las armas. La columna no quiso pasar.

La columna se dirigió entonces hacia la multitud y a medida que ellos se iban

desplazando los de la custodia detrás nuestro hacían lo mismo. Cuando apareció la de Lomas de Zamora, volvieron a correrse hacia nuestro lado. La columna se detuvo frente a nosotros y al verlos que estaban armados detrás nuestro empezaron a decir: y éstos porqué están así, están armados, para nosotros, etc. Escuché los silbidos de las balas que venían del lado del campanario contra el palco. Escuché, incluso, el ruido de una ametralladora. Yo abandoné la columna y me corrí hacia atrás, y al romperse el cordón la gente avanzó hacia el lugar. Los que estaban en el bosquecillo empezaron a tirar. Allí se empezaron a dar órdenes contradictorias. Llevamos a una mujer con un ataque de nervios hacia el lugar donde estaban las ambulancias, y al pasar las vallas encontramos uno que estaba con un pullover rojo y vaqueros con botamanga ancha que tenía una escopeta Itaka. Otro, a su lado, tenía como una especie de mortero (el caño era muy grueso) que tenía el cañón quebrado, listo para ser usado, apuntando hacia la columna. Todos corrían exigiendo que no entrara nadie al palco. Yo me quedé con el cuerpo médico: me quedé para ayudar con las camillas para transportar a la gente herida. Estaba a la derecha del palco, cerca de los heridos. A las 16 hs., luego que se soltaran las palomas, vi a un hombre cuya edad era entre los 45 y 50 años, de estatura media y morrudo, vestido con un sobretodo casi marrón, disparó dos tiros y siguió apretando pero no salieron más. Lo hizo a mansalva contra la gente y pateó contra algunos compañeros que le decían que no tirara. El les contestó que no recibía órdenes de nadie. Pasaron a uno que había venido con un arma calibre 22 y que dijo haber venido con los Montoneros. Lo golpearon y se lo llevaron hacia atrás. Al que corrieron, un Torino rojo lo llevaron detenido arriba y a la media hora lo bajaron con el cuerpo destrozado. Los que lo llevaron nos dijeron: no lo curen, déjenlo que se muera.

Cuando yo les pregunté porqué pedían eso, enseñóme que miraron el brazalete, y me contestaron amenazadoramente: "no ves que es comunista". Vinieron los doctores y ellos no dejaron que los atendiese. Más de una hora estuve en el suelo y nos impidieron que lo curásemos. Apareció un rubio grandote que pedía que lo matasen.

POR ESTAS AMBICIONES OSINDE Y SUS AMIGOS MASACRARON AL PUEBLO PERONISTA EN EZEIZA

Movimiento Federal

— Sin discursos y a cielo abierto —en la terraza de su residencia— el presidente del Movimiento Federal doctor Manuel de Anchorena, agasajó con una cena a los cronistas políticos. Entre quienes saborearon el menú —fiambres, empanadas y vino tinto— estaba el consejero del justicialismo, señor Jorge Osinde. "Puede ser el sucesor de Perón", comentó —sin ser escuchado por Osinde— uno de los federales con afición de futurólogo.

— Aunque el dueño de casa trató de despolitizar la cena para que no trascendiera el marco de una reunión entre amigos, varios militantes de la agrupación nacionalista entronizada en el peronismo, manifestaron su propósito de fortalecer las bases del Movimiento Federal, para darle vigencia como núcleo interno con miras a las próximas elecciones del Justicialismo. "En la provincia de Buenos Aires arrasamos", aventuró el más

ESTIGOS

TESTIMONIO 3

• "LA BUROCRACIA HUBIERA QUEDADO DEFENESTRADA"

Un testimonio sobre los sucesos de Ezeiza proviene —inesperadamente— de un hombre que militó en las filas del lanussismo. Se trata de un diputado nacional por el partido bloquista de San Juan, que integró la alianza que apoyaba al candidato oficialista Ezequiel Martínez: todos recordamos todavía al famoso brigadier, que después de las elecciones miraba con desconfianza a su mujer porque sospechaba que ni ella lo había votado.

Ahora, el diputado bloquista Héctor Rufino Valenzuela firmó una declaración donde relata lo que vio en Ezeiza. Dado su interés, la reproducimos textualmente:

"Alrededor de las 16.30 nos dimos cuenta que el avión no aterrizaría en Ezeiza, por el retiro de la pista de algunos funcionarios. Con un amigo nos dirigimos al palco oficial dado que tenía interés en observar las movilizaciones. Viajamos un primer trecho con un Fiat 600, que dejamos frente al hospital de Ezeiza, a unos 500 metros del palco.

"Momentos antes me había llamado la atención la presencia, como si fuera personal de custodia, de una persona que, al verme, me evitó, aunque pude reconocerlo como un guardaespaldas de Ezequiel Martínez cuando vino a San Juan.

"Al descender del coche y avanzar hacia el palco rodeando el hospital, observé una especie de puente aéreo de helicópteros que aterrizaron cerca del hospital y evacuaron a heridos. Por lo menos vi a 15 heridos, uno de ellos muy grave dado que lo sacaban corriendo y con suero, mientras las enfermeras apuraban al piloto. Esto nos dio la pauta que los incidentes producidos podían ser muy graves.

"Caminé a pie a campo traviesa, en dirección al palco. A medida que me acercaba se distinguían claramente disparos de armas de fuego y escuché muy claro y más o menos cerca una ráfaga de ametralladora.

"Al llegar a la ruta (a unos 200 metros del hospital) y llegar al guarda-rail, en frente mío, a unos 100 metros, observé un auto parado, mirando hacia Ezeiza, un Dodge negro o de color oscuro, y del lado del palco observé que venía corriendo un hombre por la calle, de 45-46 años, grueso, de 1.70 de altura, vestido de traje y que llegó hasta el auto, el que visiblemente lo estaba aguardando. El hombre traía en sus manos una ametralladora, le dije al chofer «Vamos a Ezeiza» y el auto partió a gran velocidad.

"Continúo caminando hacia el palco de donde venía el hombre corriendo y cuando estaba a unos 100 metros del palco observé grandes corridas y que algunas personas llevan heridos.

"Llego al terraplén y subo al puente por la izquierda del palco y lo atravesé por un sitio en que no había nadie, para poder ver a la gente reunida abajo. Cuando atravesé el puente me paró una persona armada que me preguntó qué hacía allí; al identificarme me dijo que era un inconsciente porque había pasado por la zona de fuego.

"En el palco todo el mundo estaba armado, algunos con armas largas y se identificaban con brazaletes que eran de dos clases: uno que parecía una bandera argentina con el escudo peronista y otro de un color que creo que es verde.

"Colocado al costado del palco veo a un hombre, alterado, armado con armas largas, a quien reconozco porque estuve en San Juan muchas veces, todas ellas en carácter de guardaespaldas. Lo ví como guardaespaldas de Vador, luego lo ví como guardaespaldas de Miguel y cuando fue Paladino a San Juan este personaje lo acompañó junto con doce personas que llegaron en unas camionetas de la Unión Obrera Metalúrgica, especialmente carrozadas. Podría reconocerlo en cualquier lugar, es alto, corpulento, de 45 años, frente amplio, sin bigotes, pelo castaño semi canoso.

"Al observar la impresionante manifestación popular, realmente incalculable, comenté con mi acompañante, un joven

COMO SE ARMA UN MENSAJE POLITICO EN TELEVISION

NORMA KENNEDY Y EL "CHOLOPEQUISMO"



La señora Norma Kennedy habló el martes 27 por puesto a su disposición por el propio señor García—el canal 11, para desligarse, como miembro del Comité para "hacer declaraciones sobre lo ocurrido en Ezeiza de Recepción del general Perón, de la responsabilidad za".

que la encuadra en el genocidio de Ezeiza.

Lo que esta señora no mencionó, fueron los entretelones que antecedieron a la mencionada emisión de Cholo Peco y socio, también, de Edgardo Sajón, secretario de Prensa del Lanussismo.

"El martes 27, al mediodía, la señora Kennedy llamó por teléfono al canal 11 y habló con el señor Luis

Clur, jefe de noticieros del canal. A las 17 horas se presentó, —rodeada de fuerte custodia que controla la Kennedy. Lo que motivó se utilizaron las tres entradas del edificio, más un guardaespaldas

rio del canal, Héctor Ricardo García, que no consiguió que un solo periodista del canal 11, aceptara presenciar el círculo habría que incluir al propietario

que cerrar el círculo habría que incluir al propietario

de mi provincia, que los incidentes se habían producido, a mi juicio, justamente por lo que estábamos viendo. Desde el palco se veía una gran cantidad de gente, encolumnados y con carteles que se distribuían así: al frente estaba FOETRA (Federación de Obreros y Empleados Telefónicos de la R. A.), atrás y a ambos costados de FOETRA se veían columnas casi interminables de FAR y Montoneros. Era evidente que el 90 % de lo que se veía desde el palco respondía a los sectores radicalizados del peronismo. Los sectores del sindicalismo burócrata no se veían desde el palco.

"Para mí es obvio que la matanza brutal de peronistas fue provocada por el único sector interesado en el fracaso del acto, o sea la burocracia que, de efectuarse el acto y Perón ver a quienes realmente movilizaban a las masas (o sea la Juventud Peronista) la burocracia hubiera quedado defenestrada en el acto. Héctor Rufino Valenzuela - Diputado Nacional - Partido Bloquista de San Juan - Buenos Aires, 23 de junio de 1973".

mento la gente comenzó a correr hacia el lado de los bosques. Me tiré al suelo al lado de un arbusto próximo al palco y al lado mío había un compañero herido de bala en la muñeca. Vi disparar gente desde el palco con brazaletes negros y blancos. Luego se dirigió hacia el bosque y se trató de reorganizar la columna. No vi a ningún compañero de la UES armado o disparando.

TESTIMONIO 3

El 20 de junio marché hacia Ezeiza en la columna de la UES. La columna avanzaba por la Autopista Ricchieri y después de dar un rodeo, debido a la gran cantidad de gente, se situaron a unos 20 metros del palco, sobre su lado izquierdo mirando hacia él desde adelante.

Aproximadamente a las 16 horas vi como personas que se identificaban con brazaletes color verde desalojaban las gradas que estaban cerca de la columna de la UES. En el momento en que los compañeros de la UES comenzaron a desplegar sus carteles, empecé a sentir disparos de armas de fuego. Corrí entonces a refugiarme debajo de las gradas. Mientras estaba en ese lugar observé como personas que estaban situadas al costado del palco tiraban para el lado del bosque, donde se habían refugiado muchos compañeros de la UES.

La forma que tenían de tirar era rodar, disparar, volver a rodar y volver a disparar sus armas.

TESTIMONIO 5

"DESPERTAR, DESPERTAR, QUE YA VIENE EL GENERAL"

A las dos de la mañana llegué a la Unidad Básica. Allí había un montón de bombas y banderas, alguien propuso despertar a la gente para salir. Salimos entonces gritando y cantando: "despertar, despertar que ya viene el general".

A las ocho salimos, por el camino nos fuimos uniendo a otras columnas de la zona Sur, hasta que ya no pudimos avanzar más y armamos la columna de más o menos 100 ó 150 mil personas. Desde la rotonda de Llavallol tomamos la ruta 205. A la barrera del Jagual llegamos a las 10. Luego se plegó la Juventud Trabajadora Peronista. Pasó un coche policial con un volante de los Montoneros pegado en la puerta, luego un carro de asalto y le dimos más volantes.

El primer tiroteo fue a los dos de la tarde, habíamos llegado media hora antes. Había un cordón de la gente de Britos del Comando de Organización, donde se entraba al puente. En el palco se encontraba un cordón de la Juventud Sindical. No nos dejaron entrar por el costado derecho y entonces nos dispusimos a rodear al palco por detrás. Pero la gente se amontonaba sobre el cordón del Comando de Organización. Una columna se fue contra el cordón, era la gente de Avellaneda. Juan Carlos Ferrando se acercó para parlamentar a ver si nos dejaban pasar y lo recibieron a tiros, creo que quedó ahí, herido. En ese momento comenzó el tiroteo. Simultáneamente la columna de La Plata rompió el cordón a cargo de la Juventud Sindical. También

Vi también como un grupo de personas identificadas con brazaletes verdes se parapetaron en las gradas. Un compañero con brazalete blanco que tenía el escudo peronista se acercó armado hasta mí y otras personas que estaban allí, verificando que ninguno de nosotros se encontraba armado. Los del brazalete verde procedieron entonces a desalojarnos de abajo de las gradas, donde nos habíamos refugiado, e inmediatamente comenzaron a disparar desde allí contra la gente.

TESTIMONIO 4

Arribamos a la cercanía del palco alrededor de las 16 horas. A poco de llegar comenzé a oír disparos y balas que silbaban junto a mi cabeza. En esta circunstancia pude ver que alrededor de un jeep color claro que se encontraba en las proximidades del palco, se encontraba gente armada disparando hacia el lugar donde nos encontrábamos. Pude observar asimismo que algunos de los que disparaban tenían brazaletes negros y blancos y otros tenían brazaletes verdes.

Hui entonces desplazándome hacia la izquierda y llegué hasta un lugar donde había varias ambulancias que procedían a recoger heridos.

Allí pude ver que se encontraba en ellas gente armada, algunos de los cuales llevaban brazalete verde. Estas personas indicaban al personal de las ambulancias a qué heridos debían llevar y a cuáles debían dejar tirados.

empezaron a los tiros.

Nos tiramos cuerpo a tierra o corremos, tratamos de evitar el pánico y la avalancha. "Tranquilo, cuerpo a tierra", gritábamos. Un compañero lloraba y gritaba, "nos están matando", quería quedarse y tuve que convencerlo que se retirara. Había un compañero con un tiro en la cara. Los disparos venían del palco, por el ángulo de tiro venía de allí, pues caían compañeros que estaban atrás de los demás. Arriba del palco vi cómo revoleaban un joven como si lo lincharan. Los disparos pararon y continúan sistemáticamente como obedeciendo órdenes. La gente no se descontró, hubo tranquilidad. Nos retiramos hacia campo abierto. Nadie entendía nada, no sabíamos cómo venía la mano.

Leonardo Favio contribuyó a la confusión diciendo que los que estaban arriba de los árboles no eran peronistas, entonces la gente creyó que tiraban de allí y les empezó a tirar botellas. Cuando bajaron, a algunos, les pegaron, pero ni armas tenían.

En el barrio pensábamos que la burocracia sindical no iba a cometer ningún tipo de acción de violencia. Nadie en nuestro grupo iba armado. Venía Perón y cuando mucho si había bronca nos agarrábamos a trompadas. Llevábamos gente grande, chicos, mujeres del barrio. De nuestra zona, cayó un compañero herido de bala. Un compañero del Consejo de la Juventud Peronista que murió desangrado por falta de atención médica. Se llamaba Horacio.

TESTIMONIO 4

• Estudiantes de la UES UN COMUN RELATO DE HORROR

Lo que aquí sigue son los testimonios de compañeros que el pasado 20 de junio marchaban encolumnados con la Unión de Estudiantes Secundarios (UES). Este relato fue realizado ante las autoridades que están investigando la matanza de Ezeiza. Por esta razón, no suministramos los datos de filiación de los declarantes.

TESTIMONIO 1

El 20 de junio llegué a Ezeiza alrededor de las 16 horas dentro de la columna de la UES. Llegamos a las proximidades del palco y nos ubicamos sobre el lado izquierdo, mirando al palco de frente. A poco de llegar comencé a sentir disparos de bala provenientes del palco.

La gente que se encontraba conmigo comenzó a replegarse en dirección contraria al palco. Yo me retiré arrastrándome, hasta encontrar refugio detrás de un cartel arrollado.

Dejo constancia que en la columna de la UES no había gente armada, ni partió de ella provocación alguna que justificara la agresión. Las únicas consignas que coreaban eran: "La UES está presente, Perón o muerte", "Un, dos, tres, UES" y la marcha peronista.

TESTIMONIO 2

Llegamos a Ezeiza alrededor de las 16 horas en la columna de la UES, que se instaló a la derecha del palco visto desde atrás. Me ubico frente a la columna cuando escucho disparos que provenían de la zona del palco, detrás mío. En ese mo-

LOPEZ REGA DENUNCIO QUE EL FRENTE DE LISIADOS PERONISTAS LLEVO "ARMAS Y DROGAS" A EZEIZA...

...SIN PRESENTAR PRUEBAS



Hablan los lisiados peronistas.

El miércoles 27 los diarios vespertinos recogieron una denuncia del Ministro de Bienestar Social sobre una supuesta participación del Frente de Lisiados Peronistas en los trágicos sucesos de Ezeiza. Ante una delegación que concurrió a la finca de Gaspar Campos, José López Rega dijo que habían transportado "armas y drogas" en sus valijas. Las pruebas —agregó— serán elevadas a la Comisión Investigadora designada por el Poder Ejecutivo.

Para colaborar en el esclarecimiento de estos hechos, *El Descamisado* solicitó a Eduardo Medina y Oscar Baez, del Frente de Lisiados Peronistas, que testimoniaran su verdad:

"La denuncia es una forma de deslindar responsabilidades. Nadie hasta ahora nos ha mostrado una prueba de lo que se afirma.

Desde nuestro local, en Echeverría 1257, 270 compañeros salimos rumbo a Ezeiza en dos grupos: uno partió a las 22.30 hs. del día 19 y el otro lo hizo a las siete de la mañana del día 20. Todos llevamos bolsos con abrigos y comida, que fueron requisados por la custodia oficial. Al comienzo, nos ubicaron a treinta metros del lugar donde bajaría el Teniente General Perón, a la izquierda del Palco. Luego, a las nueve, después de una gestión ante Osinde, nos trasladaron hacia el otro lado, mientras cinco compañeros eran invitados a participar del acto desde el palco, siendo desalojados momentos antes del tiroteo. Nadie de nuestro grupo tuvo que ver con el enfrentamiento. Consideramos que la denuncia es, en ese sentido, una manera de encontrar chivos emisarios ante quien

descargar las culpas de la Matanza.

Después del 20 el jefe de la custodia del Dr. Solano Lima, Sr. Monti, nos informó que había una denuncia contra nosotros, en la cual se afirmaba que habíamos pasado "armas durante los incidentes". Pedimos los nombres de los acusados y nos contestaron que tendríamos un careo con ellos el día siguiente, en la presidencia del Senado de la Nación. Sin embargo, no concurrieron. Después fuimos citados nuevamente. En total, cuatro veces y otras tantas ausencias de nuestros incriminados. En virtud de ello, decidimos ir a Gaspar Campos para clarificar la situación y solicitar apoyo para el proyecto Socioeconómico del Lisiado (UNSEL). Creemos que finalmente todo esto se va a aclarar".

TRES FUNCIONARIOS QUE RENUNCIAN HACEN SU DENUNCIA

EN EZEIZA PARTICIPARON LOS DE LA MUNICIPALIDAD

La sangre de la matanza de Ezeiza salpicó también a varios funcionarios municipales, incluyendo al propio titular interino de la Intendencia, doctor Leopoldo Frenkel.

Hasta ahora, el señor Frenkel posaba de persona seria, dedicada a la planificación económica a través de un organismo que él encabeza, que se llama Consejo de Planificación. Es cierto que esa planificación se dirigía a defender en todo lo posible la supervivencia de los intereses de la oligarquía y de los monopolios, pero desde el gabinete de estudios —por antinacionales y antipopulares que sean— hasta las balas asesinas de Ezeiza hay una distancia que Frenkel y su gente no vacilaron en recorrer.

La complicidad con la matanza es un hecho criminal. Es por eso que tres de los seis secretarios de la intendencia, pese a ser colaboradores de Frenkel —algunos desde bastante tiempo atrás— renunciaron a sus cargos formulando veilladas denuncias contra su jefe.

• LOS SECRETARIOS CONTRA EL INTENDENTE

El secretario de Obras Públicas, Alejandro Tagliabué, dimitió por "claras desinteligencias con la gestión municipal, motivadas por los desgraciados episodios ocurridos el 20 de junio de 1973". En su carta-renuncia, Tagliabué agrega: "Indudablemente estos hechos embargan de tristeza el espíritu de los leales peronistas que esperábamos en ese acto materializar el anhelo de 18 años de frustraciones". Finalmente, dice que los hechos no fueron debidamente aclarados porque hubo una "falta de receptividad" para sus propuestas de inves-

tigación y que eso motiva su alejamiento.

Eduardo Zetti, secretario de Economía, va más allá. En su renuncia dice que en los hechos de Ezeiza "tuvieron participación activa algunos funcionarios de la Municipalidad". Añade luego que cuando él —Zetti— solicitó que se les iniciara el correspondiente sumario, el delegado a cargo de la Intendencia —Frenkel— "no lo consideró pertinente". También dice el renunciante que hubo una disconformidad "por el destino que debe darse a las armas encontradas en el Banco de la Ciudad de Buenos Aires, ya que el firmante opina que nada tienen que hacer en poder del personal de la Intendencia sino que deben ser entregadas a las autoridades pertinentes de nuestro gobierno popular".

El último dimitente, secretario de Servicios Públicos, Jorge Domínguez, también se queja de que no se quiso investigar la actuación de integrantes del municipio en los hechos del día 20, que "fue enlutado por elementos aún no identificados, pero que con su accionar impidieron la unión del líder de nuestro movimiento con el pueblo allí presente".

En realidad, el señor Domínguez cae en un error: los provocadores de Ezeiza están identificados en su gran mayoría, como fue denunciado por la Juventud Peronista, por FAR y Montoneros, por los abogados peronistas y por muchas otras entidades militantes. Sus nombres principales son ya conocidos por el pueblo y están identificados como traidores al movimiento y asesinos del pueblo: teniente coronel Jorge Osinde, general retirado Miguel Ángel Iñíguez, Norma Kenne-



Un grupo armado que revista como custodia de Leopoldo Frenkel —el interventor del Municipio— hizo su contribución a la matanza de Ezeiza. Luego, escenas como esta...

dy, Brito Lima, etc. Aunque algunos de ellos puedan no haber estado en Ezeiza, sus guardaespaldas y grupos paramilitares fueron los que actuaron.

• EL INTENDENTE CONTRA EL PUEBLO

Pero veamos que es lo que ocurrió en la municipalidad y provocó este gran alboroto. Aunque bueno es decir también que los tres renunciantes convocaron a una conferencia de prensa y después, sin mayores explicaciones —¿los habrían "apretado" para que se callen, tal vez?— la postergaron.

Lo que ocurrió en la Intendencia es que un grupo armado que revista como custodia de Frenkel hizo su contribución a la matanza de Ezeiza. Se trata del propio director de Ceremonial de la Municipalidad, Alberto de Morras, y de un tal Fossa —hijo de un coronel retirado— quien junto con un delincuente común apellidado Miño integra el "cuerpo de guardaespaldas" del intendente interino.

Esos señores, en automóviles Dodge de la propia municipalidad, participaron del ataque a compañeros que habían logrado apresar en las vecindades del palco de Ezeiza y de su traslado al Hotel

Internacional del aeropuerto, donde fueron torturados.

También se utilizó al red de comunicaciones de la comuna —CIPPEC— para coordinar los procedimientos del grupo de matones dirigido por Osinde.

Además, la intendencia facilitó 6 ambulancias, no precisamente para atender a los heridos sino para ubicar detrás del palco y utilizarlas como camuflados medios de transporte, para que los sicarios de Osinde pudieran ir y volver del palco al aeropuerto sin ser identificados y atacados por el pueblo.

En cuanto a las armas, se trataba de 30 ametralladoras nuevas marca Halcón adquiridas por el Ianussismo para la seguridad del banco municipal, que luego se consideraron poco adecuadas y que permanecían embaladas, flameantes. Sin embargo, parece que la oposición de los secretarios luego renunciantes impidió que esas armas fueran dadas a Osinde, que es lo que Frenkel pretendía.

Como se ve, la matanza de Ezeiza tiene una triste utilidad: mostrar cada día a nuevos traidores encaramados en puestos del movimiento o del gobierno. Traidores que el pueblo deberá barrer para que haya una auténtica revolución peronista.



Después de la masacre: Persecución y muerte

(Documento gráfico exclusivo)

La represión apeló a cualquier artimaña para confundir al pueblo. Este matón sostiene en su mano una bomba de estruendo que utilizaba frente a la gente para justificar la detención del muchacho que —en la foto— ya está siendo duramente castigado por los pistoleros. La escena de la IZQUIERDA es dramática: un muchachito que estaba subido a la estructura donde se habían dispuesto los altoparlantes, es, de pronto individualizado por los matones como un “enemigo del peronismo”; suben ocho pistoleros y —después de una heroica lucha individual— logran apresarlo. Estas son —sin duda—, las últimas fotos del muchacho con vida. Al bajar de la estructura, la banda armada lo ahorcó con su propio cinturón y luego, para rematarlo lo balearon. Este documento gráfico debe servir como prueba para la ubicación de los asesinos de la matanza de Ezeiza. Su muerte no será en vano.





EL DESCAMISADO



MAS SOBRE EZEIZA

Fotos inéditas. Testimonios exclusivos. Investigación

Lea en las páginas 25 a 31 un informe especial sobre la matanza de Ezeiza. Un aporte especial de la revista "El Descamisado" a la investigación que el gobierno popular esta llevando a cabo. Ezeiza no será en vano. Será justicia.

Es una publicación semanal de actualidad política. El director es Dardo Cabo y el co-director Ricardo Grassi y la edita VEPE S.A. (en formación). Aparece los martes. Su dirección es Jujuy 351, Capital Federal, y su teléfono 97-8964. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual en trámite. Se imprime en ROTOG ARG, Perú 1772. El precio del ejemplar es de \$ 2.—. La distribuye en Capital Distribuidora Rubbo S.C.A., Av. Juan de Garay 4228, y en el interior RYELA S.A., Bartolomé Mitre 853. Tarifa Postal reducida en trámite.