

CHE

EN ESTE NUMERO:

**ARAMBURU SE CORTA SOLO
JULIAO: VIÑAS DE
IRA EN EL BRASIL
LAOS: INDEPENDENCIA,
UNIDAD, NEUTRALIDAD**

HURACAN SOBRE EL AZUCAR TUCUMANO





COCHINOS

Pese al espectacular fracaso de la intervención armada contra Cuba, nutridos grupos de mercenarios continúan preparándose en territorio norteamericano. El 7 de mayo se celebró un mitin solicitando dinero para la nueva aventura.

Los oradores pidieron ayuda económica y militar a los gobiernos de Estados Unidos y de los países latinoamericanos que han roto relaciones con Cuba. En Chicago, según un despacho de la A. P., un cabecilla del llamado "Frente Democrático Revolucionario", José Ignacio Rascó, declaró en conferencia de prensa que no obstante la derrota reciente, volverán a organizarse para un intento de mayor envergadura.

Al margen de estos grupos cubanos, está formándose en Miami una legión "anticastro" compuesta en su mayoría por "veteranos norteamericanos". Según el periódico "Houston Post" de Houston, Texas, un grupo de 200 veteranos se entrena bajo la dirección del ex mayor A. T. Dushane, contando "con buena ayuda financiera".



DOS AÑOS DE REFORMA AGRARIA

El director del INRA, capitán Antonio Núñez Jiménez, presentó un informe con motivo de celebrarse el segundo aniversario de la firma de la ley de reforma agraria en Cuba. En dicho informe se expresa que funcionan en la actualidad 622 cooperativas, con 122.448 cooperativistas, y 263 granjas del pueblo, con 96.000 obreros agrícolas que forman el sector estatal, y que fueron distribuidos 31.425 títulos de propiedad.

Sobre una superficie de unos siete millones y medio de hectáreas de tierra cultivada, las granjas del pueblo ocupan el 29,1 %, las cooperativas el 11,8 %, y el sector de los pequeños agricultores el 59 %. En la reforma agraria fueron invertidos 400 millones de dólares. La presente zafra será una de las más gigantescas conseguidas hasta ahora en Cuba: 6.000.000 de toneladas. "La Reforma Agraria Cubana es la primera en la historia de la humanidad que comenzó aumentando todos los niveles de la producción agrícola", concluye el informe.



BOMBAS PARA ANGOLA

A principios de mayo aviones portugueses bombardearon pueblos de Angola con bombas incendiarias de fabricación norteamericana. La denuncia ha sido publicada en la última edición de la revista londinense "Tribuna". Asimismo, ocho nuevas embarcaciones para patrullar las costas que son empleadas por los portugueses en sus acciones contra los patriotas africanos, han sido vendidas directamente por los Estados Unidos al régimen de Salazar. Otras doce naves serán entregadas en los próximos meses. "Tribuna" agrega que todas las armas con las cuales la metrópoli lleva a cabo sus operaciones bélicas en Angola, provienen de los almacenes de la OTAN. Sin embargo, extensas regiones de la colonia portuguesa han sido liberadas por los rebeldes, en tanto que los militares que rodean a Salazar le exigen que obtenga un apoyo aún mayor de sus aliados europeos en esta lucha que promete convertirse en una nueva Argelia.



EN LA SENDA DEL CRIMEN

Un plan norteamericano para liquidar el gobierno central congoleño de Antoine Gizenga ha sido desenmascarado por el periódico congoleño "Uhuru", en una información llegada desde Stanleyville.

Según la denuncia, cinco funcionarios del gobierno legal que se encontraban circunstancialmente en Coquihatville, capital de la provincia ecuatorial, expresaron que los dirigentes del régimen de Leopoldville les ofrecieron una gran suma de dinero si arrestaban a Antoine Gizenga, al general Lundula, al ministro del Interior Cristophe Gbenye, al líder de la organización juvenil Bernard Salumu, al presidente del gobierno provincial Manzikala y otros.

Coquihatville ha sido el escenario de una reunión dominada por Kasavubu y cuyo principal resultado fue el arresto del otrora poderoso M. Tshombé. La ausencia de Gizenga de la reunión le restó toda representatividad.



OLVIDANDO A NUREMBERG



SELLO ALEMAN EN EL "PUTCH" ARGELINO



ADENAUER: NOSTALGIAS INVASORAS



GASTANDO PARA LA MUERTE

El ex líder Wilhelm Schepmann, jefe supremo de la S. A., guardia selecta de Adolfo Hitler, condenado por éste como "fascista probado", es el nuevo vicealcalde de Gofhorn (Alemania Occidental).

Schepmann, después de ingresar en el partido nazi —en 1922— organizó la S. A. en la cuenca del Rhur, el centro industrial más importante de Alemania, donde se desencadenaron sangrientas persecuciones contra los obreros. Hacia 1934 se hizo cargo del grupo de la región de Sajonia.

Fue también presidente de la policía de Dortmund, gobernador civil de Dresde y, a partir de 1943, jefe supremo de la S. A. Vivió oculto después de la guerra hasta 1949, año en el cual se lo condenó a nueve meses de prisión. Desde 1952 interviene activamente en política y de acuerdo con la ley germano-occidental número 131 le han sido restituidos sus bienes y los "derechos" (rentas) que obtenía bajo el gobierno de Hitler.

Evidentemente, el "putch" fascistoide encabezado por los generales Challe y Salan en Argelia traía encima una interesante selección de impresiones digitales. Junto a las de Allen Dulles, el Servicio de Prensa Parlamentaria Político de Bonn ha revelado también alarmantes complicidades de algunos oficiales del ejército alemán. Según el P. P. P., no cabe la menor duda de que las relaciones entre oficiales del ejército de Bonn y los "ultras" franceses se concretaron y estrecharon durante la permanencia del general Challe en la sección centro de la OTAN. En esa época, Challe disfrutaba de gran simpatía entre la oficialidad germano-occidental, debido a que, en abierto contraste con De Gaulle, era ferviente partidario de una OTAN completamente integrada. El rutinario desmentido que se apresuró a emitir el ministerio de Guerra de Bonn, no bastó para disipar el extraordinario impacto producido por la revelación del P. P. P., en la opinión pública alemana.

La sede central de la OTAN se encuentra en Fontainebleau, cerca de París. Allí reside el general Speidel, jefe supremo de las fuerzas armadas terrestres de dicho organismo, quien tiene bajo sus órdenes un buen número de generales franceses. No es la primera vez que Speidel ejerce funciones de mando en Francia. Durante la ocupación era precisamente el jefe del Estado Mayor alemán en París, y quienes tuvieron alguna participación en los "maquis" conservan de Speidel un recuerdo que no hace muy agradable la tarea de volver a obedecerlo ahora dentro de la OTAN. Speidel había decretado, en efecto, que para los miembros de la resistencia francesa ninguna pena debía ser menos que la de cadena perpetua o la de muerte. Y más de un observador francés se pregunta hoy qué secreto propósito habrá guiado a Adenauer al proponer precisamente la figura de Speidel para el cargo que actualmente ocupa. ¿Nostalgias de invasor frustrado?

El gobierno británico ha publicado su presupuesto para la "defensa nacional" durante el año 1961, a un costo total de 4.635 millones de dólares, lo que representa un aumento de cerca de 25 millones sobre los gastos militares del 60.

La suma representa el 25 % del presupuesto total para 1961, estimado en unos 17 mil millones de dólares. Coincidentemente, el gobierno de Mac Millan anunció el aumento de las contribuciones individuales tributarias al sistema de medicina socializada de que disfruta el pueblo británico como legado de los gobiernos laboristas de postguerra. Ya se habla también de que el actual sistema de educación pública sea costado parcialmente por los padres de familia. Según los cálculos oficiales, para el mes de junio las fuerzas armadas británicas consistirán en: 217.000 hombres en el ejército, 146.000 en la aviación y 88.000 en la marina, o sea medio millón de hombres en armas sobre una población masculina de 16 millones.



APURANDO DEFINICIONES

Una amarga jornada prepara en el Parlamento la UCRI a la UCRP. El oficialismo, dispuesto a no perder oportunidad para dejar mal parada a la oposición con vistas a las elecciones cercanas, se apresta a presentar en la cámara baja una declaración condenando al gobierno revolucionario de Cuba. Pretenden así que los radicales del pueblo definan una postura y, al decir de un diputado ucrista "se dejen de embromar con medias tintas".

La UCRI confía en provocar rencillas en pleno recinto entre los unionistas (Sanmartino, Mathov, Perkins y otros) y los partidarios de del Castillo (Abarrá, Freytes y Aybar). También estarán obligados a definirse futuros candidatos —o al menos aspirantes— a gobernadores o diputados que hoy ocupan bancas a la derecha de la presidencia en el Parlamento. Prominentes militares tienen sus ojos puestos en esa reunión, la que seguramente aumentará el desconcierto de la UCRP que no desconoce la impopularidad que le significaría un rotundo repudio al fidelismo.



EL ESPIRITU DE URUGUYANA

En círculos torancistas trascendió que militares brasileños golpistas habrían intercambiado opiniones con militares argentinos. El motivo de las consultas giró en torno a las reacciones que produciría en la Argentina un eventual golpe militar dirigido por el gobernador de Guanabara, Carlos Lacerda.

Según las informaciones, Lacerda cuenta con el pleno apoyo de los Estados Unidos. Esta situación sería de conocimiento del propio presidente Frondizi quien no habría comunicado la novedad a su colega brasileño. Se recuerda que Lacerda tiene lazos de amistad muy firme con radicales del pueblo (especialmente Silvano Santander) y una poderosa maquinaria de prensa. En las mismas fuentes se resumía así la situación: "Estados Unidos no puede soportar que Quadros siga jugando al neutralismo".



GOLPEANDO CON EL GOLPE



ESTUDIANTES ADELANTE

Se afirma que para después del 15 del corriente volverán a manifestarse los tradicionales movimientos castristas, preludio de "crisis institucionales". Fuentes bien informadas aseguran que una lista de alrededor de 300 oficiales, elaborada por el Comandante en Jefe del Ejército, se encuentra a estudio del General Fraga para decidir o no el pase a retiro de los mismos. Al parecer Fraga se resiste a adoptar medidas drásticas que alcanzarían fundamentalmente a los partidarios de Toranzo pero consentiría algunos traslados.

Sin embargo, ciertos servicios de inteligencia interpretan que los rumores de golpe son a la contraofensiva psicológica del gobierno a la oleada de huelgas que se avecinan. Mientras tanto, Fraga maniobra para mantener su cargo, peligrosamente amenazado, sin descuidar un creciente fasto en sus actividades. El día de Corpus, Fraga se hizo rodear de todos los generales en actividad del gran Buenos Aires en inusitada pompa.

El quinto Congreso Nacional de Estudiantes se reunió en La Plata, organizado por la F.U.A., entre el 25 de mayo y el 1º de junio. Asistieron 149 delegados titulares, sobre un total de 168, representando a 55 centros de estudiantes. Estuvieron presentes observadores uruguayos, cubanos y el vicepresidente de la Unión Internacional de Estudiantes (delegado del Sudán). Hubo un claro objetivo a la vista: abocar a la Universidad al estudio de las necesidades que plantea el desarrollo de nuestra estructura (que la Universidad no produzca doctores porque sí), y que se ubique al lado de los que luchan por salir de la miseria y alcanzar su independencia. Así, el V Congreso ratificó la labor de la F.U.A. en el CONOJ, en el Cabildo de la Democracia y en la Comisión Nacional de Solidaridad con la Resolución Cubana y adoptó, además, dos importantes medidas: la colaboración entre la FEU de Cuba y la FUA y la adhesión de ésta a la Unión Internacional de Estudiantes, con sede en Praga.



En los medios políticos ha llamado poderosamente la atención la persistente campaña anti-frigerista que realiza "Correo de la Tarde". Dos interpretaciones se han dado al suceso. Por un lado se afirma que el FAF (Frondizi-Aramburu-Frigerio) ha producido cierto malestar castrense que no le conviene al general Aramburu, sobre todo porque se han comprobado sus intentos de buscar contactos con medios sindicales. A tal efecto, el ex-presidente estaría estudiando un aparente alejamiento de la política inmediata que no perturbe sus planes de largo alcance.

La otra versión afirma que el ataque de "Correo de la Tarde" es producto de una división del aramburismo. Manrique representa el ala más cerradamente "gorila" que se niega a acompañar al frigerismo. De esta versión los días de Manrique como director del diario están contados; Busso y otros responsables del pacto FAF han decidido guillotinar al jefe de la Casa Militar.

MANRIQUE KAPUTT



CUBA EN CORDOBA

Quedó estructurada en Córdoba la primera Federación Provincial de Solidaridad con Cuba. El nuevo organismo, que abarca comisiones solidarias de las localidades de la provincia mediterránea, fue constituido en una reunión efectuada el sábado 3 en un domicilio particular ya que la policía prohibió la sesión pública programada en el comedor de la Federación Universitaria de Córdoba.

Participaron en la reunión el PSA, PC, FUC, Intersigencia Nacional, MUCS, Movimiento Popular Argentino y Comisiones de 8 localidades y 5 departamentos.

El plenario comunicó que se han alistado ya 150 voluntarios para las Brigadas solidarias y que participarán con 150 mil pesos en la colecta que organiza la Comisión Nacional para adquirir un avión que se regalará a Cuba. Plenarios similares se realizarán en las próximas semanas en otras provincias argentinas.



MORAL ASFALTADA

Villa María es una ciudad pintoresca, tiene sus caudillos, sus calles sin asfalto, sus sacerdotes, cautos y celosos guardianes de la moral. Estos pudorosos cancerberos han elevado una solicitud al Intendente. Están alarmados por el auge de las boites a media luz y los bares sospechosos que proliferan en la zona céntrica. Y han solicitado a las autoridades que cierren esos locales y sólo permitan su funcionamiento en los suburbios. La moral es, por lo visto, un problema de asfalto.

Los suburbios tendrán así algo más pintoresco que las propaladoras, camiones que recorren las calles alternando música con avisos. Así oyen todas las madres de la zona el ofrecimiento de un importante laboratorio que compra leche de madre a muy buen precio. Informó sobre estos detalles la señorita Olga Valderrama, en el Congreso efectuado hace poco por la Unión de Mujeres Argentinas.

CHE

CHE Nº 16 — Publicación de ETELA S.R.L. — Redacción y administración: Av. Roque Saenz Peña 651 6º piso, oficina 120. T. E. 46-4639. — Registro de la Propiedad Intelectual Nº 666.735. — Director: Pablo Giussani. — Secretario de Redacción: Franco Magni. — Redacción: Abel Alexis Latendorf, Carlos Barbé, Juan Carlos Portantiero, Julia Constenla, Oscar Goutman, Enrique Hidalgo. — Distrib. Cap.: Belluscio. — Interior: Distrib. Impulso. Impreso en Coop. M. Moreno, Bouchard 722, Cap.

SOCIOS PEQUEÑITOS

El impacto de la Revolución Cubana ha alcanzado también el plano de las relaciones interamericanas. Los Estados Unidos elaboran una nueva estrategia para impedir que en tierras latinoamericanas se repita el proceso de Cuba. La "Alianza para el Progreso" —que se analiza en esta misma edición— y el viaje de Stevenson son esfuerzos orientados a encarrilar desde nuevos puntos de vista las relaciones norteamericanas con los gobiernos de nuestros países.

El planteo del país del norte tiene varias caras. Por un lado intenta desembarazarse de las viejas dictaduras feudales que impuso en el Caribe por los años 30 —el sospechoso asesinato de Trujillo encaja perfectamente en el plan— y por el otro promueve la entrega de dólares a gobiernos complacientes o como pago de complacencias futuras. No descarta, también, moderadas presiones para que ciertos regímenes liberalicen en algo su sistema de terror (caso Stroessner) o promuevan moderadísimas reformas (Colombia, Perú) que aflojen en algo las explosivas tensiones sociales. Stevenson, nuevo rey mago del imperio, trae en sus alforjas codiciados 600 millones de dólares. Pero los reparte no solamente de acuerdo a los pedidos colocados en los zapatitos, sino premiando bondades, obsecuencias o votos.

En este complicado juego tendiente a aislar a Cuba y detener su creciente influencia en las masas populares latinoamericanas, Stevenson ha volado casi directamente a Buenos Aires, salvo una escala obligada en Caracas. Ha venido a hablar con Frondizi, quien se le ha adelantado conversando —y ahora queda claro que Salvador Allende tenía razón, nuestro presidente ha viajado como testaferrero norteamericano— ya con Quadros, Haedo y Víctor Paz Estenssoro. Aquí el enviado norteamericano tendrá un panorama claro del pensamiento gubernamental de los países vecinos, poseerá todos los datos de los sondeos previos, sin que la nueva administración demócrata se haya comprometido en nada.

Por boca de funcionarios argentinos se ha afirmado que la República no es satélite yanqui, sino amiga de los Estados Unidos. Eisenhower fue más claro: somos —y él quería que lo fuésemos— socios. Con un país regido por un sistema económico como el norteamericano, en donde se confunden la política y los negocios, es difícil la pura amistad ideal. Es más fácil el término comercial: socios. Claro que socios pequeños, desarrapados, con gerentes venales, abrumados por deudas usurarias y contratos leoninos.

Stevenson —el delegado de la gerencia en rápida visita de negocios— ha expresado con claridad sus deseos en cuanto a la política económica a seguir por las sucursales. Libertad de empresa, desnacionalizaciones, compresión de los consumos, son algunas de las recetas —de sobra conocidas— que nos ofrece el representante de Kennedy. Y nos recuerda también algo doloroso de recordar. Somos —Frondizi quiere que seamos— pivote contra Cuba, ejemplo contra Cuba, experiencia contra Cuba. Algo así como un conejillo de indias al que se le inyectan dólares. Foros de Libre Empresa, enviados sonrientes, misiones financieras, préstamos y palmaditas. Claro que se supone que el conejito se curará, pero el conejito no se cura con esta terapéutica.

Más que los préstamos, en los próximos días habrá que esperar una nueva ofensiva diplomática en contra de Cuba, verdad subyacente de estas giras continentales. Argentina —traicionando las más puras tradiciones de hermandad de ideas, historia y esperanzas— ya ha reclamado participación en la cuota azucarera cubana. Nos lanzamos como chales sobre la nación hermana pidiendo el reparto de un botín de dolor e ignominia. Arrancaremos algunos dólares para la oligarquía nortea y seremos también responsables del innoble boicot económico en contra de la isla.

El Rey Mago se nos va. Ni siquiera lo acompaña Baltazar por razones obvias. Pero sus regalos tienen un precio tan elevado que no engañan, no divierten y mucho menos pueden agradecerse.

NUESTRA COLUMNA AJENA

CUBA Y LA INTRANSIGENCIA NACIONAL

Por RAMON MELGAR

El Movimiento de Intransigencia Nacional —oportuno es recordarlo— se configura en el escenario político interno del radicalismo la noche del 30 de enero de 1954, como reacción espontánea frente a las maniobras de un grupo de dirigentes conjurados para la conquista de la conducción partidaria, que acababan de designar, mediante el fraude, presidente del Comité Nacional al Dr. Arturo Frondizi. Se actuaba en tiempos de la dictadura, en la fase de su aparente perduración indefinida, y la lucha opositora se orientaba a dos criterios dispares: el enfrentamiento formal con la abstención revolucionaria, sustentado por el doctor Santiago H. del Castillo, presidente del Comité Nacional en el término de su periodo, apoyado por los distritos electorales que participaban de las concepciones políticas del Dr. Amadeo Sabattini, y la actitud realista y contemporizadora que estimulaba el Dr. Levenson y, luego de su fallecimiento prematuro, el grupo conjurado que mal disimulaba su proclividad colaboracionista tras el enfático eufemismo de "actitud combatiente"; resolución de transitar sin violencias la dictadura hasta su declinación en el tiempo, sacándole dividendos menguados en sus viciadas convocatorias electorales. Ya se insinuaba, por consiguiente, la fisura de la escisión posterior: la "actitud combatiente" dio origen al integracionismo y el equipo de conjurados fraudulentos gobierna al país.

La reformulación de la ética política por parte de la Intransigencia Nacional, de la vigencia sin concesiones de la doctrina partidaria en sus reivindicaciones populares y en su definitiva militancia antimperialista, quedó definida desde el acta de su fundación, al mismo tiempo que se denunciaba la infiltración, en el partido, del clima y la mentalidad impuestos por la dictadura al país, su desdén por los preceptos morales en la actividad cívica, su corrupción y su venalidad. "Habíamos logrado formulaciones categóricas en lo económico, en lo social y en lo político —se dice allí—, dotando al partido de un programa claro, concluyente, intransferible, logrando superar su estancamiento doctrinario y volverlo al cauce de su dinámica revolucionaria. Pero lo realizado, sin el sentido moral de la consolidación y vigencia democrática de los principios elaborados —que es lo que fundamentalmente define una conquista— puede convertirse y tiende a trasmutarse en uno de los tantos "slogans" que agitan los sistemas monopolizadores de la verdad, y por ello, negadores del progreso y la libertad. Una mentalidad de intolerancia, contaminada con toda evidencia de la desviación moral vigente traslada a nuestras prácticas políticas el accionar coactivo y deshumanizado que es la esencia de los regímenes regresivos".

Desde entonces y hasta la actualidad, la Intransigencia Nacional ha realizado docencia intrapartidaria, preocupada por lo electoral, tratando de estimular en el partido, el fervor y la defensa sin renunciamentos de las grandes consignas nacionales, de vincular su militancia a las movilizaciones emancipativas de Latinoamérica, en esta hora de liberación de los pueblos del mundo. Por ello definió en el Congreso de Villa María de marzo de 1958, su rechazo a las iniciativas políticas, económicas y sociales del gobierno provisional, surgido de la Revolución "concebidas para una revitalización de los sectores minoritarios del privilegio y la reacción, convocados a un reagrupamiento dirigido a debilitar estructuras jurídico-económicas que el pueblo tenía conquistadas para asegurar la justicia social, la dignidad de su vida política y una política emancipadora de la economía nacional". Y al afirmar que habían comprometido con hechos consumados la soberanía en los aspectos internacionales, entregando a la oligarquía y al privilegio posibilidades de usufructo y predominio, se propugnaba la denuncia del Pacto del Atlántico, como alineamiento probeligerante, la vinculación a los pueblos afroasiáticos, protagonistas de una empresa de autodeterminación anticolonial, la defensa del petróleo y de las fuentes energéticas, el repudio a la penetración imperialista y la amnistía en lo político.

Las resoluciones del último Congreso siguen esa línea de autenticidad. La Revolución cubana, heroico ejemplo de liberación de un pueblo —pese a las calumnias del Departamento de Estado, promotor de dictaduras y del coro de gobiernos satélites criptoimperialistas, tan obsecuentes cuanto pediguños y sumisos ante el Fondo Monetario Internacional— estableciendo un ejemplo y un rumbo a los restantes países de América, ha agudizado en todas partes las dos tendencias a que la guerra propende como reflejo condicionado colectivo. Y el remanente reaccionario de los hombres y de los partidos cae en el juego de esa propaganda y desconfía de un vuelco al comunismo en Cuba, riesgo que hizo posible, en primer término, la diplomacia yanqui, tradicionalmente obtusa y que ha desmentido rotunda y recientemente Fidel Castro. La Intransigencia Nacional que se identifica con todos los movimientos de liberación americana se inspira en esa epopeya y se apresta a una labor de esclarecimiento en el Radicalismo que restablezca su tradición revolucionaria, lo enfrente a este gobierno de entrega y de oprobio y encamine a la emancipación económica del país elaborada con sus propias concepciones, tan ajenas a la inducción comunista cuanto reacias al sometimiento colonial, destino que aguarda a los países subdesarrollados, seducidos por la mistificación de una convivencia occidental.

EL PEZ POR LA BOCA MUERE... O MATA

SU SEGURO SERVIDOR

"Solidario con el Ejército, el Ejército es una garantía nacional".
(General Fraga, "Democracia", 5/6/61)

CORTES DE LUZ

"Frente al comunismo, que mucho avanza por pecado de Occidente, Cristo nos podría decir a los católicos: resplandezca de tal manera vuestra luz, que los comunistas vean vuestras buenas obras y se vean obligados a reconocer que si son tan buenos los católicos, es que debe haber un Dios en los cielos".

(Monseñor Bonamín, pro vicario de las PP. AA., "La Razón", 8/6/61).

MÁS QUE PADRE ES UN AMIGO

"Stevenson también respaldó las medidas económicas tomadas por el presidente Betancourt, que incluyen un aumento en el impuesto a los réditos y una reducción en los sueldos de los funcionarios públicos..."

("La Prensa", 7/6/61).

HABIA UNA VEZ...

"La policía no es un organismo deliberativo, no puede ni debe deliberar".

(Oscar Alende, "Clarín", 1/6/61).

OLE

"El mundo libre debe armarse para enfrentar a la agresión comunista desde el holocausto termonuclear hasta el asesinato en la jungla".

(Dean Rusk, "Clarín", 1/6/61).

FAE, FAF

"Se equivocan quienes creen que un grupo o partido podrá por sí sólo dar solución a los problemas de la Nación... pues lo que importa no es la filiación del candidato, sino su posición de coincidencia en los grandes objetivos nacionales".

(Arturo Frondizi, "La Prensa", 7/6/61).

SI LA VISTA NO DA...

"Los votos en blanco ya no deben ser considerados peronistas, pues van de un sector a otro demostrando que no tienen ideología política".

(Ingeniero Fleitas, subsecretario del Interior, "La Prensa", 5/6/61).

CON TODO

"Substará el Ejército cinco cuarteles".

("El Mundo", 7/6/61).

El Topo Blindado

EL FAF EN APRIETOS

Hay algo que no camina en la unificación de las derechas. El proceso que halló su culminación en la reestructuración ministerial muestra hoy, a escasas semanas de concretarse el FAF, tenues indicios de descomposición que coinciden de un modo sugestivo con la crisis que sufrió la izquierda en la superficie figurona del socialismo argentino.

Como hemos venido consignando a lo largo de los últimos meses, el FAF nació, en cierto modo, de contragolpe. Lo aglutinó una serie de factores externos, que le dieron vida sin otra cohesión interior que la de una alianza defensiva contra dos enemigos comunes: el avance popular y el golpismo. La coincidencia de ambos factores trazó coincidencias en la derecha. La desaparición de uno de esos factores abre en la derecha panoramas distintos. El golpismo, aunque latente aún, ha sido desbaratado mediante el desplazamiento de sus pregoneros en puntos claves de las FF. AA. El golpe es hoy una amenaza remota que permite al gobierno desentenderse de él en el planeamiento de sus pasos inmediatos. Y el general Aramburu, elevado por su virtud de paraguas al nivel de pieza indispensable en el quehacer gubernamental, retrocede hoy a sombríos segundos planos en la estimación política de Arturo Frondizi. Ya señalamos en otra oportunidad escondidos manejos del ex presidente provisionales conducentes a mantener en vigor la atmósfera golpista, no porque fuera partidario del golpe, sino porque le era esencial en su juego de presiones sobre el gobierno, tener a mano golpes que parar. Esta curiosa condición de guardaespaldas de la legalidad le fue reeditando, entre otras cosas, perspectivas de apoyo integracionista a su candidatura presidencial para las elecciones de 1964. Cada vez esta ventaja, Aramburu no puede dejar de sospechar inminentes deslealtades en un hombre que, como Arturo Frondizi, no se distingue exactamente por su fidelidad a los compromisos contraídos.

¿HACIA UN FRENTE DE CENTRO-IZQUIERDA?

Nuevas urgencias pues apremian hoy al general. Su afán del día es el de compensar los recursos perdidos, encontrar algo nuevo que poner sobre la mesa cuando la carta del golpe termine por gastarse. Concretamente, el general Aramburu procura hoy reemplazar la precaria base de sustentación política que le ofrece el oficialismo, por una fuerza política propia. Las circunstancias se encargarán luego de demostrar si esta fuerza habrá de servir al general como nueva base de negociación con el gobierno o como vehículo para la aventura de cortarse solo. Lo urgente es, por lo pronto, constituirlo, suministrarle gente, cuadros, figuras, caudillos de barrio. Con este objetivo Aramburu hundió sus redes en el Partido Socialista Argentino y las extrajo henchidas de prohombres, de pequeñas candidaturas girables a la cuenta del FAF o a la cuenta personal del aramburismo. Asegurados estos primeros elencos, el Radicalismo del Pueblo, perdido desde hace tiempo en insuperables enervaciones, ofrece también un botín apreciable a cualquiera que se le acerque a trazarle rumbos. Crisólogo



FAF: ¡PFFF...!

escribe PABLO GIUSSANI

Aramburu, el desconfiado — Una grieta en el FAF — Rumbo a la centro-izquierda — Añatuya — Dividir para reinar — Un regalo de Stevenson.

Larrañaga sería el lugar del abordaje.

Por último, el aeecho se extiende a ciertos dirigentes sindicales de extracción peronista, que por el momento parecen mantenerse en una prudente expectativa. Perón mismo se habría visto asediado por un sorpresivo epistolario de generales en actividad adictos a la línea aramburista.

Un frente de centro-izquierda parece perfilarse así en los complicados planes de Aramburu, en sustitución del resbaloso centro-derechismo que le ofrece el gobierno.

DIVIDIENDO POR ARRIBA

El putch operado en el socialismo argentino, al igual que las presiones y galanteos ejercidos sobre determinados sectores del peronismo, determinados sectores gremiales, determinados sectores estudiantiles, responden a objetivos generales de la derecha, cualquiera sea la función particular que desempeña cada caso en el pequeño juego de facciones internas de la derecha argentina. El precio "anticomunista" de la legalidad ofrecida a media voz al peronismo, hace juego con los manejos que van instrumentando la formación de una FUBA paralela, y con la conducta complaciente que ha logrado el gobierno en ciertas esferas de la conducción sindical. El común objetivo es el de dividir al enemigo, lograr la dispersión de las masas populares mediante la negociada, presionada o simplemente persuadida dispersión de sus cuadros dirigentes. Y del mismo modo que el nuevo senador por la capital se divorcia del empuje popular que hace apenas cuatro meses le otorgó el triunfo, la rebeldía que los trabajadores exteriorizaron a tuerca contra los representantes del Banco Mundial en la localidad de Pérez no

alcanza a reflejarse en la cosegada conducción del movimiento obrero, cuya heterogénea composición, que no excluye a buenos amigos del gobierno ni a personeros de intereses imperiales, le impide hacer punta, como cabría esperar de una Central Obrera con auténtico sentido nacional, en la lucha contra la entrega del país.

ANATUYA

En frente de las incidencias que se suceden en la vida interna de la derecha, Añatuya marca un nuevo jalón en el ascenso de la marea popular. Allí, el Partido Socialista Argentino obtuvo un triunfo rotundo, imputable primordialmente al aporte peronista, y en menor escala, a su propio caudal y al del comunismo. El significado de esta coincidencia de fuerzas no reviste, con todo, una plena coincidencia de objetivos. Mientras el apoyo comunista se fundó en su conocida política de promoción unitaria —ratificada en estos días por el Comité Central del P.C.—, el apoyo del peronismo no persiguió exactamente, por lo menos en sus esferas dirigentes, el mismo objetivo. El voto peronista por el socialismo argentino resultó no tanto de una coincidencia como de un criterio puramente táctico en la lucha por el reconocimiento legal del movimiento. Se trataba simplemente de colocar al gobierno frente a la incómoda disyuntiva de legalidad para el peronismo o vertiginoso ascenso, por obra del peronismo, del mayor enemigo que tiene hoy el gobierno dentro del marco legal. Con todo, los dirigentes del peronismo lugareño no dejan de reconocer que la orden corrió porque había ya cierta predisposición a que corriera. Cabe recordar, en efecto, la resistencia mostrada hasta ahora por el

peronismo de Añatuya a cumplir consignas de apoyo a partidos o figuras ajenos al movimiento. En ningún lugar como en Añatuya fue quebrada de un modo tan decidido la orden de votar por Frondizi en 1958. Y ha sido la orden de apoyar al socialismo argentino la primera que encuentra en el hosco peronismo de Añatuya una predisposición masiva al acatamiento. Al margen pues de los significados tácticos que la consigna pudo tener en los planes de la conducción, el episodio de Añatuya denota una voluntad de izquierda en la masa peronista. Es indudable que el peronismo conserva para sus propios candidatos, en la eventualidad de que pueda presentarlos, el caudal electoral volcado esta vez al P.S.A. Pero es indudable también que si algún día la masa peronista podrá votar por sus propios candidatos, lo hará con la misma vocación de izquierda, y lo hará en la medida en que la conducción peronista esté a la altura de esta vocación. Lo hará, en suma, si la actual decisión táctica de volcar votos hacia la izquierda cobra, cabalmente, un sentido de coincidencia.

STEVENSON: MAS INTERVENCION

El movimiento popular se debate así entre un empuje desde abajo hacia la coincidencia y un empuje desde arriba hacia la división. Y es previsible que en adelante estos manejos de arriba sean objeto de una verdadera sistematización. A su servicio se ha incorporado, al parecer, una nueva consigna de alcances continentales. Tenemos la información de que Adlai Stevenson ha traído un inesperado aditamento al plan Kennedy de "Alianza para el Progreso": un secretísimo memorándum elaborado por el presidente colombiano Alberto Lleras Camargo, en el que se sugiere, como contrapeso a la "no intervención" —barrera ésta que la explosiva decisión de los pueblos latinoamericanos ha impedido superar—, una modernización de los acuerdos interamericanos con vistas a enfrentar no sólo eventuales agresiones directas de una potencia a otra sino la denominada infiltración política y propagandística y la actividad del movimiento obrero más allá de los límites estrictamente gremiales. De este modo, los gobiernos latinoamericanos que por temor a sus propios pueblos debieron restar su adhesión a los propósitos de agresión directa a la Revolución Cubana, se ven invitados ahora a una solución compensatoria destinada a trabar la temida repetición del proceso cubano. No sólo la consabida defensa hemisférica sino las medidas de represión interna que adopte cada estado quedarían sujetas así a acuerdos internacionales. Se trataría, en suma, de compensar la "no intervención" en Cuba con más intervención en las demás naciones.

En adelante, pues, si el proyecto prospera, la decisión que formalmente conserva el gobierno nacional en materia de legalidades y procripciones, se trasladará a dependencias más directas del Departamento de Estado, en un nuevo retaceo de nuestra soberanía.

La concentración de todos los esfuerzos populares en la defensa de esta soberanía encuentra, así, una nueva razón de ser.

BULONES CONTRA IMPALAS

Una nota de JULIA CONSTENLA

EN la pequeña localidad de Pérez, ciudad ferroviaria situada a pocos kilómetros de Rosario, se ha producido un hecho de fuerza en esta larga pugna entre el gobierno y los obreros de los ferrocarriles. Una avalancha de tuercas y zapatillas destruyó la flamante carrocería del Impala, donde el general Lanker recorría los talleres, pese a la advertencia obrera de que no era un visitante bien recibido.

La falta de afecto demostrada por los obreros de Pérez hacia el citado general Lanker (del ejército de los Estados Unidos, enviado por el Banco Mundial) no parece caprichosa. Este militar estaría encargado de concretar una maniobra muy resistida por todos los sectores obreros ferroviarios: la privatización de los talleres. Según dirigentes rosarinos se mantienen inactivos a los torneros del ferrocarril encargando el torneado de ruedas a talleres particulares; el costo de este trabajo realizado en el taller ferroviario oscila alrededor de los 60 a 65 pesos. Una rueda torneada por una empresa privada cuesta cerca de \$ 5.000, las empresas privadas utilizan subcontratistas torneadores. La reparación de un vagón, de los llamados "Amburguitos" en la jerga ferroviaria, cuesta en taller estatal \$ 90.000, en empresa privada \$ 190.000. No es de extrañar que el déficit de los ferrocarriles aumente, si se tiene en cuenta que aumenta el envío de los trabajos de reparaciones a los talleres privados.

Por otra parte, el ministro, accionista de Acindar, no concita las simpatías de la zona rosarina, pues en su proyecto de levantar vías no incluye los ramales y desvíos que van hasta las puertas de su fábrica, que producen un robusto déficit al país y una pingüe ganancia al ministro.

Las discrepancias suscitadas entre el gobierno y los ferroviarios ha tenido altibajos, manteniendo un tono de agria polémica. El ministro considera a los obreros ferroviarios como aprovechadores del esfuerzo de todo el país que paga servicios malos y caros para soportar 75.000 ferroviarios inútiles (declaraciones del 20 de mayo) y los obreros entienden que el ministro sólo defiende sus intereses y no se hace problema de los ferroviarios. Si se ocupara de estudiar su defensa y recuperación tal vez oyera los consejos de quienes vienen tratando de hallar una solución (verbigracia la comisión de técnicos contratada por el Ejecutivo en el extranjero, que costó alrededor de mil millones de pesos, que desaconsejó la compra de 100 locomotoras Die-

sel para maniobras, compra que se efectuó pese a todo. En definitiva, las sugerencias para resolver el déficit ferroviario, muy magnificado por cifras ambiguas, se estrellan contra la sordera estatal. El gobierno entiende que en lugar de renovar el material (40 años de antigüedad de promedio) debe despedir obreros; que en vez de mejorar las vías e intensificar el tráfico, debe abandonar los servicios; que en lugar de racionalizar las tareas de sus talleres debe entregarlos a la explotación privada aunque las cifras demuestren de modo palmario que, de este modo, encarece enormemente el costo de las reparaciones.

Los obreros, por su parte, no están en absoluto de acuerdo con este sugestivo criterio gubernamental. Han publicado un par de solicitudes y han hecho insistentes presentaciones ante los organismos correspondientes. Un estudio entregado a la Comisión Bicameral fue muy elogiado por los integrantes de la misma. Pero pese a esta decidida labor en defensa de los ferrocarriles realizadas por los obreros, en un intento de evitar su desmantelamiento y entrega, el gobierno trata de llevar a efecto su plan.

Y un enorme Impala lleva hasta la modesta localidad ferroviaria de Pérez a un general en plan de conquista. Lo corrieron a tuercazos y el pobre se desmayó. Porque Pérez tiene su historia y está dispuesta a mantener bien alto el prestigio de combatividad y decisión que tiene entre los trabajadores argentinos. Un movimiento de fuerza iniciado en Pérez evitó el envío de soldados argentinos para defender a Corea del Sur en 1951; los obreros de Pérez y sus compañeros parados frente a las vías impidieron avanzar a los trenes que llevaban a sus dirigentes a la cárcel por defender un derecho irrenunciable: el de disponer legalmente de su fuerza de trabajo, no admitiendo ser considerados como soldados al servicio de un superior sino tratados como trabajadores asalariados que reciben jornal a cambio de su esfuerzo (1956).

Cuando el señor gobernador supo que en Pérez iban a recibir mal al enviado del Banco Mundial en plan de conquista, debió ahorrarle los tuercazos. A menos que el mencionado general considere su heroico vahido como lesión de guerra y solicite condecoración por desmayo.

En dos palabras: fueron a ver cómo privatizaban los talleres y una colectivización de bulones les hizo polvo el Impala. ¡Ojo!

EN
3 MESES

CHE

SU DIFUSION
AUMENTO
DE
32.000 A
62.000
LECTORES

ESTE EXITO NOS ALIENTA A DAR
EL GRAN SALTO
MUY PRONTO APARECERA
CHE SEMANAL

COMPRE CHE ● DIFUNDA CHE ● SUSCRIBASE A CHE ●

La empresa de editar CHE no es fruto
de grandes capitalistas. CHE pertenece
a sus lectores. Ellos son sus financistas.

POR ELLO, AMIGO LECTOR,
ESTE ESFUERZO DE

CHE SEMANAL

obliga a SU esfuerzo





-Encantado de verlo y vuelva pronto, que en
tre usted y yo...

**¡UNO PARA TODOS,
TODOS PARA UNO!**

**LA
FABULA
DEL**

"BUEN AMIGO"

**El embudo,
aunque usado correcta
y democráticamente,
puede a veces
convertirse
en un terrible aparato,
según el lado que le toque
a uno...**

"Para Estados Unidos no hay amigo más firme y respetado que el pueblo argentino". Esta frase del Presidente Kennedy ya es historia, hasta que los hechos prueben lo contrario. Se ha difundido, prolijamente destacada por toda la "prensa libre", el señor ministro ha señalado su contenido y ya el país sabe que gozamos de la predilección de nuestros amigos del norte. Somos, al parecer, niños mimados. Dejemos a los psicólogos las disquisiciones sobre la conveniencia de exagerar los mimos con los niños y volvamos a nuestra escueta relación económica.

Lo cierto es que el viaje del doctor Alemann a los Estados Unidos ha tenido dos consecuencias bien a la vista: el regreso de la familia del ministro y la frase de Mister Presidente. Parece que nada más.

La propaganda en torno al viaje del doctor Alemann anota que ha sido una misión distinta y exitosa. Lo cierto es que los créditos obtenidos ya los había declarado obra suya el desaparecido Alsogaray. Lo nuevo es la frase del presidente, una expresión de deseos. Los préstamos obtenidos se deben encauzar a determinados rubros: vivienda, educación, utilización de la tierra, aeropuertos y caminos. Pero estos gastos no pueden hacerse siguiendo otras líneas económicas que las previstas por los organismos internacionales. Es decir: para vivienda se puede usar el dinero de los créditos en adquirir casas prefabricadas en Estados Unidos o importar materiales y maquinarias de ese país, tal como lo especificara el señor Vance Brand que dirige en Estados Unidos el Fondo para el desarrollo. El programa de financiación preveía asimismo créditos a "sociedades de préstamo y ahorro", similares a las que ya existen en otros países que gozan de la amistad del coloso (Puerto Rico, por ejemplo).

El plan de caminos se vinculó siempre con el desarrollo de la industria automotriz, a propósito de cuya organización ya hablaremos; estos caminos tendrán que hacerse de acuerdo con ciertos requisitos: maquinaria vial de los Estados Unidos, adecuada utilización del cemento (industria con gran porcentaje de capital estadounidense); serán construidos de acuerdo con las necesidades de las "industrias amigas", es decir sin tener en cuenta las

necesidades del país y, presumiblemente, muy adecuados para rivalizar con nuestra descompaginada red ferroviaria, levantarán vías y por ahí harán caminos... a veces. No existe un plan orgánico que contemple el problema ferroviario y la posible expansión de una red caminera.

Los aeropuertos (con suntuosos hoteles para turistas anexos) constituirán uno de los caballitos de batalla de otro economista de paso por el gobierno aunque su permanencia haya sido cuestionada más de una vez. Ya Frigerio se complacía en despararrar teóricos, lujosos y decorativos aeródromos. La verdad es que las Fuerzas Aéreas tienen que aterrizar en alguna parte.

En síntesis, los créditos obtenidos tienen una misión fundamental: apuntalar la economía de los Estados Unidos. Sirven para que nosotros compremos en el gran país del norte, construyamos lo que los grandes inversionistas del norte quieren, y, eventualmente, sirvamos las necesidades del pentágono. Para la obtención de estos créditos hay una sola cosa que no se tuvo en cuenta: las exigencias del desarrollo nacional.

En definitiva los resultados de la "misión Alemann", no significarán de ninguna manera un alivio para nuestra economía, una posibilidad real de desarrollo. Aumentarán la vulnerabilidad de

nuestro sistema económico, acentuando su deformación y dependencia del capital financiero internacional.

BALANCEANDO EN LA BALANZA

Lo cierto es que de los pingües negocios con nuestros dilectos amigos del norte poco llevamos aprovechado. Uno de los problemas más agudos que tiene que afrontar el país es el déficit de su comercio exterior. La principal causa de nuestro déficit son las relaciones económicas con los Estados Unidos. En 1956 el saldo negativo de nuestro comercio con los Estados Unidos llegó a 36 millones de dólares. En 1959 la cifra se consideró francamente alarmante: 83 millones de dólares. Urgentemente se enviaron misiones de todo tipo.

Resultado: hoy el saldo negativo de nuestro comercio con los Estados Unidos es de 230 millones de dólares.

Y ¿por qué? Pues porque en 1959 Estados Unidos nos compró productos nacionales por valor de 107 millones de dólares y nos vendió alrededor de 190 millones de dólares. En cambio en 1960 sus compras bajaron a 90 millones de dólares y nuestras compras llegaron a 320 millones de dólares.

SEÑOR, LIBRAME DE LOS AMIGOS...

Esta situación tiene algunos agravantes. Fundamentalmente el alto costo de los materiales que nos vende EE. UU., fácilmente comparables con otros mercados a más bajo precio. La variación de los precios con respecto a los del continente europeo varía del 20 % al 40 %. Otro inconveniente es el de que en estos gastos de importación se nos cueban muchos objetos superfluos, en lamentable competencia con productos de la industria nacional. Otro de los "detalles" que escapó a la buena voluntad de los componedores de las sucesivas misiones fue el problema de la venta de los excedentes agrícolas. Hace poco se anunció una venta de los Estados Unidos a Brasil, tradicional cliente argentino, de un millón de toneladas de trigo. Es decir que nos quitan un buen cliente y al mismo tiempo nos conminan a no buscar otros. Eso se llama la técnica del estrangulamiento. Nuestra dependencia político-económica del buen amigo del norte nos impide tener relaciones normales con los países de economía socializada. Canadá, por ejemplo, le vende a China Popular trigo, harina y cebada por un valor de 362 millones de dólares. En la Cámara de los Comunes el representante del gobierno canadiense afirmó que "una venta de tal naturaleza producirá sustanciosos beneficios para todo el país". Australia, por su parte, vendió a la República Popular China 1 millón de toneladas de trigo.

La Argentina, hasta el presente, no ha normalizado sus relaciones económicas con los países de economía socializada, pese a las presiones de distintos sectores (especialmente industriales). CHE informó en su oportunidad sobre las dificultades de la misión comercial china, también comentamos la inconveniencia de exigir la disminución del cuerpo diplomático de la embajada de la URSS, siendo ellos los encargados de las relaciones comerciales de ese país, sobre todo, teniendo en cuenta que en esos días se anunciaba la decisión del gobierno argentino de intensificar el comercio con los países del bloque oriental.

Hasta ahora sólo se han concretado muy pocos negocios, pese a que éstos justifican un razonable optimismo sobre las posibilidades de relaciones comerciales. Checoslovaquia ha construido las instalaciones completas de Río Turbio, construye en San Luis una fábrica de cemento para el gobierno, construyó la gran destilería de alcohol de San Nicolás. El crédito concedido por la URSS para la explotación petrolífera, en condiciones muy favorables (plazo 10 años, 2,5% de interés a pagar con productos nacionales) casi no ha sido utilizado.

En definitiva: nuestra economía seguirá siendo dependiente, cada vez más dependiente, es decir será cada vez más vulnerable. No son las doradas promesas de un buen amigo lo que necesitamos que traigan de vuelta estas sucesivas, costosas y económicamente inútiles misiones.



El Topo Blindado

JULIAO

VIÑAS
DE
IRA
EN

BRASIL

Se agita el Nordeste brasileño. La policía halla uniformes fidelistas, algunos papeles subversivos y algunas armas (también subversivas). Las "altas esferas" se indignan y se asustan. Entonces piden dólares. ¡Dólares, dólares! Para detener el hambre y la miseria. ¡Dólares, dólares! Para que no haya otro Fidel.

El Topo Blindado

"Juliao, ¿qué aquí?" me dijo aquella mañana un joven dirigente del Partido Trabalhista Brasileiro mientras andábamos por las calles de Río de Janeiro, entre rascacielos de veinte pisos, acero y cristales reverberando al sol. Recién al volver a Copacabana vimos con claridad lo que nos había enseñado a la mañana. "Saquen la cabeza", dijo el taxista.

"Levantamos Brasilia, producidos 3 millones de autos, Sao Paulo con sus 5 millones de habitantes será pronto la primera ciudad industrial de América Latina, pero saquen la cabeza".

No vimos nada. Nada más que la lujuriosa belleza de Río y los morros en medio del mar azul. Entonces entramos en un túnel supermoderno, donde fuimos uno de los centenares de autos que pasaban rugiendo en ambas direcciones bajo el techo cuajado de luces. Es el túnel "O Pasmado", uno de los que unen Río con Copacabana, y que cruzando de través los morros tienen ese algo de coloso que respira todo el país.

"No", insistió el taxista, "cuando salgamos, miren".

Y allí estaba Juliao. Sobre el túnel aerodinámico que atraviesa la roca viva, empujándose entre las plantas tropicales del morro, en medio de Río, en una villa miserable.

"Ahí tienen a su "Juliao" dijo. "Es probable que la gente de esa favela venga del Noreste".

Esa tarde, sin la custodia policial que en Río consideran razonable para subir a una favela, en medio de una calle fangosa, en pendiente, entre casas de tablas de cajones y techos de cine y cartones, hablamos con el señor Joao da Cruz Branca. Tenía ojos desvaídos y una cara muy negra. Con una camiseta sin mangas, descolorida y agujereada, con los pies negros hundidos en la tierra lodosa, con tiradores sosteniéndole los pantalones remendados, oliendo a tabaco, en medio de esa calle en subida que olía a excrementos y a tristeza, nos dijo: "Tengo tres hijos y vengo del Norte. Tenía hambre. Todavía la tengo. Siempre. Cuando hay trabajo, trabajo de albañil. A veces junto papeles."

"A veces se emborracha" dijo alguien, con odio, pasando al lado suyo y dirigiéndose a uno de nosotros agregó: "Deme el reloj".

"El señor es mi amigo" dijo Joao, y le dio un empujón. "A veces le enseño a cantar a mis hijos. A bailar aprenden solos. Y a morir de hambre también".

"Juliao, Fidel!" "Si" dijo pensativo. "Algo oí. Algo oí." Y se encogió de hombros.

LOS DUEÑOS DE LA TIERRA

Hace pocas semanas, los diarios enteraron de pronto a la opinión pública mundial acerca de la existencia de Francisco Juliao; la gran prensa lo describió como un oscuro político de Recife que usa astutamente la pobreza en que viven millones de brasileños en la zona del Noreste del país. También se habló sobre sus Ligas de Campesinos que piden agresivamente la Reforma Agraria y de la visita que prometió hacer Fidel Castro a Recife dentro de los próximos meses. Algunos observadores opinaron que la negativa del presidente Quadros a actuar con-

Cuba depende de la explosiva situación que su gobierno tiene que enfrentar en el Noreste. Los diarios mencionaron la falta de asistencia médica, los salarios de 65 centavos de dólar semanales, el promedio de longevidad que es de 28 años para los hombres y 32 para las mujeres y la hábil demagogia por la cual Juliao usando todo esto, se convirtió en un peligroso agente del castrismo y en figura de resonancia internacional.

La realidad es, sin embargo, bastante más rica. Hace mucho que el Noreste es foco de constantes rebeliones. Desde uno de los Estados norestinos emigran unas 100.000 personas al año. Van hacia el valle del Amazonas o descienden hacia el Sur y llegan hasta las favelas de Río y Sao Paulo.

De los 66 millones de brasileños 20 viven en la región y cerca del 70 % de esta cifra se dedica a trabajos agropecuarios. De acuerdo a una estadística del profesor Borges anotada por Rui Facó, de 4.700.000 personas económicamente activas, menos de 750.000 son responsables de establecimientos agrícola-ganaderos, ya sea como propietarios o en otras categorías.

Lo más significativo es que de esta cantidad sólo el 2 % dispone de casi la mitad de la tierra, el 48 %, en "fazendas" de más de 500 hectáreas. El 35 % de los establecimientos agrícolas es de un área menor de 5 hectáreas.

Allí está el origen del éxodo, de la miseria y del surgimiento de hombres como Juliao, que sólo es el último exponente de una tradición de jefes agrarios, espartacos del noreste, que, bien o mal, expresaron su reacción frente a los dueños de la tierra. En todo Brasil hay unos 40 millones de campesinos y apenas 2 millones de propiedades. Y sólo unos 150.000 propietarios monopolizan las tres cuartas partes del área total de tierras. La mayoría de la población agrícola ni siquiera le paga en dinero a su patrón sino que le entrega parte de su producción, como en la Edad Media.

DE CANUDOS A GALILEIA

Los cables quieren asociar a Juliao con la actividad de un bandolero de caminos de la década del 30, Lampeao, el último de los "cangaceiros".

Su actitud, en cambio, se relaciona más con la rebelión de Canudos, a principios de siglo, donde un jefe agrario, Conselheiro, ambuló por las haciendas recitando pasajes bíblicos, mientras sus adeptos se armaban para luchar por sus derechos terrenales.

Las familias campesinas acudieron por millares a Canudos, una "fazenda" abandonada, donde después de peregrinar por todo el país, sin tierras y muertos de hambre, se reunieron, fortificándose, en una zona montañosa. Todos eran siervos que huían de latifundios donde se morían en la miseria. El ejército nacional se lanzó sobre ellos y fue vencido repetidas veces. En su avance, los rebeldes de Conselheiro se habían apoderado de 60 haciendas expulsando a sus propietarios. Finalmente el propio ministro de Guerra, se lanzó a la lucha con cañones y 4.000 hombres. Canudos fue bombardeada e incendiada. Todos sus 30.000 habitantes murieron

asesinados dentro de sus ranchos de paja y barro. Este fue el intento más serio, la reacción más decidida en una larga serie de luchas de los campesinos del Noreste que incluyen la creación de las famosas bandas de "cangaceiros", productos del latifundio, que asolaban las haciendas impelidos por la miseria; también pertenece a esa tradición el Padre Cicero, que rodeado por un clima de magia y milagros, por la misma época que Conselheiro, organizó a miles de campesinos en los desiertos norestinos. Finalmente, al igual que los "cangaceiros" puso sus tropas al servicio de unos latifundistas, que usaron esa fuerza para enfrentar a otros terratenientes.

Juliao es el último exponente de esta línea y, aparentemente, es mucho más lúcido y resuelto que algunos de sus antecesores.



El rostro de un hombre es suficiente testimonio del estado de un país, como el viento que anuncia la tormenta.

Su actuación pública comienza a tener trascendencia en 1955. Cuando se produce el conflicto judicial en el antiguo ingenio azucarero "Galileia". Los agricultores del ingenio que ya no producía azúcar —y que había sido convertido por sus dueños en una fuente de rentas que consistía en una plantación de hortalizas—, debían pagar a los dueños un "foro", arrendamiento que subió de 200 cruzeiros a cerca de 2.000. Aquellos labradores como la mayoría en la zona, trabajaban lo necesario para no morir de hambre y no se ponían zapatos salvo los domingos, para ir a la iglesia. No tenían literalmente ni para caerse muertos. Entonces uno tuvo la idea de crear una comisión de beneficencia que reuniera algún dinero para los gastos de entierro de cada uno.

El propietario se opuso terminantemente porque vio allí un atisbo de organización que podía después traer problemas. Les respondió con el desalojo. Entonces los campesinos exigieron la indemnización correspondiente por 10 años de trabajo, situación en la que estaban todos.

Buscaron a un abogado en la capital del Estado natal, Pernambuco. Y allí en Recife, encontraron a un diputado socialista, abogado, de 30 años, Francisco Juliao, que encaminó el asunto hacia la expropiación de las tierras. Los campesinos descubrieron que ha-

cía mucho que ya habían pagado la indemnización correspondiente y dejando de pagar su "foro" se apropiaron de la tierra. El Estado de Pernambuco, asustado, adquirió la tierra y se la entregó a los campesinos. Así surgió la primera Liga de Campesinos. Hoy funcionan 96 Ligas con 49.000 miembros en 5 estados del N.E.

En el primer congreso de 1958, con asistencia de 3.000 delegados, se discutió el problema de la Reforma Agraria.

Hace poco, se denunció la difusión en la zona de un folleto de 18 páginas denominado "Guerra de Guerrillas" por Mao Tse Tung. Juliao negó energicamente toda conexión con el mismo, afirmando: "Las ligas se extienden con tanta rapidez que no veo necesidad alguna de guerra de guerrillas. Sería absurdo destruir

nuestro movimiento en un enfrentamiento falto de sentido con el ejército."

VIÑAS DE IRA

Mientras tanto la repercusión de estos hechos no se hizo esperar. Frente a la actitud de los Estados Unidos para con el resto de América Latina, y mientras se discute si los 500 millones del Plan Kennedy se otorgarán a un 8, a un 12 o a un 20 % de interés, Washington informó a Quadros que le proporcionará entre 600 y 1000 millones de dólares.

Esto puede deberse a la actitud neutralista que, contra viento y marea, el presidente brasileño mantiene en política internacional. Pero, en gran medida, el espectro de Juliao y la actitud solidaria para Cuba de las Ligas de Campesinos, explican esta medida. Juliao, que estuvo en Cuba, primero con el presidente Quadros y después durante el acto del 1º de Mayo, creó una angustiosa expectativa en los ámbitos oficiales cariocas al anunciar la visita de Fidel a su Estado, para conocer las Ligas. Por su parte, el Banco Interamericano de Desarrollo ofreció 10 millones de dólares para promover el mejoramiento de la situación en el Noreste. Quadros, con la misma rapidez y energía con que (a causa de Cuba) enfrentó a Carlos Lacerda, poderoso gobernador de Guanabara, al ejército (recientes conatos de motín por

El Topo Blindado

en pos de neutralizar a Goulart (sic) y a su equipo para estudiar de inmediato los problemas de la región.

Pero es difícil que esta gestión mejore la situación cuyas consecuencias denunció la misma prensa conservadora de Río en reportajes sobre el Noreste que enjuiciaban la miseria en que el latifundio sumió a la región. Para hacer algo eficaz, dicho equipo debería enfrentar a los latifundios. Y eso es totalmente improbable.

Hay también una larga tradición de medidas formales tomadas para no perjudicar a los dueños de la tierra.

LA BURGUESIA ENFRENTA A LOS "FAZENDEIROS"

Cuando comienza la intensa industrialización de estados sureños como Sao Paulo, las mejores condiciones de trabajo llaman a centenares de miles de campesinos del Norte: 250.000 "inmigrantes" nacionales recibe Sao Paulo en 1952. Los hacendados sureños organizan un verdadero mercado de esclavos.

Grandes camiones traen a través del país, desde el Noreste, a familias enteras de labriegos. Se les paga comida y viaje. Al llegar a Sao Paulo son ofrecidos a las haciendas en un mercado negro de siervos al mejor postor. Hace 2 años, las Cámaras y la prensa escrita y televisada denunciaron el hecho. Los latifundistas del Norte protestan porque les arrebatan mano de obra. Oficialmente se interrumpe el tráfico ilegal aunque se afirma que el mismo sigue todavía hoy. Pero además de los latifundistas, la burguesía industrial también protesta airadamente, porque tiene interés en que el trabajador sea libre para que vaya a las fábricas de la ciudad.

En el Noreste hay, en este momento, 700.000 personas desocupadas o sin empleo seguro mientras el incremento anual alcanza una cifra similar.

El gobierno de Juscelino propuso un plan de reorganización económica y aumentó la ayuda que en años de sequía las autoridades ofrecen a la población para que no emigre. Pero el problema queda en pie: el latifundio.

Cuando comenzó el desarrollo económico extraordinario de los estados sureños y las haciendas de Sao Paulo empezaron a producir

azúcar más barata y abundante, el gobierno creó un Instituto que redujo la cuota de fabricación de azúcar en el sur y limitó las plantaciones. El objetivo era mantener caro el precio del producto para no arruinar a los latifundistas del Noreste.

En el mismo Noreste, cuando se establecieron fábricas y se tecnificó el campo, los latifundistas obtuvieron del gobierno una disposición por la cual los establecimientos azucareros se obligan a comprar a los latifundistas una cuota fija, a fin de mantener y no ahogar al atrasado sistema de trabajo feudal de los terratenientes, que además viven en Río o en el exterior, y vigilan desde lejos la marcha de sus negocios.

Algo parecido sucede con el algodón donde el latifundio actúa de intermediario entre el arrendatario-siervo y las empresas norteamericanas. Así disminuyó también la productividad de la región. Su participación de un 41% en la renta nacional en 1941 se redujo a un 11%.

Los industriales, no pudiendo aceptar de buen grado esta situación, enfrentaron a los "fazendeiros" logrando la creación de un Instituto de Desarrollo del Noreste que pese a su timidez y limitación postula la creación de pequeñas industrias, pero fue rechazado violentamente por los latifundistas y aun hoy es combatido.

Mientras tanto, el cambio, resto de los días de la esclavitud, sigue en vigencia en la región de las Ligas de Campesinos y en otras partes del país.

Consiste en pagar al patrón con el trabajo de cuatro o cinco días semanales. Es decir, gratuitamente, el agricultor debe labrar la tierra con un capataz que vigila fusil en mano mientras tiene dos o tres días semanales para trabajar por su propio sustento. Desde el amanecer hasta las 6 de la tarde, trabajar así todos los días de su vida. Y así para siempre.

Rui Facó cita el caso de un niño que da dos días a la semana, 104 al año, al cañaveral del señor, y el resto, debido a su corta edad, aún puede dedicarlo para sí. Y esto no es propaganda izquierdista. Lo dice un reportero del importante "Correio Da Manhã", de Río, conservador.

Todo esto es lo que yace escondido detrás del "affaire" Juliao.

No es extraño que en las concentraciones campesinas un retrato de Juliao sea escoldado por otro de Fidel. Es una manifestación de deseos y una lógica conclusión de quienes anhelan pan y libertad.



Una nota de
J. MACIEL



acosado por el hambre, el
pueblo pasa a la ofensiva

El Topo Blindado

HURACAN



EN los últimos dos años, la miseria crónica que padece el trabajador azucarero de Tucumán se ha agudizado hasta extremos explosivos. Y recién ahora se ha visto perturbada, con un sorpresivo sobresalto, la habitual indiferencia que encuentran las penurias obreras en los llamados factores de poder. Una palabra tabú fue pronunciada la otra tarde en San Miguel de Tucumán. Una palabra logró lo que no había logrado el diario espectáculo del hambre en los ingenios y en los cañaverales tucumanos. Un repentino estremecimiento recorrió las Fuerzas Armadas y se extendió rápidamente hasta Buenos Aires en una nerviosa conversación telefónica entre el general Suelto, jefe de la Quinta División de Infantería con sede en Tucumán, y el general Fraga. Con des acostumbrada impaciencia, el reposado Secretario de Guerra concluyó que, evidentemente, las Fuerzas Armadas debían forzar una solución. Ahora sí, había llegado el momento de conmoverse. Ahora y no hace dos años cuando se canceló la personería de la FOTIA. Ahora y no cuando la policía acalló a balazos la rebeldía de Olsen, ni cuando la desesperación impulsó a los obreros del ingenio Santa Lucía a tomar la fábrica, ni cuando se empezaron a difundir las cifras pavorosas de la desnutrición en los trabajadores del surco. Ahora, porque en un acto público realizado por los cañeros en la ciudad de Tucumán, don Felipe Blas Mender, presidente de la Asamblea de delegados de la UCIT (Unión Cañeros Independientes de Tucumán) había hablado de Fidel. En una declaración posterior, la UCIT intentó atenuar el impacto. Pero de todos modos quedaba dicho ya que la solución del problema azucarero no residía en el rutinario tironeo de las paritarias y de las inacabables negociaciones entre cañeros e industriales. Que la solución era la Reforma Agraria. Que Cuba era la solución para Tucumán.

No es ésta, sin duda, la solución que quizás intenten "forzar" las sobresaltadas huestes de Fraga. Y el pueblo de Tucumán está previendo ya que, a despecho de cuanto se haga en los asustados círculos castrenses, las cosas pasarán a mayores.

¿Cómo se ha llegado a esta situación?

En 1959, el Ministerio de Trabajo retiró la personería a la FOTIA, organización que agrupa a los trabajadores del surco y a los obreros de la industria azucarera. El nuevo convenio colectivo que en esos momentos se hallaba en trámite de negociación, se ve perturbado así por la inhabilitación del organismo gremial de los trabajadores. Gebi aprovecha la ocasión para añadir un gesto más a su pintoresco repertorio de ademanes populistas y se autofaculta para suscribir el convenio en inusitada "representación del pueblo tucumano". De este modo, queda precariamente convenido un aumento del 70 por ciento en los sueldos y jornales de los trabajadores azucareros. Con todo, el Ministerio no homologa el convenio, aduciendo la irregularidad de su gestación.

Los cañeros (es decir, los propietarios de tierras en que se produce caña de azúcar) resuelven en

SOBRE EL AZUCAR TUCUMANO

Por las barbas de Fidel, la oligarquía



BLAS MENDER. La reforma agraria es la única solución.

Tucumán, escenario otra vez de un pueblo

consecuencia no resuolven el aumento estipulado, creando así un primer motivo de conflicto con los trabajadores del sucre. La situación se agrava cuando aun el pago de los menores jornales "resonados" por los cañeros se ve sujeto a demoras cada vez mayores. En la actualidad, hay cañeros que, directamente, no pagan jornales.

La actitud de los cañeros tiene, con todo, una explicación, cuya validez varía, claro está, según se trate de cañeros errantes o de cañeros chicos. Estos últimos se ven en la imposibilidad de pagar los jornales —a la vez que, los primeros tienen a mano un inmejorable pretexto para maliciarlos— por la sencilla razón de que los industriales azucareros no han pagado aún a los cañeros ni la cosecha de 1960, ni la del 59, ni la totalidad de la de 1958. Dos años de producción no cobrada han llevado a la desesperación al gremio cañero, integrado en un 75 por ciento por cañeros chicos.

El desamparo del cañero chico resulta no sólo de la actitud de los ingenios, sino de la circunstancia de que el mismo organismo gremial que los representa (la UCIT) se halla dominado por los cañeros grandes, integrados en buena parte por empresas subsidiarias de los ingenios, por empresas que desarrollan actividades paralelas a la azuquera y que no ven con desagrado la perspectiva de copar a precios ínfimos las tierras de los cañeros chicos, entre los cuales se advierte ya una creciente tendencia a la emigración. Este es, obviamente, el sector representado por Blas Mender, el nuevo cura de los generales. Estos hombres ya han ganado la calle en Tucumán. Han abundado la inútil esperanza en las soluciones oficiales y se han decidido por soluciones de fuerza. Han decidido no ceder a los ingenios hasta que éstos salden su monstruosa deuda de dos años. Grandes estratos de cañeros se cierran amenazadores, y con los proverbiales estallidos de violencia, sobre los ingenios que han iniciado la milicienda con caña propia. Y hoy Tucumán es escenario de una "Marcha del Hambre" que el país sólo había conocido hasta ahora por noticias de reinotas violencias en el norte del Brasil.

Con todo, la agresividad de los cañeros es sólo la cresta de una ola que tiene por protagonista a toda la clase trabajadora tucumana vinculada a la producción e industrialización de la caña de azúcar. También los obreros de los ingenios se ven afectados por las mismas amenazas de involuntaria que exhiben los industriales ante los proveedores de caña. Durante el año 1960 se han producido numerosos casos de despidos en masa y de demoras en el pago de los salarios. En el ingenio Santa Lucía se ha llegado a atender cinco quincenas a los trabajadores. A propósito de este hecho se ha producido un episodio que es nuevo en la historia de las luchas obreras en la industria del azúcar. Los trabajadores del Santa Lucía tomaron el ingenio. Lo mantuvieron en funcionamiento, y bajo la ocupación y dirección obrera el ingenio batió su propio récord de producción por hora. La huelga ha culminado en un triunfo de las demandas obreras. Este acto de rebeldía es particularmente destacable si se tiene en cuenta una circunstancia que trata enormemente la adopción de medidas de fuerza por parte del obrero azucarero tucumano: la vinculación del trabajo con la vivienda. Buena parte de los obreros azucareros viven en alojamiento que son propiedad de los ingenios. El contrato de alquiler forma un cuerpo solo con el contrato de trabajo, de manera tal que un despido acarrea automáticamente el desalojo. Este solo hecho basta para darle el resque que corre, en medio de la actual escasez de viviendas, al obrero que se pliega a un movimiento de fuerza. En suma, el explosivo problema social que vive

El Topo Blindado azucarera pone las suyas en remojo

hoy la provincia de Tucumán reconoce un repertorio de causas, parangonable a una pirámide en cuya cúspide se encuentra la oligarquía azucarera tucumana, los barones de la industria que, al abrigo de probadas complicidades en las esferas oficiales, no paga sus deudas desde hace dos años.

¿Por qué? El argumento de turno es la restricción de los créditos bancarios y las consecuencias de los precios políticos a que se ha visto sujeta la comercialización del azúcar.

Entre los años 1958 y 1959, los industriales azucareros gastaron fortunas en carteles y solicitudes para combatir el precio de \$ 7.50 fijado para la venta del azúcar por el Ministerio de Economía. Como resultado de la campaña, Alsogaray elevó este precio a \$ 14.50.

El aumento, desde luego, no aplacó la letanía de las penurias industriales y, a través de una nueva monumental solicitud publicada en el diario "La Gaceta" el 15 de agosto de 1959, el Centro Azucarero Argentino se queja de que los nuevos factores que inciden en los costos, entre ellos, el aumento salarial del 70 por ciento y, presumiblemente, las solicitudes, representaban para la industria azucarera en total un incremento en los costos por valor de 3.300 millones de pesos. Se soslayaba, en cambio, el detalle de que las 900.000 toneladas de azúcar elaboradas en 1959, agraciadas por el aumento de \$ 7 en el precio de venta, arrojaron un mayor ingreso de 6.300 millones de pesos. Substraídos, pues, los pregonados 3.300 millones a repartir entre los 25.000 cañeros y los 80.000 trabajadores del azúcar, quedaba una ganancia de 3.000 millones para los quejumbrosos 37 ingenios azucareros del país. Y, sin embargo, los cañeros no han podido cobrar su cuota de los 3.300 millones. ¿Qué pasó con todo ese dinero? Como el régimen de la libre empresa protege a los industriales contra ciertas averiguaciones, el país no conoce el destino de esos millones. Sólo lo puede sospechar mediante una consulta a la Guía de Sociedades Anónimas, que acaso dé indicios acerca de otras actividades nada azucareras en que han sido invertidas no sólo las ganancias sino las ilegítimas retenciones que practica la oligarquía azucarera.

Fernando Tornquist y Alejandro Shaw, conocidos magnates azucareros, propietarios de los ingenios de la C. A. T., son, además, banqueros en Buenos Aires y tienen poderosos intereses en TAMET y en la Cóndor Sociedad Anónima Petrolera. La familia Nougés, también ellos barones del azúcar, integran directorios de compañías de seguros y de navegación. Heriberto Martínez, presidente de la CADP y del actual directorio de SEGBA es propietario de la Compañía Azucarera Mercedes.

La industria del azúcar en la Argentina configura un ejemplo típico del comportamiento de las oligarquías en los países subdesarrollados: la dispersión de las ganancias, de la riqueza producida, en actividades que no siempre contribuyen al desarrollo orgánico de la economía nacional. Enormes capitales, originados en la explotación de la tierra, se pierden para la economía del país mediante la exportación de ganancias, gastos suntuarios e inversiones especulativas. Una prueba más de que la "libre empresa" sólo sirve para limitar la capacidad de producción del país.

En la "libertad" de los industriales azucareros se cifra el hambre de los trabajadores tucumanos. Y las calles de Tucumán, con sus manifestaciones, sus gases lacrimógenos y su policía montada, atestiguan hoy que la paciencia de los trabajadores ha llegado a su límite. Acaso sea Tucumán, escenario de nuestro primer acto de independencia, el lugar señalado para el paso del pueblo a la contraofensiva.



Los cañeros queman un muñeco que representa a Tornquist, cabecilla de la oligarquía azucarera. Obreros del surco, en el sepelio de un compañero caído.



Obreros del surco, en el sepelio de un compañero caído.

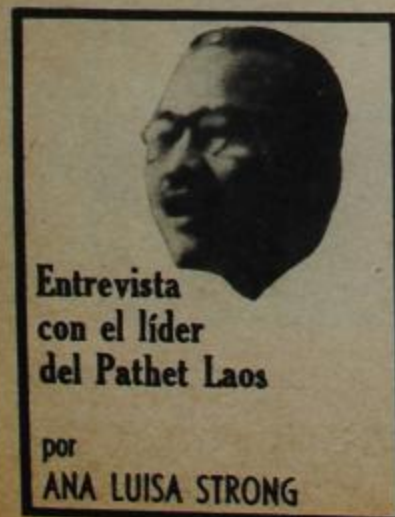


La policía protege el ingenio Santa Lucía, asediado por una agresiva caravana de cañeros.



en marcha hacia la liberación nacional

LAOS



Entrevista
con el líder
del Pathet Laos

por
ANA LUISA STRONG

SAM NEUA, LAOS:

El bandaje y sus conexiones con las recientes reformas realizadas en la provincia de Sam Neua y las posibilidades del cese del fuego y de una paz negociada para Laos, figuraron entre los tópicos que esta corresponsal discutió con el Príncipe Souphanouvong, organizador y presidente durante quince años del Neo Lao Haksat (Frente Patriótico de Laos), más conocido en el extranjero por Pathet Laos. El lugar donde me encontré con el príncipe no es publicable, pero no estaba lejos de su actual base en la capital de la provincia de Sam Neua, situada al noroeste de Laos. Entró placenteramente en una sala de recepción amueblada con sencillez, donde lo esperábamos cuatro corresponsales de guerra: dos de naciones socialistas, uno inglés y la que escribe, única norteamericana y única mujer.

El príncipe —un hombre de constitución sólida y robusta, de poderosa musculatura y piel bronceada, pelo negro y abundante—, vestía traje civil. De ademanes firmes, seguros y confiados, sus palabras son de tal modo precisas que indican una larga experiencia en la política y las luchas, combinada con un rápido y certero análisis de cada acontecimiento. Así, rápidas y certeras, son también sus respuestas.

El Topo Blindado



Las mujeres también suman su esfuerzo a la lucha del Pathet Laos por su independencia nacional.



Civiles armados celebran el triunfo de las tropas del Pathet Laos en la batalla de Xela Phukhun.

—Justamente, ¿cómo debo explicar a los norteamericanos el significado de la palabra Pathet Laos? —pregunté.

El príncipe sonrió y reveló algo que ereo había sido hasta ahora un secreto:

—Ese fue el nombre que nos dieron en Ginebra... Nuestro nombre es Neo Lao Haksat, que quiere decir *Frente Patriótico de Laos*. Nos organizamos para luchar por la independencia de Laos contra Japón primero y contra Francia después. Luchamos igual que otras organizaciones patrióticas similares de Vietnam y Cambodia hasta la famosa victoria de Dien Bien Phu. Entonces enviamos nuestros delegados a Ginebra para negociar la paz. Teníamos el hábito de poner Pathet Lao al encabezar cartas y documentos, para distinguirlas. La palabra significa *Tierra de Laos* y los franceses comenzaron a llamarnos Pathet Laos. Optamos por dejar las cosas así. Somos por lo demás un amplio frente de muchas organizaciones que lucharon durante más de quince años por la independencia y la unidad de Laos, como un estado soberano y neutral.

BANDIDOS EN ACCION

Le interrogamos sobre las minorías nacionales y sobre los ataques de los bandidos a las tropas del capitán Kong Lee y las fuerzas del Pathet Laos en las llanuras de Jars, que, se dice, venían de algunas tribus de los Miaos, a quienes se acusó de minar caminos, volar jeeps y tirotear con armas modernas desde sus escondites. La prensa norteamericana dio la versión diciendo que los Miaos estaban "luchando contra los comunistas".

—¿Qué es lo que hay detrás de todo esto —le pregunté.

—En Laos —nos respondió el príncipe— hay unas sesenta nacionalidades divididas en tres grupos principales: Laos Lum, de origen tailandés, que es la mayoría de la población y habitan en valles y terrenos bajos; Laos Thenh, que viven a los lados de las montañas, y los Laos Sung, que lo hacen en las partes más elevadas de las montañas, a menudo a una altitud de 6.000 pies. El mayor grupo de los Lao Sung son Miaos (nunca censa-

dos, pero que deben llegar a unos 100.000). Los Miaos han vivido especialmente de la caza y de una primitiva agricultura. Tal vez tengan uno o dos cerdos y hasta un buey o un caballo. Aunque no fuman, muchos de ellos cosechan opio, que para ellos significa dinero, pues es la única cosecha que pueden vender. Sin embargo, los campesinos que cosechan el opio no hacen, que digamos, mucho dinero con esta planta. En realidad son simples instrumentos de los gangsters que controlan el tráfico, imponen impuestos y explotan a los cosecheros. Los Miaos, al igual que otras minorías, han sido maltratados y explotados en todas las formas posibles...

EL YANQUI NO ESCUCHA

En las tribus muchas cosas dependen de la posición del cacique. Durante los últimos años los norteamericanos han venido cultivando la amistad con los Miaos. Entre las tribus han aparecido grupos que se enorgullecen de ser "aliados" de los yanquis. Un cacique cerca de las llanuras de Jars es un hombre de influencia en los círculos de Baun Oum. Los hombres de esta tribu han adquirido gran cantidad de armas norteamericanas, completamente nuevas. La Iglesia Católica también está entrando en el juego. Se están formando grupos de guerrillas en nombre de una "Cruzada contra el comunismo". Estos Miaos, naturalmente, tendrán que ser abordados políticamente, sin represalias contra sus aldeas. Son aliados naturales contra los imperialistas, pues se cuentan entre los más maltratados. Pero la situación es compleja, no se podrá ganar con unos cuantos gestos de amistad o unos kilos de sal, tan importante para ellos. Y es aquí donde empieza el asunto del opio. Muchos campesinos siembran y cosechan el opio, pero los Miaos han llegado a especializarse. Los imperialistas siempre han estado interesados en el opio pues obtienen de él tremendas utilidades, —dijo el príncipe.

Uno no puede olvidar las guerras del opio libradas hace tiempo por los ingleses. Los franceses tenían apetitos similares en Indochina. Bajo la dominación de Francia, las exportaciones de opio

de Laos alcanzaban a unas 200 toneladas anuales; haciendo números, esto significaba dos billones de dólares al final de la venta, es decir una cantidad nada despreciable para nuestro pequeño país. Ahora, los norteamericanos están mostrándose muy interesados: ¡hay que aclarar porqué tratan de ganarse a las tribus de los Miaos! No será fácil manejar este asunto, pues la solución no está en convertir a unos cuantos campesinos, sino en enfrentar a serios círculos de gangsters empeñados en la obtención de grandes utilidades. Será una lucha larga y tenaz.

Interrogado sobre la forma en que el Pathet Laos encararía, con vistas a una rápida solución, el asunto del opio, el príncipe nos contestó:

—Ya una vez, en los días de la resistencia, lo encaramos combinando la educación con la demostración del camino hacia una nueva economía. Primero señalamos que el opio destruye la salud y esclaviza a los cosecheros sin contar que, además, mientras los imperialistas logran ganancias fabulosas, los campesinos son cada día más pobres.

Hace muy poco, en Sam Neua, cuando establecimos comunicaciones con algunas aldeas, nos hallamos con algunos miembros de las tribus que habían sido organizados para embargar el opio y actuar, en todo el proceso, en favor de los Estados Unidos y contra los intereses de Laos. Luego de detalladas explicaciones algunos se convencieron de que actuaban contra su propio futuro. A los reacios les cerraremos el campo de acción. Los agricultores tendrán que convencerse de que el opio es un lastre mortal para Laos. El gobierno los ayudará a sembrar otros productos. Sólo para los imperialistas esa maldita planta puede constituir una atracción...

LAOS QUIERE PAZ

La conversación encará, luego, la situación internacional y la cuestión de las negociaciones y el cese del fuego. El Príncipe habló siempre con suavidad, sin rodeos, pero señaló de antemano sobre la cuestión internacional, que ésta era delicada y sujeta a cambios.

—Si las palabras bonitas de los norteamerica-



Soldados del Pathet Laos ayudan a los campesinos a cosechar el arroz.



Una práctica con granadas de mano en un intervalo en los combates.

El Topo Blindado

LAOS

QUIERE

UNIDAD

NEUTRALIDAD

INDEPENDENCIA

Los tres hombres claves del Pathet Lao: el capitán Kong Lee, el primer ministro Souvanna Phouma y nuestro reportero, el príncipe Souphanouvong



nos sobre la paz y la neutralidad en Laos son sinceras —dijo—, si ellos en realidad quieren paz, unidad, neutralidad e independencia en Laos, entonces podemos llegar a un acuerdo con ellos. Sin embargo, es difícil creer que los norteamericanos sean sinceros, debido a que sus acciones tanto en el pasado como en el presente no han sido encaminadas hacia la paz.

—¿Por qué pide Estados Unidos ahora el cese del fuego? —interrogó el príncipe. Y a continuación con una sonrisa natural del que sabe lo que está diciendo, añadió:

—Ustedes son periodistas. Para ustedes debe ser claro que nuestras fuerzas patrióticas están venciendo, mientras el enemigo se ha desmoralizado, y hasta se ha desintegrado. Así, pues, los que están perdiendo quieren negociar. Ahora bien, como nuestra política básica es la paz y la neutralidad, nosotros también queremos negociar, nuestro Neo Lao Haksat ha declarado que estamos por cualquier conversación que establezca la paz en Laos; no obstante, queremos estar seguros de que esta vez va a ser una paz permanente, un cese de fuego permanente. Creemos que Estados Unidos quiere un cese del fuego temporal, para fortalecer las fuerzas que se desintegran y prepararse para un contraataque mayor. Usa una fraseología bonita, pero ¿cuáles son sus acciones? Están lanzando tropas en paracaídas en nuevas áreas, ensanchando la guerra, trayendo nuevos y más pesados equipos bélicos y helicópteros para ampliar el transporte de tropas, establecen bases en Tailandia, bien cerca de Laos, para una invasión más rápida; lanzan amenazas de guerra con ocho naciones a través de la OTASO (*Organización del Tratado del Asia Suroriental*) y hacen las grandes maniobras de guerra del 14 de abril frente a la isla de Borneo, y la flota de la Marina de Guerra norteamericana se mantiene cerca de nuestras fronteras en señal de amenaza. Este no es el espíritu de la paz de que habla Estados Unidos, sino el espíritu de guerra de invasión.

LA VERDADERA CUESTION

Según ve la situación el príncipe, la cuestión no consiste en si las fuerzas norteamericanas puedan

o no invadir, porque éstas ya invadieron en diciembre de 1960, conjuntamente con varios millares de soldados de Tailandia, Formosa y Vietnam del Sur y algunos cientos de filipinos y norteamericanos, (éstos últimos como consejeros, no en posiciones de mando). Por eso la cuestión a discutir no es esa sino otra muy distinta, es decir: si van a ampliar la invasión que han hecho y desarrollarla en una guerra mayor, o si van a parar las invasiones y negociar. Negociar, significa para nosotros una gran concesión, pues ahora estamos ganando, pero, como realmente queremos la paz, estamos dispuestos a negociar, si sus intenciones son sinceras. Ahora bien, en vista de las acciones anteriores de Estados Unidos, tenemos derecho a dudar de sus palabras y estar alerta.

Nuestro punto de vista es que la conferencia de catorce naciones es la única forma correcta y razonable de resolver el problema. Tal conferencia, incluyendo las dos potencias del tratado de Ginebra y las pequeñas naciones vecinas de Laos, tendría la posibilidad de asegurar la neutralidad y la paz a Laos. Hasta que dicha conferencia pueda organizar y dirigir la *Comisión Internacional de Control*, ninguna otra derivada de situaciones anteriores tendría poder para negar lo que consideramos una guerra de invasión inspirada por Estados Unidos.

AMARGAS EXPERIENCIAS

Detrás de las sospechas del Príncipe Souphanouvong sobre Estados Unidos, están las amargas experiencias de Asia. Al cese del fuego en Corea prometió que habría luego una conferencia política para unificar el país, pero durante diez años Washington se ha negado a ello y esta es la hora que Corea continúa dividida. En el caso de Laos, cuando el Pathet Lao venció sobre Francia, se prometió en Ginebra su incorporación en el Ejército Real, manteniendo los grados, y la legalización del Neo Lao Haksat como partido político en elección

nes libres. El Pathet Lao sincera y lealmente entregó sus armas, unos 5.000 rifles, y desmovilizó sus hombres, dejando dos batallones para ser incorporados en el Ejército Real.

El primer batallón fue dividido en pequeños grupos, bajo una nueva oficialidad y sus líderes fueron ignorados. Cuando los dirigentes protestaron, un golpe organizado por Estados Unidos instaló un nuevo Primer Ministro que invalidó la inmunidad parlamentaria de los nuevos líderes del Haksat y encarceló ocho de ellos, incluyendo al propio Príncipe Souphanouvong, en esa época miembro del gabinete y ministro de Construcción y Planificación. El segundo batallón del Pathet Lao junto con sus líderes políticos fue rodeado de tropas hostiles en número muy superior para desarmarlos. Pero el batallón reunió a los familiares de los soldados y todos lucharon juntos a través de sucesivos cercos durante más de un año. Finalmente se abrieron paso hacia sus hogares para organizar y esperar por los acontecimientos.

El 23 de enero de 1960 el Príncipe Souphanouvong y otros siete dirigentes lograron efectuar una fuga sensacional de la prisión, llevándose a los guardias con ellos a las afueras de Vientiane, después de diez meses de encarcelamiento.

—Estábamos sin armas y nuestras fuerzas habían sido dispersas a sus hogares en las provincias —nos dice el príncipe. Tuve que caminar todo el trayecto hasta Sam Neua. Me tomó muchos meses pues tuve que organizar cada provincia por donde pasé para poder seguir. Cuando llegué aquí el golpe interno realizado por el capitán Kong Lee en Vientiane el 9 de agosto de 1960 restituyó en el poder al gobierno del príncipe Souvanna Phouma que había sido derrocado un año antes por el golpe inspirado por Estados Unidos. Entonces, en todo el país, el pueblo comenzó a echar fuera a todos los déspotas locales instalados por el hombre fuerte de los norteamericanos, general Phoumi Noyavan.



Una multitud de manifestantes reclama a los imperialistas norteamericanos que se vayan de Laos.



La juventud en armas. Estos cuatro muchachos huyeron de Vientiane para incorporarse a las tropas leales.

● CHAPITA AL TACHO

CUADRO DE MEXICO, junio. (Exclusivo en la Argentina para CHE, por Carlos Montero Ortúzar). — El asesinato de "Chapita" Trujillo causó sensación en Latinoamérica. Sin embargo, en la República Dominicana casi no hubo sorpresa. Desde enero corrían rumores alarmantes y la oposición se animaba a dar muestras de actividad. Algunos sabotajes, el cierre de comercios tras el asesinato político de unas muchachas y escrituras en las paredes eran signos públicos de que el régimen comenzaba a resquebrajarse. Pero algo más profundo, de mayor significación y no adjudicable a los grupos opositores, se comentaba en los "patios". Las construcciones de Ciudad Trujillo poseen todas en el interior patios comunes, casi como plazuelas internas. Allí se reúne la juventud para conversar y, sobre todo, a beber. También en los patios, lejos de cualquier indiscreción, se escuchan las radios cubanas, pese a las frecuentes interferencias gubernamentales.

Y allí, donde los muchachos dominicanos reemplazan a los cafés de otras ciudades latinoamericanas, corrió como reguero la noticia de que se preparaba un golpe interno, palaciego. Hacia mediados del mes de mayo las representaciones diplomáticas lo hicieron saber a sus respectivas cancillerías. Pero no se sabía con certeza de dónde vendría la acción.

Algunas de las características del asesinato del viejo dictador —Trujillo hubiera cumplido 70 años el 24 de diciembre próximo— son oscuras y llaman sin duda la atención.

(En círculos cercanos a Acción Democrática, en Caracas —Betancourt es un viejo y acérrimo enemigo de Trujillo— se comentaba ceñudamente una posible intervención del CIA en la muerte del

"Benefactor". De acuerdo con esa versión —que luego fue recogida y presurosamente testada en diarios de Bogotá— los servicios de inteligencia norteamericanos habrían promovido el asesinato de Trujillo para fomentar luego la "operación democracia representativa" en Santo Domingo).

Los complotados son seguramente bastante más que un grupo familiar sediento de venganza —según la declaración oficial— y si bien sólo el crimen ha sido su resultado, la desaparición física de Trujillo ha acelerado el proceso de decadencia del régimen. El poder ha pasado al clan familiar y a algunos allegados, pero ese clan perdió toda homogeneidad al desaparecer su elemento aglutinante. Rafael Trujillo Martínez no cuenta con la total simpatía del ejército y mucho menos con las condiciones de energía y audacia de su padre.

En los círculos gubernamentales de los Estados Unidos se teme una experiencia "a la cubana" como política feudal y autocrática. La presencia de naves y el envío de observadores de la OEA tienden a una "democratización" del régimen —ya anunciada por el inteligente y descolorido Joaquín Balaguer. Parece, empero, que Trujillo no logró inmunizar a la isla de la influencia cercana y cierta de Cuba. Desde la llegada al poder de Fidel las dificultades —coincidentes con una depresión económica marcada— aumentaron para el fastuoso Trujillo. La operación norteamericana "Trujillo por Castro" no pasó de su primera etapa: ruptura de relaciones con el primero; razones de política internacional frustraron el aislamiento diplomático de Cuba, que sigue buscando con impaciencia los Estados Unidos.

El equilibrio que logró "Tachito" Somoza tras el asesinato de su padre —gran amigo de Trujillo— no podrá ser obtenido por el joven "Ramfis". No



ha pasado todo el poder a sus manos ni las condiciones internacionales son las mismas. Ha muerto, con la brutalidad que él mismo impuso como estilo en el país, el último de los dictadores tradicionales latinoamericanos impuesto por los "marines". Los Estados Unidos tendrán serios inconvenientes en el intento de construir algo más o menos parecido a una democracia representativa al estilo Prado o Lleras Camargo que lo reemplace.

● TOKIO 1961

TOKIO. ¿Puede usted imaginarse la población entera de Hungría (cerca de diez millones de habitantes) viviendo en un área de 30 kilómetros cuadrados? Esta es exactamente la situación actual de la capital japonesa —Tokio—, la ciudad mayor del mundo, al finalizar el año 1960.

Dondequiera que usted ande en esta ciudad aparentemente moderna, se le hace imposible escapar a los apretujones de la muchedumbre. Las calles, autobuses, trenes, cafeterías y hasta las salas de juegos mecánicos (Pachinko, Pokerino, etc.) están siempre repletas de gente. "A mi llegada a Tokio me sorprendió encontrar una ciudad tan enérgica", expresó un escritor inglés que visitó Japón recientemente. El escritor confesó que desde el momento en que llegó a la capital, se desmoronó la imagen que él se había formado de un Japón caracterizado por el monte Fujikama, quitrines y encantadoras chicas vestidas con kimonos en las casas de té.

Es verdad que Tokio es una ciudad llena de vitalidad; se construyen nuevos edificios, se revitalizan los ríos para construir nuevas fábricas, se soterran en caminos y calles las instalaciones de agua, gas, electricidad y otros servicios públicos, mientras la ciudad está constantemente en construcción y la gente, comúnmente vestida al estilo occidental, camina con rapidez como si todos anduvieran en una misión importante y especial.

La extravagancia en el centro de la ciudad no tiene rival. Tokio consume más electricidad en anuncios luminosos que cualquiera otra ciudad capitalista del mundo. La occidentalización es asombrosa, especialmente en los anuncios y letreros eléctricos en los bares o cafeterías. Nombres en inglés y en francés, tales como SHOW BOAT, TEXAS, NEW YORKER, FLORIDA, HOLLYWOOD, C'EST SI BON, EMBRASSEZ, COEUR, MON AMIE, QUEEN BEE, etc., pueden leerse en

los grandes y elaborados anuncios luminosos donde la variedad de colores multiplica el atractivo. En los barrios de diversiones (y hay como diez en la ciudad) los tocadiscos están situados en las esquinas y a su alrededor y vistiendo calzones ajustados los jóvenes de ambos sexos bailan al ritmo estridente del "Jazz" norteamericano.

Pero en la misma ciudad más de un millón cuatrocientas mil personas pasan hambre, recibiendo salarios menores de u\$s 41 mensuales. Otras 170.000 tienen que vivir del subsidio que les da la Ley de Protección, mediante la cual una familia recibe entre u\$s 19 y u\$s 23 mensuales del gobierno. En los pasajes subterráneos de la estación de Ueno, una de las cinco grandes estaciones ferroviarias de la ciudad, los indigentes pasan la noche en "cochones" de periódicos.

Tokio es también una de las ciudades más antihigiénicas del mundo. Según las estadísticas de la Organización Mundial de la Salud en 1958, Japón estaba en el primer lugar en el mundo, en el número de casos de disentería. Ese año la cifra en Japón era de 119.9 casos por cada cien mil habitantes. Un porcentaje mucho mayor que el de México que le seguía con 63.7 por cada 100.000 habitantes.

Instancias que demuestran los aspectos insalubres de la metrópoli japonesa podrían mencionarse a granel. Pero todas estas contradicciones y paradojas que encontramos en esta antigua ciudad, comprendían las señales que caracterizan el desarrollo del Japón como un estado capitalista moderno y su aparición de posguerra como un estado controlado por los monopolios.

Los monopolios japoneses, que durante la segunda guerra mundial se vieron postergados y humillados, resurgieron como un Ave Fénix, primero con la "ayuda" de los Estados Unidos y luego estimulados por la guerra de Corea.

El ayuntamiento de Tokio, controlado por los políticos conservadores, no ha hecho prácticamente nada



por beneficiar al pueblo. Las gigantescas corporaciones han obtenido jugosas ganancias a costa del pueblo a quien privan de las más insignificantes amenidades de la vida moderna, mientras acumulan grandes capitales para consolidar sus pilares.

"Tokio, en pocas palabras, es la ciudad que más prospera en el mundo, con el mayor de los palacios en su centro. Y es, quizás, la ciudad donde las oportunidades de fabulosas ganancias son mayores que en ninguna ciudad del mundo" —escribió el profesor Hyoe Ouchi, conocido crítico y hombre de letras, ex presidente de la Universidad de Hosei. "Al mismo tiempo, Tokio es la ciudad que abarca en su población el mayor número de indigentes en el mundo. Es también la ciudad más antihigiénica e insalubre de la tierra".



LA MANO EN LA TRAMPA** (*)

Dirección: Leopoldo Torre Nilsson. **Libro:** Beatriz Guido, Torre Nilsson, Muñoz Suay y Ricardo Luna. **Fotografía:** Alberto Etcheberry. **Música:** Atilio Stampone. **Interpretes:** Elsa Daniel, Francisco Rabal, Leonardo Favio, María R. Gallo. **Cines:** NORMANDIE, GRAN SPLENDID.

La gente que en estos últimos años entendió algo de cine, afirmó reiteradamente la calidad de la obra de Torre Nilsson. Las escasas y periódicas revistas especializadas y una minoría de la crítica profesional, dedicaron a sus films un espacio respetable entendiendo que con Torre Nilsson el cine argentino alcanzaba una madurez intelectual escasamente advertible. Poco a poco, la industria misma y el resto de los críticos debieron aceptar la evidencia, que de tanto en tanto, venía avalada desde el exterior —una condición sine qua non para un país subdesarrollado— y sin entender plenamente su obra entendieron que Torre Nilsson sabía filmar.

Nuestro país posee una curiosa actitud frente a sus propios valores; prefiere, cuando no ignorarlos, aguardar con pereza que los títulos, la capacidad, el talento se revaliden constantemente desde un kilómetro cero, sea cual fuere la latitud en que se encuentre la carrera. Y tanto es así que a *La mano en la trampa* no se le envía a ninguna competición extranjera y participa en el Festival de Cannes pura y exclusivamente por la fuerza muscular de sus autores que cargan con los rollos, muestran el film, entra en concurso y obtiene uno de los galardones máximos del certamen. Ciertamente con esto hay materia suficiente de que avergonzarse, o para corroborar la ineptitud de quienes dirigen el Instituto Nacional de Cinematografía que hace rato debió haber caducado bajo el peso de gruesos errores. Pero un hecho semejante mostraría una sensibilidad poco común en las reparticiones públicas y absolutamente ajena a las altas esferas.

Se retacean los cumplimientos fundamentales de la obligatoriedad de exhibición de los films nacionales, se desalienta al corto metraje, se hace caso omiso a la necesidad de poner en marcha la Escuela de Cine, no existen apoyos suficientes para auténticos valores; y sin embargo —es todo un milagro!—, el cine argentino existe como *La mano en la trampa*, como *Shunko*, como *Prisioneros de una noche*, como *Alías Gardelito*, como *Los de la mesa 19*. Es un índice de que, por lo menos, goza de excelente salud.

El film

Un mundo obsesionado por las represiones familiares y sexuales, juega de manera decisiva en el universo de Beatriz Guido. Allí, en una asfixiante atmósfera, se mueven los casos límites de una sociedad cada vez sometida a los efectos psicológicos de una inquisición religiosa que ha sembrado el terror, la castración y los tabúes como arma competente para la sumisión. Laura Lavigne sale de un colegio de monjas en donde todo lo humano está prohibido y gesta en su mente los caminos sombríos que frustran todo acto natural de la vida. Su carga moral y el rígido ambiente de la casa en que vive es suficientemente pesado como para incitarla a entregarse con una mezcla de curiosidad y masoquismo, al que fue amante de su tía Inés —que como los opas, como la vergüenza, como el deshonor— se oculta en una triste habitación de la casa. Y como el juego está hecho, acabará igual que la tía, prisionera de una relación ilícita.

La mano en la trampa ofrece la peculiaridad poco frecuentada en el cine argentino, de viviseccionar un comportamiento social cuya verdadera magnitud sólo se intuye. Bastaría para ello recorrer nuestros barrios suburbanos, indagar en la provincia, darse a la tarea de realizar un informe tipo Kinsey acerca del comportamiento sexual, para tener una perspectiva suficiente.

La historia de *La mano en la trampa* ordena a sus personajes en las coordenadas de religión y sociedad y prevee su actitud dentro de un mundo de alucinante barroquismo. Sin embargo, es necesario advertir algunas debilidades evidentes en la construcción dramática del film, titubeos y reiteraciones —especialmente en la primera parte— que per-

judican su equilibrio total. Toda la anécdota que se desarrolla entre los jóvenes alegres y despreocupados que bailan el rock, plantean urgencias y se divierten en motos, está apuntado sólo epidérmicamente; resueltas con una incómoda rapidez en un orden de hechos y actitudes que no importan, —así como están planteados—, a las claves esenciales del problema. Se siente entonces que la anécdota es algo escasa y sólo alcanza a proponer la dimensión de un cuento.

En cambio es en el universo cerrado de Laura Lavigne en donde Torre Nilsson y Beatriz Guido han condensado conciente, sutil y refinadamente, la suma de una femineidad frustrada, a la que rodean de un apropiado juego de luces y de sombras anímicas, de símbolos prenatales, de roedores y coleópteros y cuyo personaje está animado por Elsa Daniel, con una gravedad inquietante.

Con ella se desplazan los signos de un mundo de interrogantes, de ansiedades que, como los deformes o los enfermos repugnantes, deben ocultarse con vehemencia y que configuran en sí las mejores características del melodrama: una rica acumulación dramática unida a un admirable barroquismo formal. En este terreno la realización de Torre Nilsson se mueve con enorme solvencia, basta señalar su preciso dominio de la imagen con

VIVIR (IKIRU)***

Dirección: Akira Kurosawa. **Guión:** Hideo Oguni, S. Hashimoto y A. Kurosawa. **Fotografía:** A. Nakai. **Música:** Fumio Yawoguchi Toho. **Interpretes:** Takashi Shimura, Miki Odagiri. **Producción japonesa, distribuida por** Clast Films. **CINE:** IGUAZU.

Nuestro conocimiento del cine japonés es tan mínimo como paralizado. Pocos films y éstos limitados al género histórico o legendario. Por eso es doblemente importante conocer una de las grandes obras de Kurosawa autor de los "clásicos" *Rashomon* y *Los siete samuráis*, pertenecientes al período en que pudo dedicarse libremente a tratar temas contemporáneos. Pues es bueno saber que las grandes compañías que controlan el cine japonés prefieren como en todas partes, eludir espinosos tiempos presentes.

Vivir nos enfrenta a un doble propósito: exponer la trayectoria de un oscuro empleado burocrático en sus esfuerzos de hallar un significado a su vida, precisamente cuando conoce que sus días están contados; y también iluminar el aspecto fecundo, profundamente humano, que puede cobrar esta vida al romper el círculo mezquino de intereses de una sociedad paralizada por una burocracia indiferente y congelada.

La profunda conmoción que experimenta el protagonista (magníficamente interpretado por Takashi Shimura) al conocer que sufre de cáncer, obra a modo de un revulsivo total. Ahí advierte (y lo anuncia desde el principio un relator que narra objetivamente la historia), que ha estado muerto prácticamente durante muchos años, entregado a un engranaje sin sentido que ha terminado por esterilizar todos sus impulsos. Intenta entonces restablecer contactos vitales. Con su hijo, por el cual se ha sacrificado otrora, la comunicación fracasa cruelmente; busca entonces una salida sensual y es un escritor conocido casualmente el que hace de Mefisto en una antológica recorrida por el mundo nocturno, en una especie de noche de Walpurgis sembrada por el alcohol y las "beldades fáciles".

Con una joven empleada cree encontrar el afecto que se ha alienado totalmente en su larga cárcel de papel sellado, pero aquella, simple y llena de salud, rechaza con miedo instintivo, la desesperada inquisición del condenado. Sin embargo, con su sencilla sugerencia de buscar un trabajo al cual se pueda amar (ella fabrica juguetes y con ello —dice— se siente amiga de todos los niños del mundo), le proporciona un ejemplo decisivo. Su acción final será dar un sentido a su trabajo rutinario. Rompiendo pacientemente las trabas oficinescas y políticas, convertirá un área baldía y contaminada en un amplio parque infantil. Trabajo que luego de amplias discusiones será atribuido al alcalde.

Esta historia clara y simple, es narrada en un estilo complejo y directo a la vez, donde la sutileza de caracterización y matices no rehuye la reitera-

la que alcanza a conferir a la historia su dimensión cinematográfica: la posesión en el invierno en que Francisco Rabal saca con parsimonia los gemelos la traba de la corbata, la cadena del llavero, en un ritual que tipifica con admirable relieve un prototipo de ralgambre muy porteña o las tomas sucesivas desde el auto del amante con que la cámara envuelve —en otro acto similar— la casa de los Lavigne.

Fuera de la delicada precisión con que está sustentado el personaje de Laura, las otras perspectivas psicológicas aparecen vulnerables. El personaje de Leonardo Favio —que debió haber sido interpretado por Cybulski—, transita un personaje de escaso relieve; mientras Francisco Rabal sólo logra una labor correcta. Una reflexión especial merece María Rosa Gallo en un tipo difícil que ve entorpecida su expresividad por una exagerada caracterización.

No se puede afirmar —a mi entender— que *La mano en la trampa* sea el mejor film de Torre Nilsson. Creo que *La casa del ángel* o *La caída* se beneficiaban de un rigor más seco quizá, aunque más penetrante; pero la riqueza expresiva y formal de este film es testimonio de una madurez expresiva de indudable importancia para el cine argentino.

MABEL ITZCOVICH

ción expresiva. Desde la primera escena se expone abiertamente la situación, pero los sucesivos enfoques van ampliando y profundizando el drama.

El uso abrupto de "raccontos", cada vez que el protagonista rememora episodios de su vida, es sólo aparentemente un desorden. En perspectiva puede advertirse la maestría y la libertad expresiva con que Kurosawa va completando la dimensión humana total de su personaje. Por ejemplo: los dos tercios iniciales del film contienen la narración desde el punto de vista del mismo protagonista. Pero luego el enfoque sufre un audaz y significativo vuelco: tras la fría observación del narrador (el señor Watanabe murió hace cinco meses) el relato se centra en el velatorio del mismo y cada uno de los familiares, compañeros de trabajo y funcionarios, se transforman en testigos y a la vez en acusados. Esta reversión del ángulo narrativo, separa al film en dos secciones de estilo y sustancia muy distintas, pero esta flaqueza es sólo superficial ante la pluralidad de facetas que enriquecen el significado trascendente de la obra. En un manejo virtuoso de las situaciones, Kurosawa construye escenas de un patetismo casi exasperante, otras de despiadada ironía y otras más de tierna y poética emoción. Para las primeras, cabe incluir los vacilantes y penosos intentos de Watanabe para comunicar su soledad y desconcierto; para las segundas, la pintura de la burocracia y la caracterización de sus funcionarios, como el alcalde. Entre las últimas basta citar los "flashbacks" del entierro de la esposa, o la canción que canta el protagonista, primero en el fragor de un "night club" y más adelante columpiándose bajo la nieve en el parque recién construido. O el último encuentro entre el mismo y la joven empleada (Miki Odagiri, excelente), en un restaurante, una magnífica muestra del estilo complejo y a la vez lacónico con que el realizador condensa varios planos de significación: la desesperación de Watanabe por encontrar un apoyo vital en la joven y a la vez conocer el secreto de su alegría y fortaleza; esta escena cruel encuentra un contrapunto visual y sonoro (a la vez que significativo) en la celebración del cumpleaños que se realiza en un salón vecino entre un grupo de colegas. El efecto es a la vez emocionalmente profundo e iluminador.

La ubicación del último tercio del film en los límites de una sala fúnebre, es una proeza que trasciende la habilidad técnica con que Kurosawa ha graduado las reacciones de cada personaje y los problemas de su tiempo y movimiento; es todo un juicio donde a la manera de Dostoyevsky, se efectúa un tajo profundo en la miseria y la debilidad del hombre, en su compleja naturaleza también.

Es a ese conocimiento profundo de la naturaleza del hombre y a una cálida, vibrante compasión por él, que *Vivir*, cuyo final es una afirmación de su dignidad integralmente humana, constituye un documento conmovedor y de auténtica belleza.

AGUSTIN MAHIEU



El Topo Blindado

(FROM SATURDAY NIGHT TO SUNDAY MORNING) Dirección: Karel Reisz. Producción: Tony Richardson. Guión: Allan Sillitoe adaptando su novela. Fotografía: F. Francis. Música: J. Dakworth. Intérpretes: Albert Finney, Shirley Ann Field, Rachel Roberts, Hylda Baker. Producción inglesa British Lion. Distribuida por Rank. CINES: MONUMENTAL — LOS ANGELES — COLISEO.

Una de las características negativas del cine, de la industria cinematográfica, sería mejor decir, es su inconexión con el ámbito social y cultural de su tiempo. Mientras responde velozmente a las necesidades de la moda o la crea, de acuerdo a las leyes ocultas de la publicidad, la producción filmica rara vez accede a los problemas del hombre y la sociedad. Igualmente es raro encontrar una comunidad entre los nuevos movimientos literarios o aún ideológicos, y la sustancia temática de un film. Eso sucede tradicionalmente entre nosotros, pero es también común en todas partes. Por eso interesa enormemente la experiencia inglesa comenzada en el grupo del "Free Cinema", cuyos cineastas prominentes son Tony Richardson, Lindsay Anderson y el mismo Reisz. Recordemos que Lindsay Anderson escribió el ensayo más lúcido en el libro manifestado de los "Iracundos"; que Osborne además de llevar al cine su *Recordando con ira*, forma parte del grupo productor de Richardson; en el film que nos ocupa es el joven novelista Allan Sillitoe el adaptador de su libro.

Sin hacer una simplificación exagerada, podría señalarse que en los últimos cinco años —como dice Louis Marcorelles— "teatro, cine, novela y sociología parecen haber progresado (en Inglaterra) de común acuerdo en vías paralelas".

Dentro de una producción generalmente aprisionada por un conformismo congelado y una organización industrial asfixiante, *Todo comienza el sábado* representa un hecho audaz y promisorio. Y si es hasta ahora el ejemplo más logrado y coherente del movimiento que señalábamos antes, es asimismo un punto de partida para un enfoque más profundo y serio de la realidad actual, que no por referirse —en el caso que comentamos— a problemas específicamente ingleses, deja de tener una validez universal.

Karel Reisz nos hablaba, en su reciente visita, del panorama social y humano de la Inglaterra actual, que trataba de reflejar polémicamente en su film. La postguerra condujo a la victoria laborista y consecuentemente a una serie de reformas sociales que aseguraron un bienestar material, a un "nivel" de las clases populares muy superior al de otras partes del mundo. Pero este nivel, mantenido significativamente por el posterior gobierno conservador, se redujo a un conformismo peligroso. Las viejas estructuras quedaron incólumes, la prosperidad moderada y sin salidas vitales ni culturales suponía una detención en la evolución social. Sin cambios profundos, sin riesgos, este "mínimo material asegurado" conducía a una sociedad nivelada pero rígida, esencialmente conservadora aun en sus capas más populares. Ningún sentido profundo se ofrecía a una existencia uniforme y gris, cuyas únicas expansiones consistían en los deportes de espectáculo, la bebida y las formas modernas del entretenimiento masivo y letal: la TV, la literatura barata, etc.

No podemos reseñar aquí las obras que en el teatro, la novela o el ensayo han intentado el juicio total a esta sociedad paralizada, "muerta" en cierto modo, como señala Arthur Seaton (el protagonista de nuestro film); citemos sí dos obras que evidentemente han influido en la toma de conciencia de los realizadores de *Todo comienza el sábado*. "The Uses of Literacy" (Empleos de la instrucción), de Richard Hoggart es un estudio sociológico sobre los usos, costumbres, actitudes y moral de la clase obrera de Inglaterra del norte, juzgado de importancia extraordinaria (1957). Poco después Richard Williams publicaba sobre un tema afín "Cultura y Sociedad".

Todo esto importa, lo mismo que el clima de inconformismo creciente que se manifiesta en la juventud inglesa (que se siente aprisionada en una estructura estratificada) para explicar el sentido y la importancia capital del film de Karel Reisz.

Arthur Seaton (magníficamente interpretado por Albert Finney) es un típico resultado de esta socie-



dad capitalista masificada; por eso la vitalidad que reclama, el sentido positivo que tantea a través de su crítica oscuramente instintiva al contorno social, se manifiesta con la violencia incidental, la bebida y las riñas, las relaciones sexuales donde no de sea intercambiar libertad por afecto. Esta rebeldía de primer grado, todavía inconciente, está rigurosamente expuesta en el film. La atmósfera real, el testimonio preciso de un ambiente y sus condiciones están perfectamente planteadas. Estamos lejos tanto del romanticismo nihilista y desesperado como de la beatería "progresista".

Uno de los méritos del guión (largamente preparado por Sillitoe y Reisz) es precisamente su objetividad. No intenta ajustar las reacciones de sus personajes a una tesis histórica, pero al ubicarlas coherentemente en sus relaciones individuales y con el contorno, clarifica tanto el juicio a la sociedad existente como la adhesión a una realidad que interpreta y testimonia.

Seaton, el protagonista del film, no adquiere conciencia de las causas de su situación, pero no por eso pierde dimensión humana, de lucha, contra el fatalismo ambiental de una sociedad que toma tal como es. La historia de sus actitudes, la descripción directa y rica de sus trabajos y sus distracciones, no busca ni el patetismo dramático ni el didactismo; trata sí de ahondar un mundo real y de hacerlo comprender. Y las implicaciones van lejos. La civilización industrial tiende a una deshumanización constante y ya no cuentan las salidas románticas hacia el pasado o la vida agreste: el hombre está frente a una disyuntiva histórica que implica su propia existencia, su destino común, frente a las abstracciones que lo mecanizan.

El contacto humano, directo, que el film traduce en sus personajes, encarna bien en el pasaje en que, cerca del final, Arthur confía a su amigo Bert (mientras pescan) sus inquietudes y a la vez comienza a comprender, sino la clave de los problemas, el sentido de sus responsabilidades, de su actitud frente a la vida: "... cuando veo a dónde lleva la apatía de gente como mamá y papá: la TV y el paquete de cigarrillos, sé que tengo razón. Es a eso a lo que uno llega cuando rehúsa la lucha. Eso es lo que adoran el gobierno y los jefes de la fábrica. Eso les permite hacer de uno lo que ellos quieren".

Este acento, que no separa ni aísla las necesidades del individuo ni las de la sociedad, señala el tono profundo del film y en general, del movimiento expresado artísticamente a través del "Free Cinema". Por eso también, Reisz rechaza el documentalismo abstracto de la escuela de Grierson.

El film en sí está muy bien construido. La verosimilitud ambiental coordina perfectamente con la acción dramática que confiere hondura y carnalidad a los personajes. Particularmente logrado es el ritmo, el tiempo vital de la acción, con un montaje brillante, que no siempre escapa a algunos efectos obvios de oposición simbólica, pero que compone fluidamente un examen lúcido y vibrante, un deseo generoso y constante unido a la comprensión del mundo presente. La sencillez y la honestidad están, felizmente, en Karel Reisz unidas al talento.

AGUSTIN MAHIEU

EL CINE EN EL MUNDO

CENSURAS A LA CENSURA

Ahora que nuestro cine enfrenta una voluntad de censura tan coherente como regresiva, es bueno recordar algunas opiniones valiosas ante situaciones parecidas.

Decía Pierre Marcabru, crítico francés: "Aquello que se pide al cine es que no haga reflexionar, y en esto, censores y productores están de acuerdo: el cine debe ser una diversión. Pero diversión quiere decir también: "acción de torcer las cosas por fraude y malversación. Es Littré (un diccionario) quien lo afirma, y no se equivoca jamás".

Y Jean de Baroncelli: "Es necesario que los franceses que van al cine sepan que no sólo la censura es un mediocre medio de salvaguardar la moral, sino que es parte responsable de la baja y la "sexualidad" de ciertas producciones actuales.

Y Claude Chabrol: "En el fondo, creo que se es injusto con la censura. Se le reprocha entre otras cosas que no es inteligente. ¿Tenemos el derecho de golpear a un asno porque no es caballo de carrera?"

Y Morvan Lebesque: "Ni la mediocridad ni la vulgaridad ofenden jamás a la censura: atenta a la letra y nunca al espíritu, ignorará siempre que sólo hay una cosa impúdica y es la estupidez". "La censura no quiere que el cine se haga para decir la verdad, desea que sirva para mentir, adormecer y embrutecer".

Y Claude Bernard-Aubert: "La censura se parece a alguien que dice: no me gustan sus tiradores, son chocantes, sáqueselos. Y cuando uno se los saca, el pantalón cae y entonces ese alguien encuentra esto aún más chocante. Pero no nos devuelve los tiradores, nos envía a prisión".

UN CINEASTA EN CUBA

Joris Ivens, el famoso documentalista holandés, el realizador de *Lluvia*, *Zuiderzee* y *Borinage* ha estado en Cuba. Allí ha filmado *Carnet de viaje y Cuba, pueblo armado*. El primero muestra diversos aspectos de la vida cotidiana. Sobre el segundo, dice el mismo Ivens: "Fidel me había dicho que había que aprovechar mi presencia en la isla para hacer otro film sobre las brigadas voluntarias; acepté, pues con el documental he tenido siempre como objetivo seguir los grandes acontecimientos de la historia. Construí rápidamente una trama y entramos en la acción. Hubo un pequeño desembarco contrarrevolucionario al este de la isla. Su captura es una parte del film". Y más adelante comenta: "La dificultad ha sido mostrar un ejército de gentes normales que no quieren la guerra y que son sumamente simpáticas". Sartre, que ha visto el montaje mudo, encuentra que es un ejército humano. No hay nunca en mi film, por ejemplo, el arma en tanto arma, nunca la adoración del fusil. Se han tomado las imágenes de modo de retener tan sólo el aspecto humano. La gente no es nada militarista en Cuba; esto es necesario decirlo, pues es verdad. Son únicamente prudentes".

Ivens piensa volver a Cuba: "Los cubanos quieren que me ocupe de los jóvenes, guiar a los directores en cierto número de films, supervisar un poco, en fin... Pero, ustedes saben, cuando estoy en un país, filmo siempre yo mismo, también. ¿En un país en pleno impulso, que quiere y puede por fin vivir se encuentran tantos temas, tantas cosas que decir!"

VIRIDIANA

El paso de Luis Buñuel por la España franquista ha resultado, como era previsible, de poca duración. Su film *Viridiana* que alcanzó el máximo galardón en Cannes ha desatado las iras, cortado cabezas de funcionarios, y prohibido en España hasta el punto de impedirse toda noticia en los periódicos a propósito de este film. Según las informaciones *Viridiana* resultaría ser una suerte de Nazarin femenino, es decir el análisis de una bondad extrema —con profundo fondo religioso— que precipita en su irracionalismo males mayores. Una tesis que está también contenida en *Rocco y sus hermanos*.

EDICIONES LORRAINE

Apareció

CINE POLACO

por MABEL ITZCOVICH

En venta: Cine Lorraine - Corrientes 1551

Primera colección especializada editada por una sala cinematográfica

Un paso más del INSTITUTO DE CINEMATOGRAFIA de la Universidad Nacional del Litoral:

EDITORIAL DOCUMENTO

presenta su primer título:

LA ESCUELA DOCUMENTAL INGLESA

por MANUEL HORACIO GIMENEZ

A TRAVES DE ESTA PAGINA, "CHE" INTENTA RESPONDER A MUCHAS DE LAS PREGUNTAS QUE HOY INQUIETAN A LOS LECTORES. EN MAS DE UNA OPORTUNIDAD, ESA PREGUNTA TIENE UN DESTINATARIO INACCESIBLE A LA INQUIETUD DEL LECTOR, PERO EL PERIODISMO PUEDE LOGRAR QUE SUS PREGUNTAS SEAN ATENDIDAS. POR ESO "CHE" OFRECE A SUS LECTORES ESTA PAGINA. ES DECIR, PREGUNTE USTED LO QUE QUIERA, A QUIEN QUIERA, "CHE" TRATARA DE OBTENER LA RESPUESTA. POR CADA PREGUNTA PUBLICADA "CHE" PREMIARA CON \$ 100.- AL LECTOR QUE LA HAYA REMITIDO.

SANGRE, S.O.S.

PREGUNTA, MARIA DEL CARMEN NICOLETTI (GRAL. RODRIGUEZ): Desearía que alguna autoridad médica me informase acerca de los motivos del incremento de pedidos de sangre de todos los tipos, aun los comunes, a través de la radio y la televisión.

CONTESTA, Dr. JUAN MARLETTA, JEFE DEL SERVICIO DE HEMOTERAPIA DEL HOSPITAL DE CLINICAS: En dos palabras podría contestarle diciendo que el motivo fundamental es la falta de control de los pedidos por parte de las estaciones transmisoras. En general la sangre no falta en los servicios hospitalarios. Nosotros, antes de utilizar la radio o cualquier otro sistema, agotamos todas las posibilidades, es decir: nuestras existencias, el préstamo de otros servicios, el pedido a las Fuerzas Armadas, etc. y recién en último caso se recurre a esa forma de difusión. Pero aun haciéndolo nosotros, otorgándole al interesado una autorización, lo hacemos con la perfecta aclaración de lo que se necesita, pues se han dado casos de pedidos mal hechos que han llenado nuestras salas con voluntarios a quienes no hemos podido utilizar por pertenecer a grupos

que no se requerían. Como es fácil imaginar, esto crea trastornos al Servicio, además de desprestigio, y a los voluntarios pérdidas de tiempo con el agravante del eventual desaliento y la consecuente posibilidad de que en un próximo pedido se resista a concurrir.

Existen motivos para que se plantee la necesidad de voluntarios. Tal es el caso de los enfermos del interior, cuyas posibilidades de conseguir donantes es más difícil. Otro motivo es la operación de corazón que requiere varios litros de sangre que debe ser extraída en el momento; para ella debe reunirse simultáneamente a todos los voluntarios. En casos como los citados salvamos los inconvenientes como se menciona más arriba.

Resumiendo: hay abuso del público en la utilización de transmisiones de pedidos por radio o televisión. La solución, que ya hemos pensado encarar, está en solicitar a las emisoras que no atiendan pedidos de ningún tipo si el interesado no concurre con una autorización nuestra, la cual se otorgará cuando esté debidamente justificada.

Con los remedios, desgraciadamente, pasan cosas muy parecidas.

EICHMANN, FIDEL Y LOS TRACTORES

LA RESPUESTA DE LA SEMANA



PREGUNTA, EDMUNDO CHACOUR (CIUDAD JARDIN): A raíz del pedido de Fidel Castro de trueque de tractores por prisioneros he oído en diversos grupos la acusación de que dicho pedido tiene gran similitud con la actitud asumida por Eichmann al exigir camiones por condenados de los campos de concentración. Desearía conocer la opinión de un dirigente de algún partido sionista.

CONTESTA, JAIME FINKELSTEIN, SECRETARIO GENERAL DEL HAJDUT HAVODA: Entiendo que el hecho cubano es una revolución social importante. Por esto y especialmente por ser un país independiente es merecedor del mayor respeto frente a todo lo que acontezca dentro de sus fronteras.

Contestando concretamente a su pregunta, entiendo que nada tiene que ver un hecho con el otro, aunque exteriormente puedan parecer similares. Se trata de liberar gente a cambio de elementos de trabajo; si pidieran armas sería otra cosa.

A veces se cambian prisioneros por prisioneros, pero en este caso el sector anticasquista no tiene nada que dar.

Esta actitud me parece muy humana, sobre todo porque se piden tractores que han de servir para el desarrollo económico del país. Lo que desea Cuba, que es, además, el deseo de todos los pueblos, es luchar por su desarrollo, y su problema agrario es muy serio. La humanidad no debe ver en esto ningún acto comparable con el caso Eichmann. El pedido de Castro es un acto sin espíritu de venganza, lo contrario sería tomar actitudes contra los prisioneros, cosa que ha ocurrido en otros lugares del mundo. Si en lugar de sangre se piden tractores no hay ningún derecho a ver similitudes.



CHE



SUSCRIPCION POR:	TARIFA COMÚN	TARIFA DE AMIGO
1 año	\$ 500	\$ 1.000
6 meses	\$ 250	\$ 500
3 meses	\$ 130	\$ 260

Al Exterior: 1 año, \$ 600.-; 6 meses, \$ 300.-

NOMBRE

DOMICILIO

LOCALIDAD F. C. N.

SUSCRIPCION A

Recorte y envíe este cupón adjuntando giro o cheque a:
CHE, Departamento Suscripciones, Diagonal Norte 651 - 6° - 120 - Capital
(Giros o cheques a la orden de REVISTA CHE)



El Topo Blindado ¡ARACA!... QUE VIENE EL GIL

LA barra de mi feca —igual que las barras de todos los cafés de Buenos Aires— discute a muerte cada uno de esos fatos importantes que aparecen en la primera página de los diarios... y muchos de los otros, de los que nunca se ponen en letras de imprenta. El parlamento rante, como le llama don Clemente, ha venido tratando estos últimos días la muerte de Trujillo, la entrevista Kennedy-Kruschev: la primera reunión ca-ca, dice Rada... y los dos pepinachos que le zampamos a los portugueses. En el momento de escribir esto, todavía no hemos jugado en Sevilla... espero que no perdamos nada más que la silla.

Claro que hay asuntos largos, que vuelven, que no se terminan; por ejemplo la discusión sobre el fútbol —el de antes y el de ahora—, sobre el matrimonio —el de antes y el de ahora—, sobre la gaita o los curas —la gaita y los curas de siempre... Pero hay otros temas que sí se acaban, "se agotan", como dice don Clemente; por ejemplo, en mi feca ya no podemos discutir sobre el gobierno porque todos pensamos lo mismo...

Uno de los fatos nuevos que hizo correr más saliva fue el levantamiento de vías en los ferrocarriles. Algunos de los muchachos de la barra son provincianos y aunque llevan años viviendo en la Capital, parte del cuore se les quedó por allá, tierra adentro.

—Los porteños no pueden entender lo que es quedarse sin vías, sin tren, en el interior del país... Porque a pesar de que ya no hay indios salvajes, ni leones, la pampa sigue siendo brava para el hombre, la pampa o la sierra...

—La gente de esos pueblos se va a sentir medio traicionada. Llevarles las vías es como bajarlos del tren, en medio del desierto, y dejarlos con un: "¡Ahí te quedás...!"

—El tren llegaría atrasado, con problemas, pero llegaba. Ahora habrá que ver cómo y a cuánto van a llegar, si llegan, los camiones y los ómnibus.

No, los porteños no pueden entenderlo. En casi todos los pueblos de las provincias la pasada del tren, dos o tres veces por semana, es una especie de fiesta... Las muchachas van con sus mejores vestidos, a ver gente y que las vean; los contadores de los ferrocarriles no lo saben, ni los ministros tampoco, pero los trenes llevan y traen muchas cosas que no son mercaderías, ni pasajeros...

—Yo me acuerdo cómo esperaba, en mi pueblo, el tren que traía los diarios y las revistas de Buenos Aires!

Don Clemente Paz se aclaró la garganta, como pidiendo la palabra: —Cuando leí el discurso del presidente, ése donde dice que hay que levantar vías y cambiar todo el sistema ferroviario, se me entró a ocurrir una idea... Si como dice el presidente, hay que cambiar todo, yo creo que debieran empezar por las puntas del riel. Empezar por levantar las vías en La Quiaca, Yacuiba y Socompa por el norte, en Posadas por el este, en Tinogasta o Las Cuevas por el oeste y en el sur por Esquel, Zapala... ¡Por todas las puntas del riel! Venirse poco a poco levantando las vías y trayéndoselas en el mismo tren. Claro, pa'no dejar la gente en el desierto que se la traigan también... Trenes largos de carga y pasajeros, trayendo las vías y la gente desde el norte, el sur... desde todo el país al mismo tiempo. Como las vías están tendidas en forma de abanico —el presidente lo dijo— al final de este trabajo, tendríamos todas las vías aquí, en Buenos Aires... y tendríamos juntos también a todos los argentinos: los veinte millones de argentinos reunidos aquí, en la Capital... Y bueno, después podríamos largarnos otra vez al desierto: ¡a hacer el país de nuevo, pero hacerlo bien! Claro, antes —y aprovechando que los veinte millones estaríamos reunidos— tal vez conviniera que la mayoría decida cómo vamos a hacer el nuevo país... cómo se van a repartir las tierras, las vaquitas, las fábricas, el viento en efectivo que haya... que lo decida la mayoría: ¡bien democráticamente!... Porque ustedes ven, después del discurso del presidente, todos nos hemos quedado con la espina de que no sólo los ferrocarriles están mal hechos, nos parece que todo el mapa anda fuyendo, todo el país... El presidente quiere soluciones básicas: bueno, ahí tiene una... ¡Ponela en la revista, Orse! Yo creo que vale la pena pensarla dos veces.

Y como soy un gil, ahí la dejo puesta. A ver si entre giles, nos entendemos.

ORSE

El tono de esta epístola moderna que has escrito en forma de libro, para demostrar a tus compatriotas yanquis la imbecilidad de tu gobierno frente a los hechos de la Revolución Cubana, basta para convencernos de tus buenas intenciones. Por eso adoptamos también nosotros el tono conversado de *Escucha, yanqui* olvidándonos de que eres un importante sociólogo, profesor en la Universidad de Columbia, respetado por los tuyos y desde ahora en más, también por nosotros, Mr. Mills.

Hacía mucho tiempo que los latinoamericanos no leíamos ni una página proveniente de tu país que satisficiera nuestras inquietudes. No se han caracterizado ustedes, los yanquis, por comprender los problemas de sus vecinos, ni suelen tener finura de espíritu como para bajarse a conversar con el latinoamericano hambriento. Tú en cambio lo has hecho, Mr. Mills y por más que en tu libro, con malicia, buscamos el rescoldo para la crítica ideológica —pues parece imposible un libro yanqui como el tuyo— la cálida amistad que nos demuestras nos va ganando lentamente, como tu estilo tan liviano y sencillo.

Tú has comprendido bien que la Revolución Cubana es la revolución de América latina. Has comprendido bien que tu país, rey Midas que todo lo que toca lo convierte en oro, se ha tocado también el cerebro que en oro piensa y no en idea. Hallas la causa de la Revolución Cubana en el imperialismo que tu patria ejerce sobre nosotros; que ejerció sobre Cuba manteniéndola en el monocultivo, monopolizando el cultivo de la caña, poniéndole precio al azúcar mediante el sistema de las cuotas. Adviertes que el imperialismo de tu país se asoció al capitalismo político de Batista y mantuvo, con la ayuda guerrera, un sistema de violencia, latrocinio e inmundicia. Sabes que los cubanos se levantaron contra todo eso y que están construyendo un país nuevo en el que reina la sonrisa y la esperanza y te duele de que sean los tuyos quienes bombardean con aviones o con publicidad ese renacimiento de un pueblo alborozado. Te detienes en detallar la historia de la Revolución y en exaltar las condiciones de los líderes del 26 de julio; no necesitas más que alguna anécdota para demostrar cuál es el espíritu de construcción que los anima.

Y previenes a tu país. Un malintencionado podía suponer que tu libro tiende a detener para tu país males mayores. No somos malintencionados y nos alegramos de que se prevengan, yanquis. Previenes a tu país sobre la simpatía de los pueblos hambrientos hacia quienes prestan ayuda sin usura; los previenes sobre el carácter definitivo de la Revolución Cubana, sobre su profunda renovación económica y social. Previenes a los yanquis para que no repitan ademanes histéricos que les valen ruina y desprestigio.

Y como sabes hacia quién te diriges, un gran mérito de tu libro es que apuntas, didácticamente, hacia los hombres de sentido común, desbrozas el cami-

LEYENDO
CON EL OJO
IZQUIERDO



Escribe
RUBEN BENÍTEZ

ESCUCHA,
Mr. C. WRIGHT MILLS

no de fantasmas. Un largo capítulo dedicas a demostrar que la Revolución Cubana no es comunista; que sus líderes no son comunistas. Lo haces bien, y comprendes que ser anticomunista en Cuba, en momentos en que todos contribuyen a la salvación revolucionaria del país, es servir a los ideólogos de la contrarrevolución.

Conoces los proyectos del gobierno de Cuba; sabes que se quiere construir allí una nación pequeña que asombre al mundo; una isla que sea ejemplo de lo que los hombres pueden con el empeño colectivo y la razón. A veces te nos vuelas, sensato Mr. Mills, en la evocación de un paraíso de inteligencia y de cultura.

Les indicas, incluso, a tus hermanos yanquis, la forma en que pueden ayudar a la revolución de Cuba, imitando a los rusos y a los chinos, vendiéndole a la isla tractores, o camiones; enviándoles técnicos de la UNESCO o de la OEA, maestros, artistas, escritores. Se siente tu emoción en tu libro, cuando piensas que en vez de eso, esa Cuba que quieres recibe de los yanquis aviones repletos de mercenarios que incendian sus cosechas, medidas de bloqueo económico, publicidad falsa, equivocada y tendenciosa. No te desespere Mr. Mills: no estás solo. En esta emergencia, no estás solo.

Bien, mister Mills: aquí, en Buenos Aires, donde en pocos días se agotó la edición de *Escucha, Yanqui*, te hemos leído con provecho. No nos has enseñado demasiado; conocemos bien esos problemas que tú explicas: son los nuestros. Algún día bajarás por aquí y te dará también vergüenza al ver nuestro petróleo, nuestra energía, en manos de los tuyos; los que huyeron de Cuba. Pero hasta que te veamos, mister Mills, ha de pasar un tiempo. Mientras tanto, amigo yanqui —es bueno decir amigo yanqui, como decir amigo cubano, amigo ruso, amigo inglés— Latinoamérica te abraza por tu gesto fraterno. Un abrazo, así, sin revóveres.

3 LIBROS FUNDAMENTALES

DOLARES Y DESARME

de Carl Marxani y Víctor Perlo

Los dos primeros volúmenes de la Colección Problemas de América, imprescindible para conocer la historia y la estructura de los países de América latina, así como la influencia imperialista en el drama de sus pueblos y en su desarrollo económico, político y social.



EDITORIAL PLATINA

Santa Fe 2970

BRASIL SIGLO XX
BOLIVIA, el Prometeo
de los Andes

de Raúl Facó

de Raúl Ruiz González

T. E. 82 - 1705

Un documento apasionante que denuncia los intereses bélicos de los grandes monopolios y analiza las vitales cuestiones de la guerra o de la paz, el armamentismo o el desarme y de las fuerzas que se mueven en una u otra dirección.

El Topo Blindado

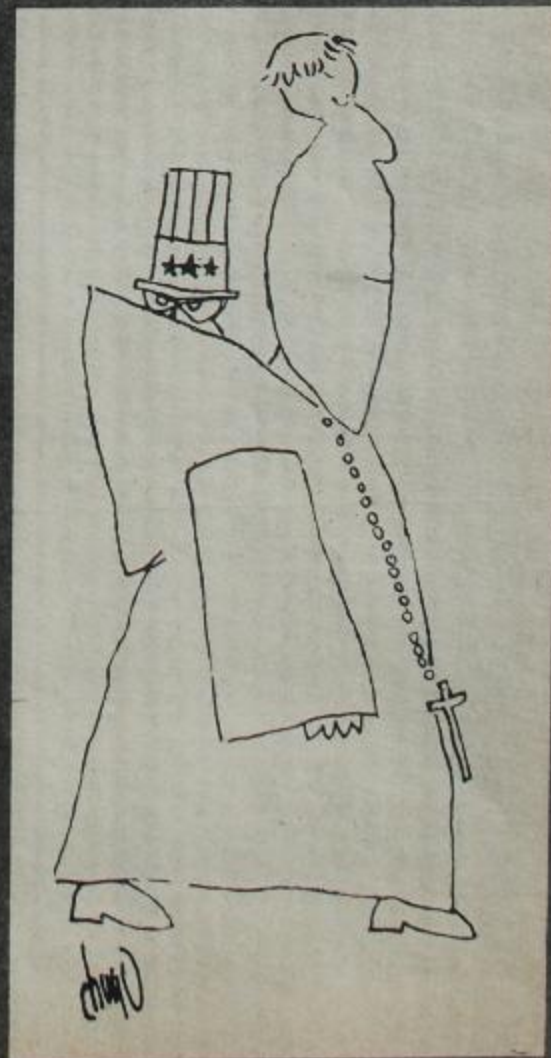


EL NUEVO
HUMOR
CUBANO



COSAS DE CURAS

Por CHAGO
(De la revista "NOSOTROS")



ANTIPERONISTA ENOJADO

SEÑOR DIRECTOR:

En el artículo "Entre el garrote y la integración" que publica la revista "CHE", N° 13 del 5 de mayo, se hacen referencias al sindicalismo argentino en la época del peronismo: "El golpe militar de setiembre de 1955 encontró al país con un movimiento obrero poderoso, cuyas características más relevantes eran una considerable solidez organizativa..." y, más adelante: "...con la represión consideraban doblegar a una clase obrera animada de auténtica rebeldía." Nada más inexacto y absurdo que los párrafos transcritos. El articulista revela un desconocimiento absoluto de la vida trágica de las organizaciones obreras en ese período nefasto. Los sindicatos y la C.G.T. no eran otra cosa que comités políticos, apéndices del partido oficial. En su seno se fabricaban las candidaturas a diputados y a senadores y desde arriba se digitaba a los más obsecuentes con la pareja presidencial. A los trabajadores que eran sospechados de "contreras", o que mantenían incólume su dignidad personal, se los postergaba en su carrera administrativa o se los dejaba cesantes catalogados de "comunistas". ¡Bajeza ésta, que se llevaba a cabo por delación de los propios "compañeros"!

Para esos pseudo dirigentes sindicalistas, el aspecto gremial era secundario. Lo esencial era la adhesión incondicional del proletariado al régimen político que imperaba —lo proclamaban sin ambages— y ahora, tratan de imponerle nuevamente, como quedó demostrado al recuperarse la C.G.T. y en el último 1° de mayo.

Para terminar, me permito transcribir conceptos coincidentes sobre lo que era el sindicalismo peronista del libro "Qué es esto" del prestigioso escritor Ezequiel Martínez Estrada: "La C.G.T. era el ejército de acción secreta, las tropas de asalto. A la C.G.T. la trataba (Perón) como a persona del servicio doméstico... Puso como secretarios de la C.G.T. a individuos insignificantes, sin conocimientos sindicales, lacayos de su séquito...", etc., etc.

Después de lo que antecede, cabe preguntar al señor articulista: ¿de qué movimiento obrero poderoso y auténtica rebeldía nos está hablando? (N. de R.: el subrayado es del lector).

SALOMON CARMENA
Santa Fe

R.: No puede negarse que durante los 10 años de gobierno peronista las masas proletarias tuvieron acceso a la vida política y sindical del país. Tras décadas de postergación y sufrimiento ese acceso no respetó formas elegantes ni tampoco las viejas estructuras gremiales (no todas dignas de esa irrespetuosidad). El trabajador se sentía interpretado, aunque sus dirigentes fuesen nombrados a dedo o no estuviesen siempre a la altura de su responsabilidad. Producida la tumultuosa invasión de la periferia geográfica argentina a las arenas sociales, las bases comenzaron a reclamar mayor participación en la dirección. El golpe de setiembre del 55 impidió que el proceso llegase hasta sus últimas consecuencias. Es decir, que por sí mismo se democratizase y los trabajadores —enriquecidos por la experiencia— exigiesen participación directa en el gobierno sindical y en el propio poder político argentino.

PERAZZO OTRA VEZ

Sr. DIRECTOR:

En su número 10, del 23 de marzo, en la sección "Cartas de los Lectores" publican Uds. una correspondencia que lleva por título: "Ojo con Perazzo", en la cual luego de historiar las camandulerías de ese señor, lo sindicaron como jefe del "Frente Nacional Popular Latinoamericano"; ello es falso pues tanto Perazzo, si bien figura como presidente, como Reynaldo Gay, que aparece como secretario general, no son más que títeres, únicamente títeres manejados por José Francisco Fernández Chao, que aparece como secretario de difusión y cultura.

Este sujeto, que fue jefe del grupo nazi-fascista-clerical intitulado "Movimiento Federal" en 1952, que en 1954 actuó en el "Movimiento Social Republicano" que dirigía el hoy concejal Busacca, que en 1955 fue jefe de la zona Caballito-Flores de los "comandos revalorizadores", que fundó el grupo de acción "Estrella Federal", que se dedicaba a molestar a ciudadanos judíos, que simultáneamente era un alto y conspicuo dirigente de la Acción Católica, que posteriormente fue secretario del Sindicato de Prensa, de donde fue expulsado por trazar la acción de los dirigentes progresistas de esa organización, que luego fue jefe de corresponsales de ese intento frustrado de agencia noticiosa que se denominaba "Emka-Press", que al no estar en condiciones de ser útil al imperialismo yanqui, por haber sido denunciados como agentes a sueldo, la embajada de la cual recibía órdenes dispuso su disolución. Excelente periodista, puso su pluma a sueldo del oro yanqui, y cumpliendo directivas de esa fuente fundó el "Frente Nacional Popular Latinoamericano", manteniéndose en segundo plano, cuando en realidad es el teórico y nervio de esa organización, donde ha impuesto una rígida y dictatorial disciplina, ya que nada se hace sin su acuerdo; prueba de ello es que durante el tiempo que estuvo alejado de esa entidad por su abundante trabajo, no se ha hecho nada; en cambio, al retornar, aparece el "Frente" haciendo una "misa" por los fusilados por el glorioso gobierno cubano.

Es de destacar que en los años 1957 y 1958, siguió en España un curso que, para altos dirigentes, dicta la Falange Española en Madrid. Siendo simultáneamente editorialista del diario "Pueblo" de Madrid.

Actualmente se halla reuniendo grandes capitales para sacar un diario netamente yanqui, pero disfrazado de nacionalista, y una revista para oponerle a CHE, a la cual acusa de estar integrada por "esbirros del comunismo soviético" y estar al servicio de la embajada cubana.

Esperando den a publicidad esta carta, pues es de gran utilidad para ir

conociendo a los enemigos de los ideales progresistas, al mismo tiempo que traidores de su clase, se despide del Sr. Director muy atte.

SAMUEL GOLDENBERG
C.I.: 3.045.879

P. D.: En este momento me explican que la causa de que "Correo de la Tarde", fuese la publicación que mayor difusión ha dado a las actividades del "Frente Nacional Popular Latinoamericano", se debe a que precisamente, Fernández Chao trabaja como corrector en esa redacción. Vale.

SOLDADO HARTO

SEÑOR DIRECTOR:

Al terminar de leer el último número de su revista y en el momento mismo de ponerme en contacto con ustedes a través de estas líneas, tengo plena conciencia que de alguna manera me voy "descargando" (escribo desde un cuartel). Es el ejemplo de otra gran función que cumple "Che". Por la tanta creo, por su espontánea forma de expresión, que la sección que más necesita el lector argentino en este momento es "Cartas de los Lectores". Les aconsejo ampliarla, y de paso, no estoy de acuerdo con el Sr. "Carta Firmada". Si el imperialismo utiliza nuestros medios para hacer "su juego", atrás de ellos e inmediatamente estaremos nosotros, con voz clara y sin actitudes encubiertas: una juventud que ya desdeñó todo falso pintoresquismo y está reforzando su fe en la modesta condición que nos toca vivir. Por mi parte, prometido, Sr. Director. Calcule usted que, si malgasto todo un año para servir a una voraz, inhumana y estúpida organización, pueda servir encantado y durante mucho tiempo a una causa lógica que justifica, que ama, que vibra con pleno autenticismo.

Perdóneme que no pueda firmarle.

SOLDADO / CLASE 40
(que prefiere más el trabajo)

EDUCACION A CONTRAPELO EN SALTA

Sr. DIRECTOR:

Con fecha de mayo de 1961, la recién formada Cooperadora del COLEGIO NACIONAL DE SALTA "Dr. Manuel A. Castro", ha enviado una nota, pidiendo recursos económicos a los padres de los alumnos.

En una de sus partes dice: "En el colegio no hay ni siquiera tiza, los pizarrones están deteriorados, no hay papel para escribir y los vidrios rotos de las aulas anticipan un invierno duro y cruel para los alumnos, y en cualquier momento el colegio quedará sin luz, por falta de recursos para atender los gastos eléctricos".

Como estudiantes nos vemos en el derecho de opinar sobre estos problemas y nos hacemos estas preguntas: ¿Por qué reciben subsidios los colegios que son independientes, mientras los del Estado están cayéndose?

¿Por qué los colegios que cobran a sus alumnos para enseñarles, están recibiendo una suma de dinero de la Nación, para sus profesores, mientras que el profesorado estatal tuvo el año pasado que declararse en huelga por falta de puntualidad en los pagos mensuales?

Creemos, que si las autoridades se preocupasen por solucionar estos graves problemas educacionales, se haría Patria también".

Junta Coordinadora del Colegio Nacional
FRENTE ESTUDIANTIL SALTEÑO

REPUBLICANO

Señor Director de "CHE":

Felicitaciones por los grandes éxitos de su revista, una de las pocas de actualidad que pueden leerse con absoluta "confianza" y apelo a esta palabra pues los artículos que se publican en "Che" asumen un papel preponderante en la realidad que estamos viviendo.

Esto sirve de refutación de los diaruchos que siguen en su impropio letargo, como si sus lemas fuesen la falsía, la indecencia y el ocultamiento. Prensa absorbente por principio, excelente receptora de los patraños de la United Press, "La Nación", "La Prensa", "Clarín", "Correo de la Tarde", etc., nos conducen por el desfiladero de la ignorancia política con su falta de dignidad periodística, su impersonalidad y su absoluta ausencia de voz popular.

Tendría que mencionar también a esos gérmenes, de oparancia intelectual, que escriben para el mejor pastor. Son hombres desposeídos de un ideal aunque, en mi concepto, sólo pueden recibir el calificativo de "hombres" aquellos que defienden una idea, cualquiera que sea, y prefieren sufrir vejámenes antes que traicionarla.

Pero, por supuesto, es mucho más fructífero escudarse tras una cámara de televisión y proferir infamias contra hombres que, gracias al gobierno "democrático" que soportamos, se hallan privados de exponer sus ideas abiertamente y poder contestarle a ese señor.

Clásico ejemplo de esa majadería lo constituye el protagonista de un programa denominado "El Diario de un testigo", cuyo nombre omitiré para no caer en la baja de darle importancia a un individuo tan pequeño en sus concepciones morales.

Sin embargo, creo conveniente hacer notar que este hombre habla con marcada acento hispano, usa anteojos gruesos "a la intelectual", hace firuletes con el cigarrillo, frunce la nariz con aires de suficiencia y, al finalizar, nos deja sin haber comprendido un ápice de su "clara" disertación. ¡Un individuo autodenominado "republicano", cuya mezquindad no tiene límites y no sabe recurrir a otra cosa que a la defensa de los opresores de su país; que mientras día a día mueren hombres y mujeres bajo la garra del fascismo hispano, él está en nuestra tierra injuriando radialmente al heroico pueblo socialista de Cuba, que logró sacudir el yugo de los "bárbaros del Norte"!

Lo saluda muy cordialmente

MANUEL RUANO (h.)

En Muebles

PIPMAN

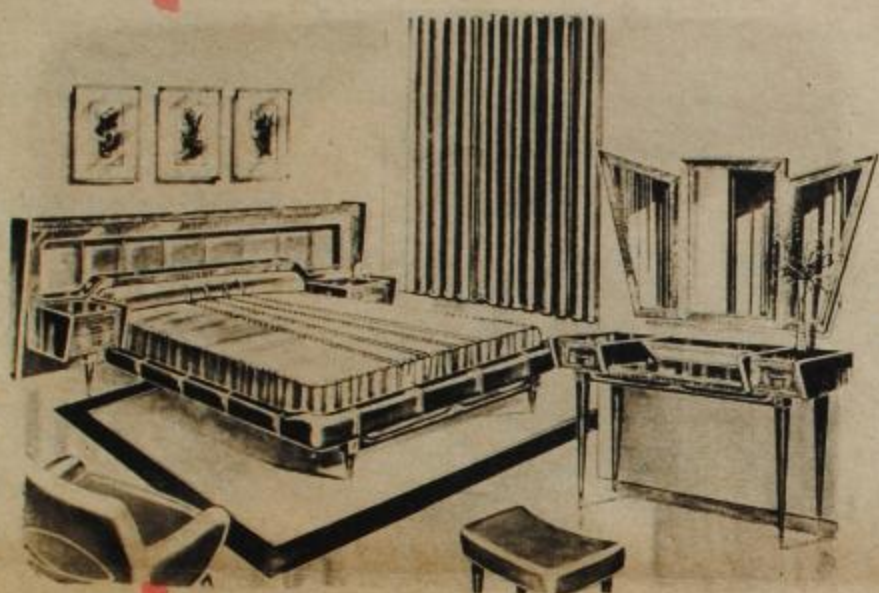
BASTAN \$

700-

MENSUALES

SIN ANTICIPO

...y la felicidad y confort de su hogar están asegurados. Finisimos juegos de Dormitorios y Comedores desde \$ 700.- mensuales... y como siempre, MUEBLES PIPMAN EN LA HORA DE SU FELICIDAD.



...Y este suntuoso Dormitorio líneas de actualidad, calidad extraordinaria en cuotas de \$ 2.000.- mensuales, sin anticipo hay Placard, digno de admirar en juego.

Otro: Finísimo Comedor de los tantos que tenemos a su disposición en nuestras dos casas que lo puede adquirir con solo \$ 2.000.- mensuales sin anticipo.



CUMPLE LO QUE DICE

muebles
PIPMAN

ENTREGA LO QUE VENDE

ABIERTO TODO EL DIA

Entrega sin trámites, sin pérdida de tiempo

SARMIENTO 1517 - SARMIENTO 1730